PADUREANCA

Fa trei cruci si zi ,,Doamne-ajuta!" cand treci pragul casei, fie ca sa iesi, fie ca
sd intri, caci lumea din intamplari se alcatuieste, iar Intamplarea e noroc ori nenorocire,
si nimeni nu stie dacd e rau ori bun ceasul in care a pornit, nici daca va face ori nu ceea
ce-si pune de gand.

Busuioc insa, bogatoiul, era om care stie ce voieste. Pe vrute, pe muncite, pe
chibzuite, el ajunsese gospodar ce ara cu patru pluguri zece zile de-a randul si seamana
brazdele numai cu grau bob ales, si de aceea se putea simti destoinic a scoate capat
lucruri pe care altii nici macar de gand a si le pune nu se incumetau.

Se ivise holera-n tard, iar Busuioc nu voia sa stie de ea.Holerd-n timpul
secerisului!? La aceasta nu s-a gandit si nici acum nu voia sd se gandeasca. Avea
patruzeci de jugdre de pdmant acoperite cu grau, un singur lan ce sovaie mereu sub
sarcina de spicuri grele: holera, neholera, el trebuia sa-si adune rodul in timp de trei zile,
caci putin se scutura de la cei saraci, dar mult de la dansul.

Si de la multi mult s-ar scutura in fiestecare an si Incd mai mult ani si ani de-a
randul daca n-ar fi bratul padurenilor flamanzi.

Simtind apropierea timpului de secere, padurile se pun in miscare; coliba cu
coliba, sat cu sat se aduna, vaile pornesc intregi spre cdmpia intinsa, si in cateva zile cat
tine locul din Mures pana in partile Orazii si pand la izvoarele Crisurilor nu mai rdman
prin sate decat mosnegii neputinciosi, babele batrane si copiii nevarstnici: setea de viata
il 1a si-1 duce pe ; la sarbdtoarea cea mare ce se tine in fiestecare an o datd pentru
impartirea panei de toate zilele.

Acum stapanirea oprise aceasta serbare: se daduse de stire si cu toba prin sat,
si In auzul oamenilor adunati la biserica: precum cd nimeni nu are voie sd paraseasca de
seceris hotar, satului sau, nici sa primeasca de seceris oameni din alte sate.

- Sé vad eu cine ma opreste pe mine a-mi strange rodul muncii mele! striga
Busuioc.Curata nebunie! De unde ia stapanirea puterea de a ne opri pe noi pe toti? La
asta nu s-agandit?! Intr-o mana e: ,Mai omule, vreai si mori de foame?"
iar in cealaltd: ,,Bagd de seamd ca nu cumva sa dai de holera!!” Apoi tot mai buna e
holera. Parcd daca mi-ar fi dat s mor de holera, stdpanirea o sa steargad data mea de
acolo unde s-o fi afland! Ti-e scris, ti-e scris; nu ti-e scris, nu ti-e scris, §i sandtate buna.

Socoteala lui Busuioc era facuta: n-avea decat sd puna caii la cateva carute, sa
plece in paduri ca sa-si aduca oameni, si apoiar fi vrut el sa stie care-i acela, un om din
Curtici, care ar Indrazni sd facd gura.

- Mai taica, - eu zic sd ma duc eu - grai lorgovan. lorgovan era feciorul tatane-
sau.

Busuioc nu prea stetea de vorba cu oamenii, si uul dinrte oamenii cu care mai
ales nu stetea de vorba era lorgovan.

Iorgovan era, ce-i drept, mai tAnar decat taica-sau, Insa tocmai fiindca era mai
tanar si fiindca il avea pe Busuioc bogatoiul tatd, invatase mai mult in viata lui si era
oarecum mai cuminte: asta o simtea lorgovan, iar Busuioc o stia, si in fundul inimii se
bucura de ceea ce stie.

Iorgovan umblase cinci ani de zile la scolile din Arad; era vorba sa se faca
»domn", fiindcd avea pe ce, si Busuioc visa nopti intregi la domnia feciorului sau si nici
n-avea de ce si nu viseze, fiindcd feciorul sdu era bun scolar. Intr-o buna dimineata se
pomeneste 1nsd cu el acasa.



-Taica, eu m-ani gandit sa ma dau si eu la plugarie, ii zisese el atunci.

Busuioc s-a uitat lung la el, a mai stat pe ganduri, apoi 1-a ntrebat:

-Care va sa zica ramai plugar ca mine: de ce nu mi-ai spus-o tu asta mai-
nainte?

-Pentru cd-mi ziceam, a raspuns lorgovan, daca il intreb,stiu cd n-are sa
voiascd; dac-o fac, stiu ca are sa-i para rau odata, .iaca astept pand ce s-o mai gandi si el,
ma tem ca o sd-mi treaca pofta.

»Asa-i! - gandise Busuioc in el - tot mai bine plugar de frunte decat boier de
rand."

Insa Busuioc era om insurat, ¢l unul si cu nevasta doi, iar nevasta lui il avea
frate pe popa din Socodor, o avea sord pe preuteasa din Otlaca, mai avea si veri, §i
verigoare, si e greu lucru sa ai neamuri multe si sa te temi de gura lor.

,Busuioc nu stie sa-si tie feciorul in frau": asta n-ar fi voit Busuioc s-o zica
neamurile nevestei sale despre dansul, pentru ca avea si el neamuri, si aceste se suparau
cand acelea il graiau de rau, si apoi se suparau si acelea cand stiau ca aceste s-au suparat
incat Busuioc se balabanise cate un an de zile pana ce ajungea sa le Tmpace.

El se duse dar la popa, fiindca popa era cel mai cu minte dintre toti.

-l.asa-1, frate! - a grait popa - ca el stie mai bine la ce-1 trage inima!

De atunci lorgovan tace, face si asteapta, ca taica-sau sa -1 bucure, iar Busuioc
e tata si se bucura si atunci cand nu prea are de ce.

Cu toate aceste, acum Busuioc stete pe ganduri.

De mai cu minte era fiul sdu mai cu minte; acum 1nsd nu era vorba de minte, ci
de trecere, si trecere tot el, tatdl, avea mai multd. Stia pe toatd lumea, si toatd lumea 1l
stia pe el: nu intra In mintea lui gandul ca i s-ar pune cineva n drum cand i zice ,,Eu
sunt Busuioc de la Curtici". Asa era! lui nu i se punea nimeni in drum; insa lorgovan era
mai mult decat dansu feciorul lui Busuioc!

- Bine, baiete, dar baga de seama, raspunse tatal.

Si nici nu ar fi fost rau daca lorgovan, tot ca alte dati, ar fi fost povatuit numai
de gandul ca-i va parea odata bine batranului.

Era cu minte lorgovan; insd mintea este si ea dupa timpia si Tmpregiurari:
baiatul era de doaudzeci de ani, si mai ales in timpul secerisului ar fi slaba de tot mintea
de doauazeci de ani prin care nu trece, fie chiar si numai pe fulgerate, si cate un gand
zburdalnic.

Secerisul este o sarbatoare, si lorgovan voia ca pentru aceasta sdrbatoare el sa-i
aleagd pe oameni, si cosasi, si legatori si fete ce trec de-a lungul brazdei s-adune in
urma cosasilor manunchii sub secere.

An, lucrul fusese minunat: erau flacai sprinteni si la vorba si la lucruri, un
cimpoies si doi lautari, era si-o gura spartd, erau si fetele tot una si una, incat iarna toata
Iorgovan numai seceris a visat.

Iar in mijlocul secerdtorilor 1 se ivea totdeauna Simina fata crasnicului de la
Zambru, si Indata ce i se ivea Simina, el trecea cu gandul de la seceris la trier si de la
trier la culesul viilor fiindcd Simina nu a plecat decat abia pe la fiertul vinului. La casa
lui Busuioc e totdeauna de lucru pentru o Simina, pentru tatal ei si pentru inca doi, trei
oameni ce se tin de dansii.

Dar cu Simina n-ar fi voit lorgovan sa deie fatd; asta si-o pusese el de mult in
gand. Prea 1si iesise din fire pe atuncea: era bine ca s-a dus.

Nu-i vorba, de cate ori se gandea la dansa, el isi faicea mustrari ca n-a sarutat-o
nici macar o data.



Nu era baiat rusinos de felul lui, si chiar in cele dintai zile i voit s-o faca.

—Tu stii ca eu te las de bunavoie, 1i zisese ea atunci; de ce vrei s-o faci cu de-
asila?

De acolo inainte el nu mai voia sd o sarute, iar acum, cu un an mai batran, ii
era ciudd ca n-a voit, si n-ar fi vrut sa deie tatd cu dansa, pentru ca nu cumva sa-1
impinga pacatul sd-i ca poate voi, daca vrea, chiar si mai mult.

Nu dar la Simina se gandea lorgovan, ci numai la un fel de Simina, care vine
si trece i nu lasd-n urma ei decét o scurta parere de bine c-a fost.

Lui Busuioc insd nici macar atat nu-i trecea prin minte, si cand lorgovan si-a
facut cele trei cruci si a zis ,,Doamne ajutd!", tatdl se gandea la cele patruzeci de
pogoane ale sale, iar feciorul la seceratoare.

- Doamne ajuta! grai si Sofron, sluga, care nu se gandea decat sa faca treaba in
care-1 trimisese stapanul sau.

I

Busuioc avuse dreptate.

N-avea stapanirea destula putere spre a-i opri pe oameni casele lor. Serile de
iarnd ei 1si petrecusera timpul povestindu-si unii altora cele ce vazuserd peste vard la
campie, primavara 1i opreau mereu pe drumeti in cale ca sa afle de la dansii cum stau
sdmandturile de pe ses, iar acum stiau cu totii cd anul a fost manos si asteptau cu
nerabdare sa le vie vestea ca spicul s-a ingalbenit.

Indata dar ce le-a venit vestea, ei s-au pornit la vale.

Si adeca de ce sd nu porneasca?

Pe la dansii nu era holera. Porunca stapanirii? Stdpanirea nu cerea nimic de la
dansii: 1i oprise numai pentru ca voia sa le faca bine ferindu-i de primejdie, si treaba lor
era daca voiesc ori nu sa se Tmpartaseasca de aceastd binefacere.

Asa-ntelegea toatd lumea treaba, si de aceea, cadnd oamenii au inceput sa plece,
slujbasii satului, care erau si ei tot oameni ca lumea, se faceau ca nici nu stiu, nici n-aud,
nici nu vad dupa ce drumurile s-au umplut, i s-a trimis stdpanirii raspuns precum ca n-a
fost cu putintd sa-i opreasca pe oameni la casele lor.

Drumul de tard de pe valea Crisului Alb, ajunga apropierea sesului, la
Maghierat, se despicd-n doud, si o parte din cete o ia prin Pancota spre mijlocul sesului,
iar alta apuca spre Siria, ca sd inainteze la Arad si sd treacd Muresul in Banat.

Sosind la Siria, cetele trec de-a curmezisa prin sat opresc in bdtitura de la
marginea Campiel.

Aici e inceputul.

Satul se-ntinde la poalele celui din urma sir de dealuri. Din sus de sat locurile
sunt presdrate cu vii, $i mai sus coasta e acoperitd cu tarsi, pe culmea plaiului se vede
marginea padurilor iar Intr-un varf iesit inspre Campie, cel mai inalt dintre toate, se
ridica zidurile parasite ale Vilagdsului, o cetate veche, de ochiul strabate toatd Campia
cat patrunde zarea de lumina.

Iorgovan plecase de la Curtici inspre amurgul serii i mana drept spre tuguiul
Vilagasului, si mana iute fiindca-1 mana 1i pe pe el ceva inainte.

Iar Sofron se necdjea cd lorgovan mana asa de iute si[-si] zicea mereu: ,,Ce-0
fi avand de-i asa de neastamparat?!”

In curand apoi se insera si Iorgovan il lisa pe Sofron departe-n urma sa.

Dealurile se ridicau ca niste ziduri intunecate in fata lui; se ivira apoi unul cate
unul si focurile baietilor iesiti cu vitele la pasune, si iar se vedea cetatea, care acum



stetea-n zarea rosiatica a unui foc mare ca o mogaldeata nemiscata.

Era inspre miezul noptii cand el iesi dintre holdele din hotarul Siriei si apuca
drumul cel mare.

Plecat cu gandul de lunga calatorie in treburi grele, el era dus cu gandul lui
departe Tnainte, si de cate ori vedea cetatea Tnaintea sa, ii era parca n-a plecat inca si iar
mai indemna caii la pas iute. Insd om era si el. In cele din urma incepu s motiie, si
caii, obositi si ei, simtind ca li se slobod franele, o detera la pas domol de tot.

Apropiindu-se de sat, el deodata se trezi din oboseala lui.

De mult incd i paruse ca aude asa, din cand in cand, cimpoi, §i cetere, si
fluier, si chiote zburdalnice: trecadnd acum un pod de peatra, i se ivird si focurile de la
marginea satului, dimpreuna cu lumea ce se indesuia prin zarea lor.

El sari in picioare, ca sd vada mai bine, apoi stranse franele si trase cu biciul
intre cai, iar acestia, nedeprinsi cu biciul, isi luard zabalele in dinti §i 1 se-ntinsera
drumului, incat oamenii de pe la focuri, speriati de goana lor, grabira din toate partile sa
li se puna in drum.

Oprind caii, lorgovan se uita ametit Impregiur.

Lume, lume si iar lume, sute si sute, mii de oameni, un balci Intreg, si tot nu
era balci, fiindca la balci sunt si care, sunt si setri, iar aici nu erau decat oameni vii, 0
oaste Intreagd, si tot nu era oaste, fiindca aici erau pe cati flacai, pe atate fete. Si precum
privea si precum asculta din drum, el nu putea sa inteleaga nimic: pe ici, pe colo, cate
un foc, si oamenii, gramezi-gramezi, unii intingi pe jos, altii indesuindu-se, cei mai
multi jucand —cimpoi,lautari, fluierasi, cantece, chiote si vorba, vorba, vorba, care le
leaga toate si le impreuna in o singura bajbaitura.

Iorgovan era foarte nenorocit.

Plecase 1n cale lunga si, plecat abia, se simtea la sfarsitul calatoriei. Stiuse el ca
va gasi padureni in Siria, dar ca va gasi atat de multi incat sa nu mai aiba nevoie de a
merge mai departe, la asta nu s-a gandit.

Dar acum era vorba sa vada ce era de vazut.

El sari din caruta, desprinse caii pe de laturi si pleca spre multime.

Oamenii erau veseli, si lorgovan isi speriase somnul. Vazandu-se dar in
mijlocul galagiei repede-repede 1i trecurd prin minte trei gdnduri deosebite.

,,Bani ai?

Am.

Aici nu te cunoaste nimeni $i nimeni nu te baga in seama.

Cine stie daca o sa-ti mai fie dat a vedea incd o datad un lucru ca si acesta.

O sa-1 trimit pe Sofron cu carutele la vreun birt din o s8 ma duc eu mai tarziu."

Caci erau aici multe pe care omul trebuie sa le stie si sa le vada.

Cativa pasi de la drum el dete peste o grimada adunatd impregiurul unui foc
de vreascuri. Unii sedeau pe jos, iar altii steteau in picioare, dar toti ascultau neclantiti
cantecul unui mosneag ce sedea pe un fedeles de langd foc. Era cantecul lui Novac.
Iorgovan il mai auzise, par' insa ca nu tot astfel, si se necdjea cd nu poate sa-1 auda
destul de bine in géldjia cea mare.

In dosul lui un fluieras si un ldutar cAntau Ardeleana, iar un fliciu de cei cu
gura spartd luase cinci fete si le juca.Lumea adunatd impregiurul lor izbucnea la toata
sotia lui in hohote de ras si iar stdpanea, ca nu cumva sa-i scape vreo vorba pe neauzite.

Iorgovan, auzind chiotul si hohotele, se-ntoarse in célcai, apoi tresari, rimase o
clipa nemiscat si se dete cativa pasi inapoi, 1i trecuse ca o sdgeatd prin inima: una dintre
cele cinci fete era Simina.



Nu! nu era Simina; era numai o padureanca, o fata, si padurencele si fetele mai
ales pe la miezul noptii seamdna unele cu altele.

Dar daca nu era Simina, putea sa fie, era un lucru firesc sa fie.

Trecusera luni de zile de cand n-o mai vazuse in gandul lui: stia numai c-a
vazut-o, stia cum fusese, dar nu mai simtise acreala de care i-a fost cuprins tot sufletul

in timpul cat a stat dansa la Curtici; acum, dimpreund cu oamenii de la paduri se ivi si
chipul Padurencii, si simtamantul de acreald, nu amaraciune, acreald, ca si acreala
vinului stitut de fiert i inca flimpezit. Cat a stat dansa la Curtici, zdmbet in fata lui nu i
s-a 1vit, mancarea lui n-a fost mancare si somnul lui n-a fost somn, si totusi de cate ori
era vorba de plecarea ei, 1i venea sa racneasca si-si infigea ghiarele in solduri. Era
grozav lucru cand vrei sa nu voiesti ce vrei si simti cd nu poti voi nimic, ci te duce altul
dupa cum te poate. Si lucrul asta grozav il simtea lorgovan si acum.

Tremura 1n tot trupul.

N-ar fi voit sa deie fatd cu dansa, dar voia s-o vada, s-o gaseasca, sa afle daca e
aici ori nu, pentru ca nu cumva sa-1 zareasca ea pe el si sa se lege de dansul. $i fiindca
sufletul 1i era de dansa, oriunde se uita, tot pe dansa o vedea, si de cate se-ncredinta ca
tot nu e dansa, iar o vedea in altd parte. Trecuse-n lung si-n lat, in crucis si-n curmezis,
mergand la inceput Ingrijat si fricos si apoi mai iute si tot mai iute, dand cu cotul la
dreapta si la stinga si varandu-si mereu capul printre oameni. —

- Pe cine cauti, cdmpiene? 1l intreba un flacau.

Iorgovan ramase incremenit.

- Eu? pe nimeni, raspunse el. Am venit si eu sa vad.

Se daduse de gol, se facuse de rusine, isi aratase slabiciune Dar de unde-1
cunostea padureanul? De unde? De pe port!

- Dar prost mai sunt! striga el.

Fiestecare sat are portul lui: n-avea decat sa caute un zimbran, pentru ca sa afle
de la el daca Simina este ori nu aici.

Nu era Simina $i nici nu era vorba sa vie.

Nu era, stia cd nu poate sa fie, dar el, cu toate aceste,0 vedea mereu: se uitase
parca prea cu dinadins 1n soare §i 1i scaparau ochii.

In zadar! O Simini, o padureanca era pe lumea aceasta, si de aceasta el nu
putea scdpa: se temuse ca o va gasi aici, iar acum, dupa ce stia cd nu o poate gasi, era
nemangaiat §i-i venea sa plece drept la Zimbru.

Sofron, gésind caruta-n drum, s-a nacdjit ca lorgovan a lasat caii plini de
spuma 1n racoarea noptii; a dus apoi carutele la birt, le-a dat cailor nutret si s-a intors si
el In batatura ce de la marginea satului.

- Ei, ce zici?! cum iti place?! intreba, trezit si el din somn.

- Mai stiu si eu!? i raspunse lorgovan.

Prea 1i pareau molateci padurenii. Erau veseli, nu-i jucau, chiuiau, radeau, dar
Iorgovan ar fi voit sa-i vada iesiti din fire, ca sa-1 ieie si pe el din minte.

Degeaba! veselie adevarata fara de vin nu se poate.

-Haid' sa facem noi una, incat sa-i mearga vestea! striga el. Ad-o vadra de vin!
Tovardsi o sd ne gasim noi.

O vadra, doud, multe vedre putea feciorul lui Busuioc daca voia. lar tovarasi -
slava Domnului! - se gasesc tovarasi.

In amurgul zilei flicaii frimantau pamantul, iard el sedea pe fedelusul de langa
focul ele vreascuri, batea tfap si striga mereu:



- Hupa-tupa, hupa-tupa, hop!

Abia o datd, de doua ori atinsese bocala cu vin, era Insa ametit, rdu ametit.
Deodata ochii i se umplura de lacrami.

-Nu mai vreau! striga el Indarjit, apoi se ridica si o lud spre sat.

I

Sofron, om ca de treizeci de ani, fusese catand Tmpdarateasca si era de mai
multi ani acum slugd cu simbrie, stia dar ce este datoria si porunca stapanului.

Cata vreme vedrele erau pline, si-a facut si el parte cuvenita din ele, iara partea
lui era mare. Tocmai matahald nu era Sofron; te uitai insa la el si simteai ca nici cu
parul, nici cu paharul nu-1 poti dobori. Inalt nu era afara din seaman, era insi ciolanos,
lat Tn umeri si greu in tot trupul, un om care duce la tavaleala. Cu toate aceste,
intorcandu-se la birt, pamantul i se legdna sub picioare si drumul de tard 1i era prea
ingust.

Ajuns la usa grajdului, el se opri si-si aduna toate puterile ca sa steie drept.

,Sunt ametit, nu-i vorba, 1si zise el, rau ametit, dar beat nu sunt. Busuioc e om
cinstit, lorgovan e baiat de treaba, jupaneasa Vica e buna si ea, de tot buna. Ei! si ce-i
mai departe?! Prea putin Tmi pasd! Tot ma-nsor la toamna!"

Si putea Sofron sa se insoare. Avea banisori dati cu Tmprumutare, avea un loc
de casa in Curtici. Intrase sluga la Busuioc pentru ca sa si-1 castige nas: toate erau gata;
numai nevasta mai lipsea. lar acum, nu era beat Sofron, era insd ametit si ar fi voit sa
aiba nevasta, ca sa poatd sdruta pe cineva. Asa era el cand era ametit: 1i era draga lumea
toata.

- Buna dimineata! zise el intrand in grajd.

- Buna sa-ti fie inima! raspunse tot el, deoarece caii, carora le zisese ,,buna
dimineata", nu 1i puteau raspunde.

- Dar fan mai aveti d-voastre?

- la vino, ma rog, si te uita!

- Bun! bun! zise el iar, incredintandu-se ca este fan.

- Da, bun!

Insa Vulpoiu, unul din caii de la caruta lui Torgovan, stoca ganditor si nu
manca.

Sofron 1si increti sprancenele, il apuca de urechi si-1 tuturd apoi se dete inapoi
s1 grai:

- Sofroane! lasa! nu te necdji! culcd-te sd tragi un pui de somn; dar bagd de
seama sa nu te fure somnul, Sofroane ca e ziua, Sofroane, si ai treaba, Sofroane!

Culcat apoi 1n usa grajdului, cu capul pe prag, el in curand Incepu a zambi prin
vis.

Cand se albea de ziua, el sari sprinten in picioare ca sd adape caii $i sd-i tesele,
iard cand soarele se ivea din dosul dealurilor el se-ntorcea in batitura de la marginea
satului, ca sa vada cei si cum si sa-i poatd da stapanului sau raspuns pe cand se va scula.

Sofron, padurean si el, stia sa vorbeasca cu padurarul tocmai de aceea insa in
curand simti ca anevoia se va intelege cu dansii.

Nici nu voiau padurenii sa steie de vorba cu dansul.Cei mai multi ziceau cd nu
raman pe aici, ci trec in Banat, unde ziua se plateste mai bine. Altii 1l amanau pe maine,
pe pomane, zicand ca nu stiu incd cum se vor hotari preturile. lar putinii care erau gata
de a merge chiar de pe acum la lucru cereau niste preturi de te speriai de ele. Trebuia sa



le platesti zilele perdute pe drum si ostaneala drumului. Apoi anul era bun, si dar din dar
se face. Apoi venisera mai putini decat intr-alti ani. Apoi - si mai ales -era holera, si
degeaba omul in gura mortii nu intra.

Dar toate aceste calea-valea; vorba era ca nu se gaseau oameni pe placul lui
Busuioc.

Busuioc 1si facuse socoteala cati cosasi, cati legdtori si cati manunchesi ii
trebuiau pentru ca sd-si poatd aduna rodul in timp de trei zile. Padurenii aveau insa alte
socoteli. Voind a pleca la seceris, ei se aduna in cete de cate cinci pana la o sutd de insi.
Fiecare din aceste cete are apoi un om al ei, care se invo-este pentru ceata lui; oameni
razleti nu se gasesc, deoarece ladureanul o data cu capul nu se desparte de ceata cu care
a decat. Degeaba se caznea dar Sofron sd adune numarul poruncit de Busuoic: o data
erau prea multi legdtori; altd datd prea putini cosasi. Dar, ceea ce era mai rau, se
nimereau totdeauna prea multi care nu fac nici o treaba. Fiestecare ceatd de cel putin opt
ingi are cate un cimpoies ori lautar §i cate un baiat care poarta fedelesul cu apa in urma
seceratorilor, iar lautarul e socotit drept cosas si baietul drept manunches. Busuioc
hotdrdse un cimpoies, un lautar si doi baieti, iar lui Sofron i se nimereau cate patru
lautari, doi, trei cimpoiesi i cate cinci, sase baieti.

54 facd lorgovan ce voieste el!" grai Sofron si sd Intoarse nacdjit la birt.

Mai rau se nacdji cand afla ca Iorgovan tot nu s-a sculat inca, iar dupa ce se
duse la grajd, el incepu a se scarpina la ureche.

Vulpoiu stetea cu urechile dabalate si facea zambre.

- Am zis eu, grdi Sofron. Are ceva lorgovan, trebuie sa aiba. Ziceam eu inca
de ieri cd omoara caii. Astd-noapte i-a lasat asudati in mijlocul drumului, iar acum
doarme ca ne alte dati.

il stia om care nu primeste s fie purtat de slugile titne-su; dar Vulpoiu era
bolnav, si, nacdjit cum era, Sofron nu mai avea rdbdare si trebuia si-1 trezeasca.
Iorgovan durmea si nu durmea: nu stia nici el singur ce face. Obicinuit a se scula de
dimineata, el s-a trezit deodatd cu Sofron, dar nu-i venea sa se scoale. ii era greu sd mai
deie fatd cu oamenii care-1 vazusera peste noapte si inchise iar ochii, pentru ca sa fuga
din lume si sa nu mai stie nimic.

El se uita dar cam suparat la Sofron cand acesta il trezi

-Ce-ti pasd?! i zise apoi. Nu cumva ai voi sd-mi si cheful ca sd nu raméi
numai cu paguba? Lasa-1 sa piard daca n-are zile!

Si iar inchise lorgovan ochii: ar fi voit sa doarmad mere sd nu se mai trezeasca
tot el Insusi.

Dar el nu mai putea sa doarma.

Un cal?! Putind treabd! Dar nu era a bine! Tot n-ar fi vrut lorgovan sa
pagubeasca.

Insa el voia sa-i arate lui Sofron ca prea putin fi pasi si nu s-ar fi sculat -
fereasca Dumnezeu! - nici n-ar fi intrebat,dupd ce se scula, despre Vulpoiu.

- Ce-i cu oamenii? intrebd el uitdndu-se asa cam pe furs in fata lui Sofron.

- Sa vii sa vezi! ii rdspunse Sofron.

- Sunt ori nu sunt?

- Sunt si nu sunt.

Vorbeste-mi cum se vorbeste, grai lorgovan mai rasi fost? n-ai fost? ai gasit?
n-ai gasit?

-Am gasit si n-am gasit, 1i raspunse Sofron. Asa cum ai cere nenea Busuioc, n-
ai putea sa-i aduni decat in sat, din plin.



Atat 11 mai trebuia si lui Iorgovan. Daca nu putea doarma, ar fi voit sd mearga
mereu Thainte pana ce nu va iesi din lume.

-Atunci pune caii, ca s mergem mai departe, zise el hotarat si se duse ca sa
facd socoteala conacului.

Sofron puse caii - la caruta sa trei, iar la a lui lorgovan numai doi...

Iorgovan se urca-n céruta cu doi cai intocmai cum s-ar fi urcat cand ar fi fost
cu trei. Slava Domnului,feciorul lui Busuioc n-avea nevoie sd-si piarda rostul pentru
atata treaba.

Dar omul om rdmane.

-Cu pielea cum ramane? intreba feciorul lui Busuioc.

-O s-o0 gasim aici, ii raspunse sluga.

-Ména tu inainte!

Sofron iesi cel dintai din curte, iard [orgovan ramase-n urma slugii.

-Mare minune! grai Sofron. Fire-ar sa nu-i fie de diochi.

v

Noaptea, pe la cantarul cocosilor, lorgovan era la Cil si se baldbanea cu Iutu,
un om de acolea din sat, in vreme ce Sofron durmea la locul lui, in usa grajdului, cu
capul pe prag.

-Care va sa zicd, mane dimineata esti cu oamenii aici!

-Las' pe mine, grai [utu. Daca nu géasesc in Cil, caut prin latele de dimpregiur.
Am pana dimineata timp sa cutreier toate satele pana in Dulcele si Zimbru.

lorgovan tresari.

-Nu e departe Zimbru de aici? intreba el fricos.

-Cale de un ceas bun si nici atata, 1i raspunse Iutu. Tiu mereu drumul de tard
pana la losasel, iar de aici apuc valea la stanga si ies drept in Zimbru.

-Haid'! pleaca! nu pierde timpul! grai lorgovan cuprins de neastimpar.

Ramanand apoi singur, el incepu sa se plimbe prin curtea nare si desarta.

Avea destul timp pand dimineatd: putea sa mearga si sa se intoarca, fara ca sa
stie Sofron 1n ce treburi a umblat. Insd caii erau obositi, pagubise o datd, si Sofron
durmea-n usa grajdului.

Era o nebunie! De ce sa se duca? de ce s-o0 vada? ce avea el cu dansa!? Nimic,
nimic, nimic! Era o mare nenorocire pe capul lui padureanca aceea; dar ii iesise o data
primejdia-n cale si nu se mai putea feri de ea, il apucase o datd gandul de a se pune
calare si nu mai putea, nu mai putea, racoarea noptii, lumina lunii, umbrele copacilor,
toate-1 adimineau.

-Culca-te si dormi! zise el indarjit, apoi se duse drept spre claie de fan ce se
afla in fundul curtii, 151 gati un culcus culca si Inchise ochii.

Somnul insa e cateodatd primejdioasa scapare.

S-a cédznit cat s-a caznit, a si adormit de la o vreme, dar indatd ce 1-a rapus
somnul, el a si pornit la drum, iar in vis ciat sunt scurte si, pornit o datd, nu se mai opri
decét acolo unde-1 ducea gandul lui. in cele din urma se trezi speriat din somn,se uita
zapacit Tmpregiurul sau si, dandu-si seama ca tot n-a plecat inca, sari in picioare §i se
duse la grajd.

Nu era decat pe jumatate treaz, si daca s-ar fi culcat doarma, dimineata n-ar fi
putut sd-si deie seama, a visat oare lucrul acesta ori 1-a facut in aievea; cu toate acestea,
el lud de la scara pe cel mai prost dintre cei cinci cai.

Sofron sari in picioare, gata de a-1 umfla.



- Stai pe pace, ca eu sunt, grai lorgovan incet.

- Ce vrei sa faci?

- Ma duc sa caut seceratori.

Sofron asteptd sa iasa cu calul, apoi se culcd iar cu capul pe prag si dormi
linistit mai departe.

,IN-0 sd mai fac eu in viata mea lucrul dsta cu atata poftd” isi zise lorgovan
dupa ce se vazu iesit in drumul cel mare”.

Drumul péna la Iosasi e placut chiar si ziua, dar inca in zori de zi, pe ricoare,
la lumina lunii, si lorgovan il trecea ca vis. Insa numai de la Iosasi inainte era, mai ales
pentru el, crescut la Campie, tara minunilor nespuse.

Aci drumul apucd pe o vale mai stramta, tiindu-se mereu de tarmurii unui
raulet zgomotos, acum printre tarini si fanete, mai departe printre livezi si raristi, si iar
mai departe printre livezi si raristi dese ori pe sub stanci ce atarna greu de coastea
piezisa, presdrata pe ici, pe colo cu cate un fir de mesteacan. Se albea de ziua, pasarile
incepusera a zbura din creanga in creanga: din cand in cand se auzea cate-o gaita ori
cate un sturz, turturica gurdia, ciocdnitoarca batea-n scoarta copacului, cocosul-sdlbatec
canta de zori, iar privighetoarea, care-1 insotise pe lorgovan in tot drumul lui, speriata
parcd de lumina ce incepuse a se revarsa peste culmile dealurilor in vale, 1si urma
cantecul cu indoita patima.

Crescut la Campie, lorgovan n-ar fi crezut niciodata ca sunt cu putintd atate
frumusete ingramadite la un loc. Insi el n-avea timp pentru ele. Ceasul lui Iutu iesise de
tot lung, si lorgovan isi imbarbata mereu calul, ca sd nu-1 apuce ziua pe drum.

Era ziua mare cand valea se largi.

In fund se ridica Moma, un munte 1nalt, cu coastele piezise -1 acoperit de sus
pana jos cu padure deasa, la dreapta un deal tancos, iar la stinga alt deal mai prelungit,
pe care se Intinde itul cu biserica si cu mormintii din sus de ea.

Iorgovan se opri, si parca-i venea sa se intoarca.

Aici era Simina.

Ce sa-i zica? ce sa-i facd? ce voia el cu dansa?

Putea el, om 1n toatd firea, sd-i spund c-a venit atdta drum e dragul ei?! Ori
putea sa-i spund ca numai din intamplare a nimerit pe aici?!

Dar de unde stia el ce poate si ce nu poate?!

Simina, fatd harnica, se sculase des-de-dimineatd, cdci avea urzeald-n razboi,
si la razboi harnicia se masoara cu cotul.

Neacsu, tatil ei, iesise In padure s caute lemn de juguri, si ea sedea singura la
razboiul pus 1n o poiatd din fata casei.

La moarte s-ar fi gandit Simina, dar la Torgovan nu. Nu-i vorba, era un timp
cand se gandea si dansa mult si pe cand se gandea, se pomenea ca plange. Insi fetele nu
pot porni ca flacaii pe urma gandului lor, ci stau si se gandesc si asteapta si plang, iara
gandul te paraseste cand vede cd nu te iai dupd el, si atunci se curma si plansul. Era
frumoasd Simina si se stia frumoasa. Incd pe cind era copild simtea ca toti se uitd dupa
dansa, iar de cand se facuse fatd mare, 1i spuneau altii In fiestecare zi cdi e frumoasa, si
se vedea si ea insdsi in ochii flacailor. Iar fetesc frumoase pot sd aleaga din plin. Cu
toate acestea, Simina nu si-a ales ea pe lorgovan.

S-a nimerit asa. Pe cand alti flacai se atineau mereu dupd dansa, feciorul lui
Busuioc stetea departe si numai din cand in cand i zicea cate-o vorba, pe care numai
dansa putea s-o inteleaga, si nici aceasta nu era vorba de dragoste, ci vorba scurta, a
omului ce vrea sd-si ascunda durerea. Astfel a stat timp de trei luni aproape de dansul,



iar cand era sa plece dansa, trei zile de-a randul n-a mai dat pe acasa, pentru ca nu
cumva sa deie fatd cu dansa.

Viazandu-1 acum intrat pe portitd, ea isi curma lucrul,l arunca ochii la el, puse
incet suveica pe panza intinsa, apoi se ridica si-si facu cruce.

Un fior, unul singur, 1i trecu tot trupul si o aruncad cu an in urma: ii venea sa
inchida ochii si sa se repeada la el.

El insa venea zambind si linistit, ca si cand abia ieri s-ar fi despartit de dansa.

- Asa-i ca te miri? zise el oprindu-se 1n fata ei, insa fara a privi drept la dansa.

- Nu stiu - 1i raspunse ea, incepand sa tremure - stiu insa ca-mi pare bine.

- Am venit sa te iau la seceris.

- Mai stiu si eu?! zise ea. Taica n-avea de gand sa mearga iestimp.

- Dar tu aveai? intreba el.

- Nici eu! raspunse ea hotarat.

- Ei! atunci te-am vazut macar, grai el cu glasul inecat; poate ca e mai bine asa.

- Mai stiu si eu?! zise ea, si lacramile o napadira.

Iorgovan isi musca buzele si se uita impregiurul sdu: ar fi voit sd rumpa, sa
franga, sa sparga; nu cuteza sa se uite drept la ea; i se inchideau ochii cand o vedea, caci
simtea ca indata ce o vede, 1i vine s-0 apuce si s-0 stranga in brate, incat sa-i peara pofta
de a mai plange.

-Degeaba te uiti, grai dansa, ca nu-i nimeni acasd; si chiar dac-ar fi, mie nu
mi-e rugine sa plang.

-Atunci de ce plangi? grai el apropiindu-se de dansa. Am venit eu ca sa te vad
plangand?!

-Mai stiu si eu de ce ai venit! raspunse ea agezdndu-se si Intorcand fata de la
déansul.

Iorgovan incepu sa-si rumpa c-o mana unghiile de la cealalta. in cele din urma
el o apuca cu varful degetelor de maneca si-i zise:

-Simino! Auzi tu, Simino?! Fii cuminte. Uite, zau ca-mi pierd si eu sarita. Si
de ce?

Ea 1si sterse ochii si se intoarse spre el.

-Tot am vrut sa te intreb - zise apoi - si nu stiu de ce nu te-am intrebat: ce vrei
tu cu mine?

El dete din umeri.

-Nimic! Stiu numai ca-mi esti dragd de mi s-au urat zilele.

-Dragoste-n sec! zise ea. Eu draga si tot eu arsa de dor.

-Asa-i - raspunse flacaul — stiu ca-i asa.

-Atunci da-mi pace!

-Dar tu de ce nu-mi dai mie?!

Ea se uitd lung la el, dar nu-i raspunse nimic.

-Asa e! grai lorgovan stramtorat. Tu nu ai alergat dupa mine, dar m-ai facut pe
mine s-alerg. Dar cine stie, poate cd e mai bine asa!

El ar mai fi voit sa-i zica multe, si multe ar mai fi avut ea sa-1 intrebe, dar mai
departe urmau lucruri despre care el nu putea s vorbeasca si pe care ea ar fi voit sa le
afle oarecum pe simtite. Rdmasera dar tacuti, ea sezdnd 1n razboi, iard el razamat pe
stalpul surii, $i cum steteau asa, fiestecare simtea ca este un lucru de sine Inteles sa steie
si sa taca.

Asa i-a gasit Neacsu cand s-a intors de la padure.

,,Adecate cum vine lucrul asta?!" se intreba el uitindu-se nedumerit la



Iorgovan. Nu stia nici el, se bucura ori se nacajeste.

Dar de aceasta nici nu-1 intreba nimeni: vorba era sa-si ieie fata si s-o duca la
Campie.

El stete pe ganduri.

O singura fata avea: daca nici pentru asta n-ar fi avut slabiciune, ce mai de om
era si el?!

Sa plece el singur la drum atat de lung? Asta n-o mai facuse niciodata in viata
lui, $i nu putea parcd nici acum s-o faca. Cine stie cate 1 se pot omului intampla?! Si
totusi tocm.. drumul acesta el n-ar fi voit sa aiba tovaras om din satul lui.

El se uita Impregiurul lui, la casd, la sura cu razboiul si cu sculele lui de
dulgherie, la gradina cu pomi si la portita ct sale, se uita cu un fel de induiosare, apoi
grai:

- Se intelege c-0 s mergem! Trebuie s-o facem si asta, ca sd nu zicem ca n-am
facut-o, adduga iar mai incet, asa, petru dansul.

Iorgovan se simtea ca popa ce-a ajuns cu chiu, cu vai sa-s puie patrafirul si,
cand e vorba sa inceapa slujba, nu stie sa citeasca.

fi venea s le zica: ,,Uite! dar dac-ati veni la anul?!"

Insa nici pentru asta n-avea destula inima.

El porni calare-nainte, iar pe dansa o 1asa ca sa vie-n urmaa lui pe jos, pana la
Cil, se-ntelege, numai pana la Cil.

De la Zimbru pana la Cil, lorgovan isi tinea mereu calul in frau, deoarece, cu
cat mai mult se depdrta, cu atat mai rau ii parea c-a plecat. Sosind, in sfarsit, la Cil, el se
plimba neastadmparat si se uita mereu in drumul din care sosise, da pe furisate, hoteste,
ca nu cumva sd-1 zapseasca Sofron.

Parca lui Sofron ii treceau d-alde-astea prin cap?!

Sofron, cand o vazu pe Simina, se uita la ea asa din intamplare, apoi se uita
mai cu dinadins, apoi ramase cu gura cascatd si in cele din urma simti parca i s-ar fi
stricat toata viata cata-i mai ramasese, si intregul suflet i se strAnse intr-un singur gand:
s-0 ascunda, ca numai el sa stie de dansa.

- Haid', soro! tu vii cu mine, ii zise el cand oamenii Incepurd a se urca in
carute; sari apoi sprinten, isi scoase sucmanul de subt sacul cu graunte si-1 Intinse pe
scandurd, langa dansul.

Simina mai stete o clipd nedumiritd, mai trase cu coada ochiului spre lorgovan,
apoi se urca si se puse pe sucman langa Sofron.

Iorgovan le vedea toate si se necdjea, dar nu putea el sd-si deie Inaintea slugii
slabiciunea pe fatd; apoi pe Simina n-o perdea el orisiunde ar fi lasat-o; ii era destul c-o
stie aproape poate s-o vada in tot minutul.

Simina ar fi voit cu toate aceste sa fie singurd, ca sa poatd plange.

\%

Busuioc mostenise de la taica-sdu o moard de vant, si e buna scula moara de
vant, mai ales la Curtici, unde cale de o zi de giur Impregiur apa curgatoare nu se
pomeneste. Batuta insd mereu de vanturi, moara lui Busuioc s-a hodorogit in cele din
arma, si pe cand el umbla s-o repareze din temelii, cumna-sau, popa, i-a dovedit ca-i
vine mai bine si-si cumpere o moara cu foc: acum Busuioc avea o locomobila usurica si
ieftind, care lucra cu foc de paie si mana vara o masind de treierat, iard in alte timpuri
moara cu doaua petri, pusd in gradina de la marginea satului, in locul celei de vant.

Pupaza facea focul la cazan.



Acest Pupaza, un om de vreo patruzeci de ani, era mai scurt decat toti oamenii
scurti, cu capul de tot mare, cu filcile iesite si cu ochii infundati in cap si ii ziceau
Pupaza pentru cd era cam tont de felul lui si umbla crécit, incat parca schiopata de
amandoaua picioarele.

El se trezise la moara lui Busuioc, unde-1 lasase maicd-o femeie fara de
capatdi, de care abia cate un batran isi mai aducea aminte. $i, precum e lumea, se
vorbeau multe despre Pupdza: mai ca-i este rudd, mai cad frate din flori cu Busuioc.
Destul ca nu era sluga cu simbrie, ci om care se stia la el acasa Si nici nu-1 poruncea
nimeni lui Pupaza: el facea numai ce-i placea lui. Se pomenise la moard, crescuse la
moard $i acum nu-$i mai putea inchipui el viata lui altfel decat la moard, intocmai
precum nici Busuioc nu si-ar fi putut inchipui moara fara de Pupaza.

Cu toate aceste, tocmai Pupazd era omul care nu trebuia sd steie la moara:
manca Pupdza ce apuca, durmea unde-1 prindea somnul, dar tinea la curatenie de ti se
facea mila de ei si daca Busuioc punea cioareci si peptar de postav civit, Pupaza tinea sa
aiba si el cioareci si peptar din tot acel postav. Altfel se ducea-n lume.

La moard insd si la gura cazanului curdtenia vesmintelor nu se poate pastra:
Pupaza era mereu plin de faind, de prav, de funingine si de ulei, de te fereai sd nu te
atingi de el.

Nu-i vorba, el avea treaba multd si nu-i venea timp sa-si deie seama despre
aceasta; se gasea insd din cand cate un om care, neavand alta treaba, se lega de el sl-1
necijea.

Plecand lorgovan, Busuioc facu randuiald, ca sa macine graul ce mai era la
moard, pentru ca dupa seceris sd poatd pune masina de treierat neintarziat in lucrare. El
puse oamenii sa curdte locul de arie in mijlocul gradinii si hotari locurile pentru sirele
oamenilor Invoiti sa treiere cu masina lui.

Era dar multa lume la moara lui Busuioc.

Pupaza crescuse la moara; la moard umbla multi oameni; multi oameni stiu
multe, si multe invatase Pupdza in viata lui: roata morii tot se mai oprea cateodata, dar
gura lui nu. Spunea mereu si spunea tot prostii, i prostii putine, cate Invatase el de la
altii, dar le spunea mereu la alti oameni si iara la altii, Tncat morarului 1i venea sa fuga in
lume, iard oamenii ziceau ca nu ¢ om mai de haz decat Pupaza.

Veriga, om de aci din sat, astepta de doaua zile sa-i vie randul la moara: auzise
o data, de doaua ori prostiile lui Pupaza si i se urase de la o vreme cu ele. Ar fi voit sa
facd ceva ca sa-i treacd de urat.

El se uita lung la Pupaza si-i zise:

—Bine, mai Pupaza, cum ai ajuns tu?

Pupdza nu se supara cand 1i ziceau Pupaza, fiindca acesta-1 era numele; el se
uita 1nsa la camasa de pe trupul sau si era foarte strAmtorat.

—Ce-i? intreba el, uitandu-se la ceilalti oameni, ca sa vada daca sunt ori nu si
ei de parere cd nu e curatd camasa lui.

Oamenii se silird sa nu rada; dar nu era cu putinta sa-ti stapanesti rasul cand il
vedeai pe Pupaza uitandu-se astfel, cdnd la camasa de pe trupul sau, cand la oamenii ce
o vad.

—Radeti! grai Pupaza, apoi se scuturd pe mani, iesi din moara, se puse pe un
bustean si ramase busumflat.

Ii era sarita tandara, si cand ii sdrea lui tanddra, era sarita si pace buna.

Acum degeaba se trudeau oamenii sa-1 incredinteze cd Verigd vorbeste
sdcaturi, ca n-au ras de dansul si ca la moara nimeni nu poate sa aiba caimasa mai curata



decat a lui: el era om cu minte, cu judecata si vedea cu ochii lui. Muncea cat zece, iar
Busuioc nici nu-1 imbraca macar cumsecade: asta era o nedreptate. Nu putea Pupaza
suferi ca oamenii sd-i spuna ca i s-a facut nedreptatea aceasta.

In curand el se ridica si se departa spre sat, ca si le spund altor oameni mai cu
inima ca 1-a parasit pe Busuioc, ca 1-a lasat pe el singur sa faca daca poate.

Asa facea Pupaza totdeauna cand ii sarea tandara, si fiindca lumea stia cum
face, oriunde se ducea, toti se mirau de curdtenia vestmintelor lui; iard copiii se luau
droaie dupd dansul si-1 intrebau mereu dacad este ori nu flamand. Flamand?! Vorbi
aceasta Pupaza nu o putea suferi in urechile lui: era mai bucuros sd moard de foame
decét sa primeasca o bucata de pane de la cineva. $i cu toate aceste, cutreierand ulitile si
colindand iute de la casd la casa, el isi facea pofta de mancare, iar pofta de mancare il
induiosa pe Pupaza.

Inspre seari el incepu a li se plange oamenilor ci Busuic 1-a alungat de la casa
lui.

Iar Busuioc se plimba necdjit prin casd — nu, necdjit nu — mahnit pana in
adancul inimii lui. Cu toate aceste, acum, tocmai acum, nu s-ar fi legat, Doamne fereste,
de nimeni: 1i era greu a iesi din casa.

Nu! stia el cine e Pupaza, dar stia ce zicea lumea despre dansul si ii venea sa
deie cu toporul cand se gandea la droaia de copii si la oamenii ce rad de-a lungul
ulitilor.

Iar el nu putea sa faca nimic.

Indaratnic din fire, Pupdza rimase noaptea intreaga pe uliti, umbland de ici
pana colo si vorbind mereu asa singur, si abia a doaua zi pe la pranz, stapanit, in sfarsit,
de foame, el incepu sa deie tarcoale pe la casa lui Busuioc.

Era tarziu dupa amiazdzi cand el deschise portita, intrd fricos si se opri la
intrare.

- Du-te, frate, c-a venit! grai Busuioc, care nu putea sa-1 vada.

Vica taie un coltuc de pane si iesi cu el afara.

Cand o vazu, Pupaza incepu sa planga, sa facad matanii si sa sarute pamantul;
luand apoi coltucul din méana ei, se-ntoarse si se departa iute, vesel si tot mai vesel spre
moara.

Abia se-nchise portita in urma lui Pupaza, si se deschise poarta cea mare, ca sa
intre lorgovan, cu cele doaua care de seceratori.

Si n-ar fi putut lorgovan sa soseasca in ceas mai potrivit decat acesta.

»Se-ntamplad cateodata!" grai Busuioc in el cand vazu ca la caruta lui lorgovan
sunt numai doi cai.

Un lucru de nimic!

Ar fi vrut sd nu-1 fi bagat de seama.

Si totusi...

Il stia pe Torgovan om cu socoteald si nu se putea dumiri ce oare i se va fi
intamplat de si-a pierdut rostul, caci numai din senin, paguba nu vine, ci omul trebuie sa
faca si el ceva ca sa si-o aduca ori sa-i deschida macar drumul.

Busuioc nu era acum dintre oamenii 1n curtea cadrora poti sa intri fara ca sa fii
bagat in seama de stapanul casei, $i nici Simina nu era femeia care poate sa treaca pe
nevazute pe naintea cuiva.

Iesind in calea celor sositi, el trecu o data cu privirea peste oameni si ochii lui
se oprira la dansa.

Il ardea parci la inima.



O stia de tot bine si-i era destul s-o vada pentru ca sa inteleagd o multime de
lucruri, caci iute se descurca lucrurile mintea omului cand li se iveste capataiul.

Inca anul trecut simtise Busuioc ci-i plac feciorului sdu ochii Padurencei, si s-
ar fi mahnit, poate, daca nu i-ar fi placut, fiindca erau facuti pe placute, dar c-a trecut
anul si nu i-a uitat, dar 1i plac atdt de mult incat isi pierde rostul si-si omoara caii de
dragul lor, asta il punea pe ganduri.

Acesta era dar gandul care l-a facut sa mearga el dupa seceratori?! Si s-a dus
cale de doaua zile ca s-o aduca pe dansa?!

I se facea lui Busuioc o mare nedreptate; chiar feciorul lui ii ficea o mare
nedreptate.

Si cand i se facea nedreptatea aceasta?

Acum, chiar acum, dupa ce i se facuse o alta nedreptate toi atat de mare: abia
iesise Pupaza din curte, si intrd Simina in ea. Dar lorgovan era feciorul lui. Busuioc 1i
facu fetei semn sa se apropie.

Simina 1si randui prin o singurd scuturatura hainele pe trup. apoi inaintd cu
capul ridicat pana la el, se pleca si-i sarutd mana

- Sa fii sanatoasa! i zise el. Bine-ai facut c-ai venit. Du-te-n casa, ca leichii-ti
0 sd-1 pard bine. Vico! - strigd apoi, intorc, du-se spre casd - ia vino de vezi si tu ce
oameni ne-au sosit la casa!

Dupa-aceea el se duse la Neacsu, 1i dete mana si-1 intreba de sdnatate, 1n
vreme ce Simina se departa cu pas linistiti spre casa.

lorgovan isi facea de lucru la caruta, iar Sofron stetea nemiscat si se uita.

In sapte ani de zile, cit a muncit cu simbrie, si-a adunat banisori, frumosi bani,
si i-a dat lui Busuioc, sa-i pund cu camete bune pe la oameni, $i mai avea si doaud
jugdre pe pamant cu grau, iar altul cu porumb; aceasta era multumirea vietii lui,
incepatura tuturor visurilor ce-si facea despre ziua de maine cum stetea acum si se uita,
ar fi vrut sa-si stranga-n o clipa tot ce are, sd-si cumpere paie, multe paie, si sa le deie
foc paielor si sa rada Incat sd se prapadeasca.

- Sa desprindem caii, 1i zise lorgovan, care se mira ca trebuie sa i-o zica.

Sofron se uita sperios la el.

- N-am pofta, 1i raspunse. Sa-i desprinda cine-i are!

Iorgovan ramase o clipd uimit, apoi se uitd impregiurul sau, ca sd vada daca nu
cumva a auzit cineva vorbele aceste.

- N-am acu timp de cearta, 1i zise; dup-aceea desprinse caii si-1 lud de capastru,
ca sa-i duca in grajd.

- Ce faci cu caii?! strigd Sofron aspru si sari de-i lua cdpestrele din mana. Nu-i
vezi ca sunt infierbantati de drum?!

Graind aceste, el trase caii dupa el si incepu sa-i plimbe prin curte.

Iorgovan era feciorul lui Busuioc §i putea sd faca ce vrea el cu caii tatane-sau;
insd sluga avea dreptate, sluga era mai cu bagare de seama decat chiar fiul stapanului.
El se duse dar, desprinse caii de la caruta slugii, 1i lud de capastru si incepu si el sa-i
plimbe.

Astfel se plimbau amandoi prin curte, privind mereu, cand unul, cand altul, la
scarile casei, ca sa o vada pe Simina iesind. Iorgovan ar fi dorit s steie cat de mult in
casa, pentru ca sa nu-l gaseasca in curte cand se intoarce, caci n-ar fi voit sa deie fatd cu
dansa, iar Sofron ar fi fost gata sd plimbe toatd noaptea caii prin curte, pentru ca nu
cumva, ducandu-i la grajd, sa-i duca si lorgovan pe ai lui si sd mearga-n casa mai-nainte
de a se fi intors Simina. De aceea, pe cat era de linistit Sofron, pe atat de nelinistit



Iorgovan. in cele din urma el nu se mai putu stdpani si duse caii la grajd.

Sofron ar fi vrut sd-i spund cd nu i-a plimbat incd destul, aceasta nu era
adevarat, si aga nu-i ramanea decat sa plece el in urma lui.

Din grajd ei nu puteau sd vada dacad Simina se Intoarce ori nu: erau dar ca
intelesi sa-si faca iute treburile si sa iasa cat mai degrab' la lumina.

Busuioc avea slugi destule si feciorul lui n-ar fi avut nevoie sa desprinda caii,
sd-1 plimbe prin curte si sd-i duca la grajd, insa nimeni nu-1 putea opri de a le face toate
aceste daca asa era pofta lui. lar acum, dupa ce le facuse toate, si Simina tot nu-si mai
ispravise vorba cu stdpana casei, el mai putea sd tragd si carutele in sopron, sa vada
daca boii au nutret, daca sura toate in buna randuiald. Multa treaba-si poate face un om
harnic in o gospodarie ca a lui Busuioc.

Dar, in cele din urma, el era feciorul parintilor séi si se intorsese din drum: e
buna harnicia, dar tot nu te iartd sa vii asa ca din pusca si sa-ti cauti de treburi fara de a
fi schimbat mai-nainte o vorba cu parintii tai. Voia, nu voia, n-avea incotro: el trebuia sa
se ducad in casa.

Si-i era greu lui lorgovan sa deie fata cu parintii sai.

N-ar fi vrut, fereasca Dumnezeu, ca ei sa creada ca el umbla cu gandul de a si-
o lua de nevasta pe Simina, dar o iubea $i Inca mai putin a vrut ca cineva sa simta ca-i
este draga si nu voieste s-o ieie.

Mai bine ar fi fost dacd o lasa unde a gasit-o.

Dar Jorgovan se stia stapan la casa si, dacd era vorba, putea sd deie fatd cu
origicine fara ca sd i se Inclesteze inima: el se departa cu pas hotarat.

Sofron se uitd cat se uitd in urma lui, cum te uiti in fata puhoiului ce vine de-a
valma preste tine, si apoi, cand 1l vazu Intrand, se 1dsd razimat de uschiorul de la usa
grajdului si rimase ametit. Ii era ca si cAnd i s-ar aprinde casa-n cap si s-ar prabusi toata
lumea peste dansul.

,,Rau m-ai batut, Doamne!" zise el intr-un tarziu, apoi oarecum usurat in grajd
si incepu sa-si caute de treburi.

El insa nu mai putea sa faca nimic.

Nenorocirea-i ajunsese napraznic: era farmecat si nu alta. El iesi iar in curte,
dar in zadar, caci nu putea sa vada din cele ce se petreceau in casa, si nu-i ramanea decat
sd astepse si sd doreasca, si atat de tare 1i era dorul, incat i parea ca el trebuie s-o
ajunga, s-o ieie si s-o aduca.

Si cine stie daca nu cumva chiar dusa de dorul lui, Simina iesi in cele din urma
din casd si se uitd peste curtea in care nu mai ramasese nici unul din tovarasii ei de
drum.

Sofron o dorise pentru ca sa n-o mai stie aproape de lorgovan, dar nu voia nici
sd o vada, nici sa deie fatd cu dansa: vazuse destul, prea destul. El grabi dar sa-i spuna
ca ceilalti s-au pus la odihnd in sura cea mare, ce se afla pe aria din dosul grajdurilor,
iard Simina sezuse tot drumul pe sucmanul lui §i acum {i era greu de dansul.

Ea nu mai intreba dar nimic, ci se duse incotro socotea ca-i va afla, spre portita
de la capatul dinspre case al grajdurilor.

Acum Sofron rasufla mai usurat, dar el tot nu putea sa se departeze. Era-n
amurgul serii: incetul cu incetul se Insera de tot; in cele din urma rasari si luna, si el
stetea mereu la usa grajdului, si cata vreme vedea lumina in case, ii era peste putintd sa-
si pardseasca locul.

El trebuia sa vada cand iese lorgovan, daca ar trebui sa iasa, si sa stie unde se
duce.



Si precum stetea asa, gandurile il manau mereu nainte si nu-1 ingaduiau sa se
opreasca la ziua 1n care se afla.

Putea el sa impedece pe lorgovan de a se intalni cu Simina?

Trebuie sa-1 poata?! De cate ori si-i gandea pe dansii singuri preund, simtea
ca-si iese din fire si ca trebuie sa fie moarte de om. Si, totusi, lorgovan era feciorul lui
Busuioc, si in casd, el, sluga lui Busuioc, nu putea sa-1 urmareasca. lar Simina ii
spusese c-a stat trei luni de zile in casa lui Busuioc, si daca a stat o datd, mai putea sa
steie. Apoi, daca lorgovan voia sa fie singur cu dansa, putea sa-1 trimitd pe el undeva.

,, Trebuie sd i-o spun!" grai Sofron hotarat.

El auzi cheia in broasca de la usa casei. Busuioc isi incuia, ca in toate sarile,
usile de la casda mai-nainte de a se culca.

Acum se putea pune si el la odihna.

Nu se putea.

Statuse toatd seara in fata casei §i-1 vazuse pe toti care au Intrat ori au iesit; cu
toate aceste, acum, cand vazu usa incuiatd, il izbi gandul: ,,Dar daca Simina ar fi i ea in
casa?!"

Trebuia s-o vada el cu ochii lui, ori lua un taciune si dedea foc casei.

In sura era liniste. Oamenii-si facusera culcusuri de fan si durmeau toti, afara
de trei, care steteau de vorba impregiurul unui foc de la gura surii. Intre acestia era si
Neacsu. Nu era om batran tatdl Siminei; Insd vara toata suferise de friguri, si boalele se
intovarasesc si multe se aduna unde s-a pus o datd una: el n-avea poftd de mancare,
tusea cam des si nu putea sa doarma. lar omul care se simte o datd slabanog mereu la
boala se gandeste: Neacsu vorbea cu ceilalti de holera si le spunea ca se teme de ea, fire-
ar sa n-o fi zis in ceas rau.

Tatd unei fete frumoase, Neacsu era obicinuit cu oamenii dusi cu gandul la
insurdtoare, si-1 fusese destul sa schimbe o vorbd cu Sofron, pentru ca sa-1 stie unde
bate. i spusese Sofron in de amanunt ce are si ce nu are, ce poate si ce nu poate, isi
daduse toata silinta s se puie bine cu dansul, si nici nu nimerise rdu. Dar tocmai de
aceea Neacsu ar fi voit sa fie culcat cand 1l vazu pe Sofron: dac-ar fi fost un om ca toti
oamenii, treacd, duca-se; nu era 1nsa si-1 venea greu sa-1 vada ca degeaba vine, degeaba
se duce.

Sofron simti si ci cd batranului nu-i prea pare bine de dansul, si dupa ce se
incredinta cd Simina nu este in casd, se porni pe duca. Dar una e s-o vrei, si alta e s-o
faci. Venind, el stricase vorba oamenilor, care mai steterd cat mai steterd, incepura sa
caste si in cele din urma se dusera si ei sa se culce.

Sofron ramase singur cu Neacsu §i acum nu se mai se mai putea departa.

Steteau tacuti la foc, se uitau din cand in cand unul la altul si, cum steteau asa,
el se Intelegeau unul pe altul.

-Rau am ajuns, nene Neacsule, grai Sofron intr-un tarziu; eu, om in anii mei!
N-as fi crezut niciodata ca se poate una ca asta.

- Stiu! 1i raspunse Neacsu, dus pe ganduri.

Mai departe ce sa vorbeascd?! Asa era cum zicea Sofron, si asa era cum zicea
Neacsu; steterd dar cat mai stetera, apoi Sofron se ridica si pleca fara ca sa zicd macar o:
»INoapte bund!", iara Neacsu lua cateva surcele si le aruncd una dupa alta in foc.

In vremea aceasta Busuioc se plimba prin casa uitdndu-se din cand in cand la
Filip, feciorul lui mezin, un baiat de vreo optsprezece ani, care sedea la masad cu peana
asupra hartiei.

- Scrie! grai parintele, in sfarsit: ,, Cumnate draga?”



- Dar de ce sa nu-i scriu eu din partea mea? intreba baiatul.

- Scrie asa cum fiti zic eu! - grai tatdl asezat - cd tot vine mai bine. ,, Mdne
incep secerisul - urma el apoi dictand — si mi-au adus oameni de la padure, cincizeci si
doi, cdti imi trebuie. Tu §tii insa ca e opreala din partea stapanirii; te rog dar sa pui
caii §i sa vii cat mai neintdrziat la mine, ca sa ne sfatuim ce trebuie sa fac. Nu cumva sa
intarzii, caci am mare trebuinta de tine.” Atéat! zise el dupa aceea, apoi isi scoase
pecetea din saltarul mesei, dete cu ea n perna cu vopseala si o puse sub scrisoare.

VI

Noptile de vara sunt scurte, dar ele despart zilele lungi una de alta, caci multor
bucurii, multor dureri si necazuri, multor ganduri, si bune, si rele, li se perde firul prin
vis, si dacd ti se intuneca gandul, culca-te si dormi, ca ori te vei destepta inveselit, ori
firea-ti este posomorata si intristarea iti priieste.

Pe la cantatul cocosilor casa lui Busuioc era-n picioare, lautarul isi strunea
coardele, cimpoiesul isi potrivea piscoiul, iard oamenii se gateau de sarbatoare luandu-
si flacdii coasele pe umadr, iar fetele secerea la brau. Ziua nu era inca dezvaluitd de tot
din noapte cand ei erau stransi cu totii in fata cast asteptand sa iasa gazda, ca sa-i ureze
de seceratoare.

Indati apoi ce cheia risuna in broasca usii de la casi, cimpoiesul isi umfla
cimpoile si lautarul incepu sa traga cu arcusul.

Vioard si cimpoi cat iti place, dar si vioara, si cimpoile sund a pustiu cand nu
sunt insotite de glas omenesc, si parcad nu erau zori de zi de vard, ci amurgul unei
neguroase seri de toamna.

Erau porniti oamenii spre veselie, nu-i vorba, dar la casa altuia unul asteapta sa
vie gazda sa-i deschida inima, si aici gazdele erau toate puse pe ganduri.

Simina, dac-ai fi intrebat-o ii este inima buna ori nu, ar fi dat zambind din
umeri. i era parci-i venea si zboare ca pasirea ce se vede intoarsi la cuibul ei si sa
cante si sa faca toate nebuniile, si totusi umbla ca printre oaud si cutite, si-i era frica sa
vorbeasca, sa se uite la unul ori la altul, se temea sa se duca de ici pana colo, caci multi
erau pe care ii putea supara si multi care puteau sd-i strice voia bund. Dac-ai fi taiat cu
cutitul n carnea ei, ea s-ar fi legat iute si ar fi mers veseld mai departe. numai pe altii sa
nu-i vada posomorati. Ar fi voit dar sd intre la invoiala cu dansii: mane-i mane, dar azi
sa le uitam toate fiindca nimeni nu stie daca sunt adevarate.

Sofron stia un lucru: ca e zi de seceris. Si omul care munceste zi cu zi tot anul
si munceste cu drag in ziua secerisului nu se mai targuieste. La nunta tot mai poti sta pe
ganduri si la cumetrie, pentru cd nunta si cumetria sunt inceputuri; dar la seceratoare
niciodata. Insa Sofion nu era vesel pentru cd nu stia sd fie trist, el se nicijea, se mania,
isi iesea cateodatd din fire, dar asta nu-1 tinea, si cat dai in palme, iar 1l vedeai cum il
stii, asa, nici zar, nici smantana.

In timpul cat Sofron petrecuse pe drumuri, Petrea si Matei, argati la carele cu
boi, sucisera din paie de sacara legatori de snopi si le incarcasera intr-unui din care, ca
sd le scoatd la camp. Erau multe, cdci multe trebuiesc la patruzeci de jugare de grau, si
erau grele fiindca le stropisera cu apa, ca sa fie jilave.

Ei se cdzneau sa intoarca carul cu protapul spre poartd, dar locul era stramt si
nu puteau sa-i vie de hac, iard Sofron, care se cobora din pod cu un sac de porumb, se
opri la mijlocul scarii si privea zambind la cazna lor.

Femeile sunt cam fricoase din fire, si vazand ca scara se indoaie cu Sofron,
Simina simti toatd greutatea sacului si se apropie cam cu frica de scara.



-Da-te jos, ca-mi vine rdu, ii zise ea lui Sofron. Mai bine te-ai duce sa le ajuti
lor.

Sofron stete o clipa rusinat, apoi cobori scara si puse sacul jos.

Ii parea bine ca des-de-dimineatd Simina 1-a vazut si i-a vorbit §i i-a spus sa
faca ceva; trebuia sa-i zica si el o vorba.

E 1nsa greu s-o nimeresti precum o gandesti.

El 0 apucad de amandoaua manile si se uitd nedumerit in fata ei.

- Stii cd-mi vine sa te sarut?! ii zise apoi.

Simina era fatd de optsprezece ani §i crescuse in sdrutdri; o sarutare mai mult
sau mai putin, n-o scotea din apele ei; insd Sofron era om de treizeci de ani, si fetele
tinere se simt in stramtoare fatd de oamenii de treizeci de ani. Apoi Sofron nu era flecar.

-N-ai decét sa voiesti pentru ca sa o faci, ii rdspunse ea, fiindca esti mai tare
decat mine, dar sarutatul cu de-a sila nu are nici o noima.

-Asta n-o stii tu — grai el — apoi 1i lud capul intre mani si-o saruta drept pe
buze.

Simina isi stranse buzele.

Asa nu voia Sofron, asa nu era multumit; cand e uscat de sete,omul nu se
saturd cu roud de pe frunze.

El 1si lasa bratul peste umerii ei i o stranse la pieptul lui, apoi ii saruta gatul si
ochii si iar gura, si cu cat ea 1si strangea buzele, cu atat sarutarile lui erau mai lungi.

Ea-si puse mana pe obrazul lui, ca sd-1 departeze de la dansa.

- Lasa-ma! - 1i sopti ea Tnecatd - cd mi-e rusine §i vine greu.

- Sérutd-ma si tu - 1i raspunse el - ca nu te las pand nu ma saruti.

Simina 1si inchise ochii si-si intinse buzele.

O sarutare, data de sild, de bunavoie, dar o sarutare.

- Dumnezeu sa ti-o rasplateasca, grai Sofron, dandu-i drumul.

- Om 1n toatd firea - zise ea turburatd - si fara toate mintile! Du-te acum si le
da ajutor.

Sofron se arunca din o saritura la car, 1l apuca de inima, intre roatele de dinapoi,
il ridica si-1 suci, incat ceilalti n-aveau decat sa-1 carmeasca din protap pentru ca sa-1
intoarca poarta.

,»Ce sa-mi fac daca-i asa de tare, zise Simina 1n ea. Si la urma urmelor, gaura-n
cer pentru o sarutare nu se face."

Insa Torgovan le vizuse toate. Stetea si se uita, dar se ficea ci nu vede ori ci
prea putin 1i pasa. Si mult nici ca i pasa la lorgovan. Stia el cd Simina nu s-a lasat de
bunavoie si ca . supdrat de sala ce-i facuse, si atat 1i era destul. Un lucru : i -dansul: ca
Simina, de sald, bucuros 1-a sarutat si ea pe Soircm. Si orisicine i-ar fi spus-o aceasta, el
i-ar fi raspuns cad nurse Simina Insa o stia si aceasta, si de aceea incepu sa tremure ia tot
trupul cand dete cu ochii de lorgovan.

Ea 1nsa nu era suparatd pe Sofron, nu-si facea sie insesi mustrari, ci se intorcea
cu pas hotarat spre casa uitandu-in ochii lui lorgovan, ca si cand ar fi voit sa-i zica: ,,Tu
ar trebui sa faci ca altii sa nu indrazneasca a ma saruta". lorgovan i intelegea privirea si
fiindca se simtea vinovat, se facea ca n-o intelege si se arata vesel.

Un singur om era care s-ar fi maniat rau dac-ar fi vazut cele petrecute: acesta
era Busuioc. Sa-1 puie pacatul pe un slugoi sa sarute fata de dragul careia feciorul isi
omoara calul: n-ar fi avut ochi sa vada feciorul, nici inima sd o mai poata rabda pe sluga
aceea un ceas macar in preajma casei lui.

Dar el nu stia nimic.



Stia numai ca e zi de seceratoare si ca satul vede cand ies oamenii lui in camp.

- Voiosi, baieti! nu va lasati, fete! le strigd el inchindnd paharul. Simino!
Sofroane, si tu, mai lorgovane, dati nainte, voi sunteti de casa.

Flacaii prinserd fetele-n joc si incepura sd chiuiasca, apoi iesi Vica, stapana
casei, iest Filip cu pusca-n spinare, iesira si copiii mai mici, si dupd ce se intrema
veselia, fetele incepurd sd cante si secerdtorii plecara cantand si jucand la camp.

Iar veselia-i buna si placuta, si cand o gaseste omul, cu una cu doud n-o
paraseste.

Atat erau de veseli oamenii, incat Sofron uitase ca trebuic sa se simta
nenorocit cand lorgovan se afla in apropierea Siminei. El nu canta, pentru ca nu stia sa
le nimereascd, nu spunea minciuni, pentru cd n-avea de unde sa le scoata; le tinea insa
celor ce cantau isonul, mormaind si el din cand in cand, rddea de se prapadea cand
faceau altii glume si asculta cu gura céscatd minciunile altora. Treaba lui era sa adune
snopii si sd-i aseze in cruci bine incheiate, ca nici vantul sa nu le rastoarne, nici ploaia
sa nu strice bobul. Si de cate ori lua cate un snop in furca si-1 simtea cd e greu, inima ii
radea de bucurie, si pentru ca bucuria sa-i fie mai mare, lua cate doi si trei snopi
deodatd se ducea cu ei tindnd furca-n sus ca un steag. lard cand se nimerea sa
scormoneasca vreo prepelitd addpostitd sub snop, el se lua dupa ea si mare ii era mirarea
ca n-a prins-o din zbor.

Simina si Iorgovan nici ison nu le tineau celor ce cantau, nici de glume nu
radeau, nici la minciuni nu ascultau, nici prepelitele din zbor nu alergau sa le prinda: ei
isi traiau ziua lor alba.

Cosagii mergeau Inainte, pas cu pas, culcand lanul greu in brazde lungi si
groase si oprindu-se din cind 1n cand, ca sd-scoata cutea din teaca si sa traga cu ea de-a
lungul coasei ce rasund departe sub bitaia pietrii. In urma lor fetele sprintene aduni cu
secerea harnicd brazdele in manunchi. Vin apoi flaci cu bratele vanjoase, intind
legatoarea, aduna manunchii pe ea si o strang sub genunchele lor greu, ca teapan sa fie
snopul. Tocmai in coadd sunt cimpoiesul, ldutarul, baietii cu fedelusii si Sofron cu
furca-n trei coarne de fier.

Si merg mereu inainte, si precum merg, lanul se culc calea lor si crucile li se
ridica pe urma.

Iorgovan merge si el cu dansii, mai leagd ici un snop, mai colo altul, mai sta
fara de nici o treaba, mai se uitd daca crucile sunt bine cladite, e stapan, si stapanul
trebuie sd-si puie mana la toate.

Ca din Intdmplare se duce sa strangd-n snop manunchi adunati de Simina, si
mai cu drag 1i aduna decat altii, pentru cd din méana ei trece in a lui. Ea se uita din cand
in cand peste secere la el, si el din cand in cand peste snop la dansa, si vorbesc pe
neauzite si se inteleg unul pe altul.

- Nu te-ai supdrat? 1i zice ea in cele din urma.

- Sofron e un natardu! 1i raspunde el si se departeaza, pentru ca peste citva
timp iar sa se Intoarca.

Simina 1l urmareste cu ochii, si-1 cheama, si-1 aduce, s-il tine mai aproape de
dansa. lar tac si iar isi trec de la mana la mir manunchii cu spicuri grele.

-Dar vezi, - 1i zice ea, tot ea cea dintai — obraznicul mananca praznicul.

Iorgovan scépa legdtoarea din mana si ramase privind nedumirit la dansa.

- Nu te Inteleg, 1i zise el. Vrei sa fac si eu ca dansul?

- Nu! i raspunse ea razand. Eu sa fac.

Torgovan se facu rosu ca bujorul. {i era rusine, si nici el insusi nu putea sa-si



deie seama de ce: pentru ca e atdt de slabanog, incat lasa ca o fatd sa-i zica vorbele
aceste, ori pentru ca-i este dragd fata care le zice. Destul ca-i era rusine si nu-1 mai tinea
locul. Mai lega un snop, apoi se departa.

Simina se facu acum si ea rosie. Era fatd mare si se mustra ca a grait vorbele
acelea, si era mahnita ca el a imbrancit-o la ele. De aceea fata i se intuneca din ce in ce
mai mult, si ea nu-1 mai cauta cu ochii, ci se apropia pe-ncetul de celelalte fete si intra
in vorba cu ele.

Iorgovan trase de cateva ori cu ochiul spre dansa si vdzand cd nu mai
intdlneste ochii ei, iar nu-1 mai tinea locul.

Fata stia ca iar trec manunchii din manile ei in ale lui si se departa cu totul de
celelate fete; ea insda nu mai indraznea sa se uite la el, nici sa-i vorbeasca.

-Lesne te superi, i zise el intr-un tarziu.

Simina se indrepta spre el si se uita linistita in fata lui.

- Eu? 1i raspunse apoi. Un lucru sa stii: poti s ma nenorocesti pe toatad viata,
dar gand rau n-am sé-ti port niciodata.

- Nu stie omul care o sa-i fie gandul de méane, grai flacaul turburat.

- Ba stie! 1i intAmpina fata, adunand un nou manunchi. Stie-zise iar dupa ce-si
ridicd secerea de pe brazda - fiindca simte ceea ce nu poate sti.

Nu-i mai pasa acum daca cei de dimpregiur ii aud vorbele lui, céci toate le
rabda, afara de una: ca lorgovan sd-i puna dragostea la indoiala,

-Stiu-urma ea linistitd - o vad, o simt in tot ceasul ca ti-e rusine de dragostea ce
0 ai catrd mine si te feresti ca nu cumva lumea sa afle despre ea: daca nu ma pot supara
de asta lorgovane, n-o s ma supdr de nimic in viata mea.

Lui Iorgovan ii venea sa racneasca.

-Nu-mi mai zice vorba aceasta - 1i zise el inecat —cd ma omor. Lasa! haid' sa
tacem! Uite, mie mi-e destul sa stiu ca esti in apropiere, fara ca sd te vad, fard ca sa-ti
aud glasul, pamantul pe care l-ai calcat tu imi saltd sub picioare cand il ating, si spicul
care a fost in mana ta, spicul dsta ma farmeca, Doamne! cat de tristd e viata mea, si tot
as fi gata sa sufar si muncile iadului de dragul unei singure zile din ea.

-Si eu, lorgovane, grai Simina miscata.

-Atunci, haid' sa tdcem - zise el iar - cd vorbele sunt facute ca oamenii sa-si
ceard cu ele panea de toate zilele; pentru aceasta nu s-au facut inca vorbe, §i nici nu-i
nevoie de ele. Uitd-td-te Tn ochii mei precum ma uit si eu intr-ai tdi, si dacd nu ma
intelegi atunci n-ai in tine aceea ce-ti da intelegerea.

-Te inteleg, lorgovane, - raspunse ea - dar uite — adaugia aratand spre Sofron,
care alerga tocmai dupa o prepelitd - voi sa te vad si pe tine alergand sa prinzi pasarea
din zbor.

Iorgovan se uita lung dupa Sofron.

-E nebun, grai el zambind. Eu as fi umblat s-o prind din cuibul ei cand radicam
snopul; daca a inceput o data sd zboare, ori n-o mai prinzi, ori o strivesti cand pui mana
pe ea.

-Unde dai si unde crapa! zise ea. Eu cu gandurile mele si tu cu ale tale. As voi
sd te vad si pe tine vesel ca pe dansul.

-Se vede cd are de ce sa fie vesel, ii rdspunse lorgovan. Simina se uitd in fata
lui si se incredinta ca el n-a grait acele vorbe ca sd o mustre pe dansa, si nu se gandea
Iorgovan la cele ce se petrecuserd dimineata, dar se gandea dansa, i obrajii iar i se
rosira.

-Nu are - zise dar -, ci crede numai.



-Are cine crede ca are, nu cine are numai, grai lorgovan.

-Atunci crede si tu!

Iorgovan se intrista si ramase pierdut in ganduri.

- Lesne e nadejdea cand ti-e putina dorinta - zise el in cele din urma -, dorinta
mea e mare, Simind, si ma tem de nadejde.

Astfel, din vorba-n vorba, iar ajunserd acolo de unde nu puteau sd mearga mai
departe.

Sofron? el ii vedea schimband din cand in cand cate-o vorba, dar ce-i pasa lui
de-un papa-lapta ca lorgovan.

El i-ar fi crapat lui lorgovan in doaua capul daca l-ar fi vazut sdrutand pe
Simina, iar lorgovan nici nu era macar suparat.

Tot asa zicea si Neacsu. Pentru cd dragostea e dragoste, si daca ti-e dragd o
femeie, nu prea te pricepi la glume.

Ei! e frumoasa fata si e desteaptd; 1i place sa petreacd cu dansa. $i nici dansa
nu prea tine la el, caci altfel s-ar fi suparat pe Sofron.

Asa zicea Neacsu, asa credea el, si fiindca asa credea, era vesel, tusea din cand
in cand, il treceau intr-una sudorile, se obosea la tot pasul, dar era vesel toata ziua.

Seara tarziu, dupa ce oamenii incepura sa se aline, el 1si cduta rost sa fie singur
cu fiica-sa.

O iubea si el pe Simina, ar fi iubit-o chiar si daca nu ar fi fost frumoasa, iar asa
cum era, ar fi iubit-o chiar si daca nu i-ar fi fost fata.

Niciodatd Tnsa el n-a simtit atdt de viu ca o iubeste ca acum, lupa ce se
intorsese de la secere obosit de-1 dureau toate incheicturile. Seara toata a sezut la o
parte pe un petroi de la coltul surii, razamandu-si spatele de stalpul cel mare. Era dus pe
ganduri, dar ochii lui nu se departau de la fiica-sa.

Il apucase deodata dorul de casi, de satul lui, de oamenii cu care si-a petrecut
viata, de biserica in care s-a cuminecat atat de adeseori, de mormintii in care atat de des
a aprins de ziua mortilor luminarile de ceard galbena, topitd din fagurii: stupilor sai.
Multi si lungi ani trecusera de cand s-a spart cea din urma oald de pragul casei lui, si
numai ca din poveste-si mai aducea aminte de parintii si de fratii sai, de sotia si de copii
sai, dar cum se uita acum la fiica-sa si cum se gandea la dansa, mortii lui unul cate unul
inviau.

,»Taica, fie iertatul, taica intreg", isi zise el oprindu-si privirea asupra ochilor
ei. Nu erau tot acei ochi, nu tot acel; gene, dar din o singura cautaturd a lor se intrama
intregul ( asa cum el fusese odinioara.

,Maica, fie iertatd, maica-ntreaga", 1si zise apoi, cand privi la buzele ei.

,»S1 totusi - urma el iar - parcd o vad pe Saveta cand ma uit la dansa: asa isi
dedea fie iertata parul din fata, asa 1si sugea buzele, asta 1i era glasul in tinerete si tot ca
dansa rostea vorba”, zise el iar.

Toti erau, 1n sfarsit, rimasi intr-insa, dar nici unul mai mult decét el insusi. Pe
sine Tnsusi nu se vedea Neacsu in fiicd-sa: el isi simtea sufletul trecut in trupul ei cel
tanar si plin de viatd. Plecdri bune si rele, slabiciuni si apucdturi, firea cea asezata si
indaratnica, toate erau rupte din el si de aceea toate mane pentru sufletul lui.

El 1i facu Siminei semn sd se apropie.

- Ce-i, taica draga? 1l intreba ea, cuprinsa de ingrijare

- Nimic, Simina tatii, - 1i zise el, facandu-i loc pe peatra — sezi aci langa mine,
aproape, de tot aproape. Sunt obosit mi se Intrama puterile cind mi te simt aproape.

Simina ar fi vrut sd-si puie capul pe umarul lui, dar asta nu era obicei la dansii.



- Nu mai lucra daca te simti slab, 1i zise ea, mustrandu-se in inima ei ca 1-a
facut sa plece de acasa.

- Nu-i asa, fata mea, 1i raspunse el. E de mult de cand n-am mai lucrat, si de
aceea obosesc atat de lesne; simt insa ca munca asta prinde bine, nu mor eu asa de lesne.

- Nu vorbi de moarte, grai ea cu inima Inclestata.

- Zic numai asa - intampina el - si timp Indelungat tdmasera tacuti.

Nu-i vorba, mai curand ori mai tarziu trebuia sd moara si el si sd ramaie dansa
singura.

Ei nu vorbisera niciodata despre lorgovan; asa, pe nesimtite, luasera intelegere
intre dénsii ca lucrul acesta sa-1 lase neatins. Acum el o prinse de mana si se uitd lung
in fata ei.

- Crezi tu - 1i zise apoi - cd lorgovan o sa te ieie de nevasta? Simina isi opri
rasuflarea, si batdile inimii 1i slabird: ii era greu sa raspunda, dar i parea bine ca e
cineva 1n lume caruia poate sa-i vorbeasca si despre aceasta.

- Nu cred, raspunse ea.

- Esti cuminte, fata mea, grai tatdl. Rau ar fi dac-ai crede, $i mai rau ar fi daca
s-ar intampla una ca aceasta..

- De ce, taica? 1l intreba ea uimita.

- Pentru ca insotirea facutd fara de voie nu-i pentru oamenii plamaditi ca noi,
ii raspunse el.

- Cum fara de voie? cine sa-1 sileasca?

- Slabiciunea lui - grai batranul - si asta nu tine toatd viata, nici n-o au cu totii
pentru tine. Nu te face, fata mea, pui de cuc in cuib de cioard - urma el peste putin - ca
nu-ti este firea pentru aceasta. Tu ai durmit asta-noapte aici, intinsa pe un brat de fan, si
ai durmit bine, dar ei au durmit in paturi cu perini de puf §i n-au sa uite niciodata c-ai
durmit 1n sura lor.

- Nu-mi pasa, taica!

- Poate cd nu-ti pasd acum - zise el -, dar o sd vie vremea o sd-ti pese. Tu nu
stii sa sezi la masa lor, nici s mananci cu lingura lor, nici nu stii sa te imbraci in portul
lor, nici sa lorbesti in limba lor.

N-a crezut Simina niciodatd cd lorgovan o va lua de nevasta, cel putin asa
zicea, ca nu crede; acum insd, cind 1l vedea pe parintele ei atat de ingrijat, ea Incepu a
se teme ca tot o va lua lorgovan si ar fi voit sa-i arate batranului cd n-ar fi o nenorocire
pentru dansul, nici pentru dansa.

- Taica, - 1i zise ea m-am gandit si eu la toate; dar, vezi slujnica sa-i fiu, tot m-
as simti fericitd: e om cuminte si cu inima buna.

- Dar e slab de inger, 1i raspunse batranul. Dac-ar fi om ca Sofron, ai putea sa
treci si prin foc si prin apa aldturea de dansul; dar grea e tovarasia cu un om care nu se
uitd mereu Tnainte, ci cauta la tot pasul in dreapta si-n stdnga, ca s vada cum vor altii
sa-1 duca. Dar ce vorbesc eu?! adauga peste putin. Cum ti-a fi data, asa-ti va fi norocul.
Dar tot as vrea sa stiu cum sa-ti fie!

Ce sa vorbeascad mai departe?!

Stiau ei oare care este si care nu este adevarul, ca staruiasca asupra lui?!

Neacsu ar fi voit sd nu mai fi grdit vorbele pe care le-a scapat, iar Simina ar fi
voit sa planga si nu putea.

- Dumnezeu sa te poarte-n caile tale! zise el in cele din urmasi se ridica.

- Mai ramai, taica, - il rugd - cine stie cind ne-o mai vene si stam asa
impreuna.



El se aseza din nou langa dansa si-o intreba ce voieste.

- Nimic, taica, - rdspunse ea - apoi isi puse cap umarul lui si incepu sa planga.

- Fata mea, draga mea fata! plangi, ca e bun plansul, grai el miscat, uitindu-se
mereu la fata ei.

VI

Cumnatul lui Busuioc era popa Furtuna de la Socodor. Nu-1 chema Furtuna pe
parintele loan, dar asa-i zicea lumea si lumea stia ce zice.

Primind scrisoarea cumnatului sau, el incepu sa zimbeasca.

Unde l-o fi stringand opinca de-i este asa de graba?

Caci de holera nici nu putea sa fie vorba. Doctorii dovediserd cad nu mor de
holera decat cei ce se imbolnavesc si n-au in ei destuld putere pentru ca sa se faca
sanatosi; de aceea stdpanirea 1si schimbase poruncile si oranduise ca oamenii sa nu
manance castraveti, nici pepeni, nici poame necoapte, si daca, cu toate aceste, ar muri,
sd li se faca groapa c-o palma mai adanca decat la ceilalti. Asta Busuioc trebuia s-o stie,
si chiar dacd n-o stia, n-avea el nevoie de barba lui popa Furtuna pentru ca sa se
descurce cu holera.

Popa Incepu sa-si scarmene barba. Acesta era obiceiul lui cand 1i venea vreun
gand bun.

Avea si el vreo doaudzeci de jugare sdmdnate cu grau si astepta sd-i vie
seceratori, ca sa nu fie silit a se caciuli pe la poporeni. Era lucru minunat: n-avea decat
sd-1 ieie pe cei de ia Busuioc. Apoi era vorba sa puna caii la caruta, si grozav ii placea
lui popa Furtuna sa mearga si sa vie, sa bata drumul si cAmpurile.

-Preuteasd! Preuteasa! striga el uitandu-se prin casa spre a-si alege cele ce-i
faceau trebuintd la drum, pusca, patasca, cornul cu prav, scaunelul in trei picioare,
paharelul cu apa si dichisul cu tacam, caci fard aceste nu se putea.

Iesea dupa-pranz, cu gandul de a se intoarce-n amurg, insa el le lua toate cu
dansul, pentru ca altfel nu-i priia vanatoarea. Dac-ar fi sd cauti cu de-amanunt, nu prea
ii sedea bine popii pusca, dar daca i-ar fi trecut cuiva prin minte sd-1 opreasca de la
vanatoare, el si-ar fi ras barba si ar fi facut ca [orgovan. Fard de céane si fara de pusca nu
putea trdi popa Furtuna.

- Ce-1, popd? s-a aprins casa? intreba preuteasd ivita-n usa.El se uita sperios la
ea.

- Asa-i! te-am chemat, zise el iute. Foarte bine! lasa, ca fac eu, nu mai am
trebuinta de tine. Stai! ce-mi mai trebuie? urma peste putin, oprindu-se in mijlocul casei
si puindu-si mana pe frunte.

- Dar unde vrei sa pleci? il intreba ea razand.

- La Curtici, raspunse el adunandu-si boscartele; o sa aduc si seceratori. Uite! -
urma apoi dandu-i scrisoarea — citeste si tu. E vreo treaba la mijloc. Acu ma duc si acu
ma-ntorc.

Graindu-le aceste, el o apucd in semn de ziua buna de ureche si iesi, iar pe
cand preuteasa se ivi-n curte, el sedea-n caruta, cu pusca la dreapta, cu traista la stinga
si cu prepelicarul la picioare.

- Haid"! - 11 striga apoi vizitiului - si nu durmi, dobitocule.

- Incotro, parinte?

- La Curtici!

Cat tinu drumul prin sat, popa sedea popeste la locul lui, uitindu-se mereu la
cai, ca sd le vada mersul; indatd insa ce iesird la camp, el se ridica in picioare si lua



franele din manile slugii, ca sa-i arete cum se mana caii daca vrei sd-i Inveti la treapat
bun. Zboru, prepelicarul, sari si el in locul popii si se aseza teapan, uitdndu-se drept
inainte §i tresarind mereu i se ivea cate o pasare in calea lor.

Si iar se aseza popa si se dedea jos prepelicarul, si iar se ridica popa si sarea
prepelicarul in locul lui. Zboru stia apucaturile stapanului sau, si niciodatd ei nu-si
steteau unul altuia-n cale.

Busuioc simtea cad se apropie cumnatul sau, il vestisera caiu satului, care se
tineau totdeauna haita de caruta usurica a popa Furtuna, in vreme ce popa-1 punea pe
sluga sa tragd merc cu biciul Intre ei, supdrat ca nu poate sa faca el Tnsusi tu. aceasta si
multumit de cate ori se nimerea ca sluga sa piste pe vreunul din ei.

-Ce-1, ce s-a Intdmplat? intreba el chiar mai-nainte de a se fi dat jos din caruta.

-Toate la timpul lor, 1i raspunse Busuioc. Acum multdmesc numai ca nu ne-ai
uitat.

Dar popa Furtuna nu era omul care poate sd astepte; el vea sa stie acum,
neintarziat, pentru ce 1-a chemat Busuioc.

Intrand in casa, el 1i zise surorii sale: ,,Buna ziua!", isi dete mana sa i-o sarute
nepoata-sa, Persida, apoi 1l lud pe cumnatul sau la o parte, ca sa-1 descoase.

Busuioc era om trecut de patruzeci de ani si cu vreo zece ani mai batran decat
cumnatul sdu, insd acesta era popa, ba chiar om de frunte intre popi, si de aceea
neamurile nu ficeau nimic fard de a-1 fi intrebat mai-nainte pe dansul. $i nici nu era
nevrednic pdarintele Ioan de trecerea pe care o avea la neamurile sale. Asa iute si
furtunos cum era, el nu se pripea niciodata, ci-si ldsa timp. Si acum el asculta cu luare-
aminte §i dedea mereu din cap, si zdmbea din cand 1n cand cu neincredere.

-Paguba de calul acela, zise el nacajit. Nu-ti spuneam eu sa mi-1 vinzi, ca n-ai
tu oameni care sa stie umbla cu el?

-Lasa-1 in stirea Domnului de cal! grai Busuioc suparat. la spune-mi, ce sa fac
eu acum.

-Nimic! 1i rdspunse popa scurt. Tineretul sa-si faca el singur treburile.

-Stai! grai Busuioc asezat. De cand a venit fata aceea la casa mea, stau mereu
ca pe spini, fiindecd nu stiu cum sa ma port cu dansa. Ce fac eu dacd baiatul isi pune
carul in pietri si o ia de nevasta?

- Nu-ti cunosti feciorul, 1i raspunse popa.

-Nu cunosti tu fata, intdmpina Busuioc. N-as voi delocsto am nora, dar asa
batran cum sunt, daca as fi vaduv, m-as duce luntre si punte s-o am nevasta. E desteapta,
popa, si binefacuta, si e frumoasa mare minune.

-Apoi nu-1 stiu eu pe lorgovan al nostru?! grai popa razand.Trebuie sa fie ceva
de dansa daca a facut de dragul ei cale atat de lunga. Dar n-o ia, cumnate. Tu ai lua-o
pentru ca esti batran, iar el n-o ia pentru ca e tandr si n-are nevoie. Lasa-1, frate, lasa-1
sa-si traiasca si el traiul.

-N-am zis cd nu-1 las, raspunse Busuioc. Te gandeste numai, ca greu mi-ar fi
s-0 am nora daca-ar trebui sa-mi fie rusine de ea. Vezi tu, - adauga el mai iute - nu stiu,
s-0 pui la masa cu mine, ori sa n-o pun?

- Sa n-o pui daca n-o vrei nora!

- Dar daca mi-o voieste baiatul?

- Nu te invoi!

- De asta nu poate sa fie vorba, raspunse Busuioc hotarat: mi-e fecior si nu pot,
pentru ca nu stiu daca fac bine ori rau. De aceea te rog pe tine sa-1 descosi pe bdiet, ca
sa stiu ce fac, unde-o pun, cum ii vorbesc.



-Cumnate, fii om cuminte, grai popa nerabdator; nu speria de umbra ta. Lasa-
1, ca incetul cu incetul 1 se uraste dedansa.

Busuioc se uitad lung la el si dete de cateva ori din cap.

-Du-te de vezi fata, — 1i zise apoi - vorbeste cu ea, si sd ne intelegem dupa
aceea. Popa Furtuna stituse destul la un loc, era obosit de liniste si foarte multumit ca
se poate duce mai departe. El 1si adund dar boscartele, lua pe Filip cu dansul si iesira, ei
doi cu prepelicarul trei, la vanatoare.

Iorgovan era posomorat. lar i se Indcrise viata. Simina fusese toatd ziua tacuta
si nu se departa deloc de tatal sau, incat el nu se apropia de dansa.

Zarindu-1 acum din departare pe unchiul sau, el se departa fara de veste din
preajma Siminei. Il stia pe popa, tinea si n-ar fi vrut, Doamne fereste, ca sa banuiasca
ceva.

Parintele loan, sosind la seceratori, le zise bun lucru si Incepu sa certe mai pe
unul, mai pe altul dintre dansii, pe o fatd pentru ca nu tine bine secerea, pe un flacau
pentru ci nu suceste bine legatoarea ori nu o strange din destul, pe un cosas pentru ca nu
rastoarna bine brazda: de toti se lega popa, tuturora le gasea pricina.

Iorgovan mergea pe urma lui si astepta la tot pasul sa-i vie randul.

- Dar tu cine esti? o intreba el pe una dintre fete. Fata-i saruta mana, isi spuse
numele, si satul, si parintii.

- Prea bine, grai popa si se duse la alta.

Simina-1 stia pe popa Furtuna. O data il vazuse, dar atunci mai multe zile de-a
randul isi facuse de lucru cu el, intreband mereu pe altii ce-i si cum si de unde, iar
despre popa Furtund oamenii stiau multe si marunte. Dar 1i era destul sa-i auda glasul si
sd-1 vada pasul, pentru ca sd-i cunoasca firea.

»Acesta-1 om care se cearta toatd viata, dar nu se supdra niciodata", isi zise ea;
vazand ca el vine pas cu pas spre dansa, lati un manunchi ca sa-i poatd vedea spicele,
alese apoi cateva dintre cele mai frumoase, le innoda paiul potrivindu-le in chip de aripa
si rupse 1n cele din urma paiele, o schioapa din jos de nod.

Cand se apropie popa, ea-1 astepta cu legaturi de spice in mana.

Iorgovan simti ca i se aprind obrajii.

- Ce-i asta? intreba popa privind cam perdut la dansa.

- Seceris, pdrinte, rdspunse ea intinzandu-i legatura despice.

Popa isi lud palaria din cap, ca sa puie spicele la ea, apoi o ipuca pe fata de
mana si-o intreba cu voic-buna:

- Dar tu de unde-ai rasarit?

Simina 1i sdrutd mana.

-E a noastra, parinte, 1i raspunse Neacsu. Parintele loan se-ntoarse si se uitd
lung la batranul slabanog si uscat de boala si de arsita soarelui.

- A ta e fata? - 11 zise - si de unde esti tu?

- De la Zimbru suntem, parinte; suntem crasnic la biserica.

- De la Zimbru? foarte bine! Ce mai face parintele Teodor?

- E bine, slavda Domnului! - rdspunse batranul - tocmai acum in postul Pastilor
a vrut bunul Dumnezeu de i s-a nimerit noroc la casa.

Popa Furtuna se duse mai departe la alt om si iar la altu el inainte ducand de-o
mana pe Simina si tiindu-si in ceelalta palaria, iar dupa el lorgovan si frate-sau Filip.

Si e lucru nu stiu cum sa te ieie cineva si sd te poarte asa tragandu-te dupa
dansul: Simina abia isi mai putea stipani rasul, iar lui Iorgovan 1i venea sa intre in
pamant de greu ce-i era.



In cele din urma ei trecura toti oamenii si, ajungand la ¢ cruce de grau, popa se
opri.

-Dar tu ce mai zici? o intreba el pe Simina.

-Eu, parinte? — raspunse ea zadmbind de-i ieseau toti dintii marunti la iveala - eu
zic sa-ti pui palaria in cap, ca te arde soarele.

Popa-si puse palaria, apoi lasa mana Siminei ca sd se scarmene-n barba.

-Prepelite sunt? intreba el intorcandu-se spre lorgovan.

-Foarte multe! 1i raspunse flacaul.

-Atunci haid'"! ia-ti si tu pusca si vino cu noi.

i placea grozav popii sa impuste prepelitele din zbor.

Iorgovan ar fi voit sa spuie ca si-a uitat pugca necuratitd, ca nu-i prea stie randul,
ca trebuie sa rdmaie la secerdtori. Cu popa Furtuna multa vorba nu se putea face: ori te
lua cu sila, ori te 1dsa Tn mijlocul drumului. Pleca dar popa, ii plecard si nepotii, $i
Simina ramase singura la crucea de pe miristea tepoasa.

Iorgovan se uitd o datd-napoi; nu mai stia: sa se intoarrca ori sa se duca si sa n-o
mai vada.

—Haid', grabeste, 1i zise popa. Pare-mi-se ca-ti umbla mintile intr-altd parte,
adduga apoi peste putin. Mai lorgo vane, bagd de seama, ca dai de dracu! Tu ma stii pe
mine: sd puie pacatul sa te legi de fata! Daca ti-e de fete, are taica-tau destuld stare sa te
insoare si destule neamuri sd-ti dea perechea potrivitad. M-ai inteles?! Fata nu-i sluta si-i
mai vicleana decat o serpoaica cu pui: sa nu aflu cad umbli dupa strengarii.

Ce-ar fi putut el sa zica?! Nu stia el oare cd pe unchiul sdu nu poate sa-1 scoata
din ale Iui?! Asta o stia. Dar nu stia Iorgovan cum judecd unchiul sdu despre dansul.
Strengarii?! Asta era vorba?! El umbla dupa strengarii: atat, numai atat? De alta nu le
este buna Simina?!

»Parcd nu tot a mea e vina!" isi zise el amarat si se duse mai departe la
vanatoare.

Erau trei ingi si cu Zboru patru, dar numai Zboru era-n apele lui: popa dedea
mereu gres, lorgovan se trezea totdeauna prea tarziu, iar Filip nici nu intelegea cum e cu
putintd ca cineva sa creada ca poate nimeri o pasare care nu doarme pe creanga, 1i era
lui popa Furtuna destul sa deie o data gres pentru ca sa-i intre-n cap gandul ca n-a plecat
cu noroc de acasa si sa nu mai poatd nimeri.

- Mi-ai stricat tot cheful - 1i zise el rastit lui lorgovan -, apoi 1si arunca pusca-n
spinare si se intoarse in sat, certindu-1 mereu pe Filip ca e papa-lapte, cd e prinde-
muste, cd e mamaliga nefearta si cate si mai cate.

- Ce-1? intreba Busuioc dupd ce se vazu singur cu dansul. Popa 1si arunca pusca,
si cornul, si paharelul, si patasca, si dichisul cu tacam, toate una peste alta, in pat.

- Stie dracu ce sa mai zic, zise apoi aprins. Si adecd de ce
sd le iau tot eu toate-n spinare?!

- Nu ti-am spus?! gradi Busuioc asezat.

Vorba aceasta popa Furtuna nu putea sa o sufere.

- Ce mi-ai spus?! ii Intdmpind el traganind vorbele. Asa-i cun am zis eu. De
unde?! Nici vorba! L-a Incurcat fata, atata e toata treaba. Dar, vezi, 1-a incurcat rau.

- Asta o zic si eu - grai Busuioc nedumirit - si de aceea te-am pus pe tine sa-1
descosi, fiindca mie nu-mi venea bine.

- Lasa-1, frate, sa se descurce el! strigd popa manios; ce te amesteci in trebile
lor?! Las-o sa-si sparga capul de zid!

- Sidaca si—1 sparge si el?



- Imi rad barba! raspunse popa hotirat. Si n-avea un jurimant mai greu decat
acesta, fiindca nimic nu l-ar fi durut mai putin decat sa-si rada barba.

Insa Busuioc nu era multumit cu barba cumnatului

,»NU s-a lamurit incd, 1si zise el; sa-1 mai las sa se gandeasca. Si-1 vedeai pe
popa ca nu e lamurit, fiindca se plimba merei prin casa si muta la tot pasul cate ceva din
loc.

- Cine dracu a adus-o pe padureanca aceasta aicea! strigd el 1n sfarsit,
adunandu-si unul cate unul boscartele.

- Eu am adus-o, cumnate, - 1i raspunse Busuioc cu inima indoita - chair eu, si,
uite, Tmi aduc aminte cd-mi parea bine cand am gasit-o, fiindcd oamenii lucreaza mai cu
inima cand au de aceste in preajma vederii lor.

- Atunci nu te mai plange, grai popa si pleca strigdnd se puie caii.

- Vii méne sa te pui la cale cu oamenii! striga Bus:

- Viu!

- O s@ mai vorbim atunci.

- Eu nu mai am nici o vorba!

Busuioc tot ca mai-nainte, caci - in zadar! - omul cu copii tot parinte rdmane,
si parintele, oricat de batrani i-ar fi copii toti copii 1i stie si nu poate crede ca ei vor face
ca oamenii cu minte. il chemase pe popa pentru ca acesta si-1 facd s-o creada aceasta si
acum nu putea sa-1 creada pe popa.

,,Bu in tindretele mele as fi facut prostia aceasta, isi zica el; iar feciorul meu e
tainar."

Uita Busuioc ca el era feciorul tatane-sau, iard lorgovan este feciorul lui
Busuioc.

Intorcandu-se de la vanitoare, Iorgovan cilca rar si misurat. Triise in timp de
cateva zile mai mult decat alte dati 1n luni intregi si i se parea c-au trecut ani de zile de
cand a plecat dupa seceratori. Noaptea petrecutd-n batatura de la Siria, drumul facut de
la Cil la Zimbru, intalnirea lui cu Simina, toate i1 se pareau departate si despartite prin
multe si insemnate intAmplari de clipa in care se afla. Si trecute erau toate, toate.

Simina era mai tristd de cum fusese toatd ziua: avea de ce sa fie. El nu era trist:
n-avea de ce sa fie.

Alte dati ii era groaza sa se apropie de dansa; acum nu-i pisa dacé-i este ori nu
aproape, daca o vede ori nu, daca-i vorbeste ori nu.

Simina se uita din cand in cand la el §i simtea cd nu mai e omul cuprins In
lupta cu neastamparul sau.

- lorgovane! vreau sda vorbesc astdzi cu tine, 11 grdi dansa cand seceratorii
plecara spre sat.

-Astazi e si acum, raspunse lorgovan.

-Acum nu pot, grai dansa.

-Cum vrei - zise el -, cand vrei: n-o sa mai poti zice ca mi-e greu cand ma vede
lumea cu tine.

-Mi-e greu mie! sopti ea Inecatd, si ei 1si urmard calea mergind tacuti unul
langa altul, Neacsu in urma lor, iard Sofron cand trei pasi la dreapta, cand trei pasi la
stanga.



VI

Seara, dupd ce oamenii au Inceput a se alina, Simina umbla cuprinsd de
neastdmpdr de ici pana colo si nu putea sd se departeze, pentru ca batranul nu-si lua
ochii de pe dansa.

-Taicd! eu ma duc si ma Intorc! ii zise ea, voind sa se departeze.

El 0 apuca de mana si o intreba unde se duce.

-Am o vorba cu lorgovan, raspunse ea cu inima deschisa.

Batranul 1i strdnse mana mai tare, dar nu-i zise nici da, nici ba. Ea stia mai
bine ce-o duce. Ar fi voit s-o pund Tnaintea sa si sd se uite mereu la ea pand ce nu i se
vor fi stdns vederile: simtea totusi cd daca ea voieste, voieste si el, si daca ea nu poate
ramanea, 1i pare si lui bine cand o vede plecand.

Si Simina o stia aceasta: i-o spuse batranul nu cu graiul, nu cu ochii, ci cu
mana cea uscatd. Ea se pleca asupra lui, 1i sarutd parul de pe frunte, apoi se departa, iar
batranul ramase linistit la locul sau. Linistit? nu, asta nu e vorba! Ramase cu viata
oprita-n loc.

lorgovan, da! el era linistit. Astepta si el, dar astepta ca omul care stie ca nu in
zadar asteapta si are timp sd astepte.

Isi facea baiatul de lucru prin curte.

Sofron stetea 1n usa grajdului: acolo ii era locul. Astepta si el, el insd ca omul
care ar dori ca zadarnica sa-i fie asteptarea. Cand Simina se ivi in curte, el tusi o data.

Simina se dete cu inima inclestata inapoi. Nu stia daca ei a zapsit-o ori nu, dar
o data cu capul n-ar mai fi iesit.

Iorgovan plecéd dupa dansa.

Ea ridica manile si-i ficu semn sa se departeze.

El se opri in loc si privi impregiurul sau.

Sofron iesea Tn mana cu furca de fer din grajd: se ducea sa coboare din pod o
furca de fan pentru cai.

Nu! tot n-ar fi voit Torgovan ca sluga tatane-sau sa-1 vada stind noaptea de
vorba cu Simina. Trebuia sa mai astepte

Sofron cobori fanul sl-1 duse-n grajd, iar lorgovan intoarse spre casd. Nu stia
ce sa facd. Era suparat. Intrd: pomenesti cd Simina nu se mai intoarce, crezand cd el nu i
iese, ori se intoarce si nu-1 gaseste. Nu intra: ce-o fi gandind sluga?! Oamenii cinstiti isi
fac treburile ziua, la lumina lunii. Era suparat, suparat pe Simina, pe Sofron, pe sine
insusi, suparat pe toatd lumea. Mai mare insa decat supararea 1i ruginea de lucrul pe
care il facea si nu putea sa-1 faca.

Busuioc avea fecior si n-avea astdmpar. Nu i-a trecut niciodatd prin minte sa-1
intrebe pe feciorul sau unde se duce si cand se intoarce: asta era treaba lui. Acum Tnsa
tatal nu-si gasea locul: ar fi voit sa stie unde se afla si ce face, ar fi voit insa fara ca sa
intrebe pe cineva.

In cele din urma el se ridica de la masi, unde steteau cu totii de vorba. Par'
insd ca toti stiau de ce iese si cu ce gand pleaca: in clipa cind intinse ména spre broasca
usii despre curte, el se intoarse, Intrd n casa cea mare, se duse la fereastra si se uitd in
noaptea luminatd de luna plina.

Sofron se cobora din pod cu o furca de fan, lorgovan se intorcea spre casa, iar
la capdtul grajdurilor Simina stetea inaltd si nemiscata.

i era si lui Busuioc rusine de ceea ce ficea, dar nici el nu putea si nu o faca,
avea datoria de a sti cele ce se petrec.



Acum tremura si el, tremura si [orgovan, tremura si Sofron, tremurau cu totii
in trupurile lor, $i neastdmparul pornit de la Simina ii cuprinsese pe toti: dedeau toti din
prisosul vietii lor.

Unul singur dedea din lipsa, si tocmai acesta tremura mai tare, Neacsu, care
nu mai avea timp sa astepte. El se ivi la coltul surii, privind tintd la fiicd-sa, care Tnainta
iar spre curte.

Sofron iar tusi.

»Care va sa zicd, asta std la panda?!" grai lorgovan in el si pleca hotarat spre
Simina.

Sofron iesi cu furca-n mana.

Iorgovan se facu ca nu-1 baga in seama.

Acum Sofron arunca furca cat colo si o lud drept spre feciorul stapanului sdu,
care se opri in cale si-1 astepta.

Simina ramase Incremenitd, iar Neacsu pleca spre cei doi flacai.

- Ce vrei tu cu fata aceea? intreba Sofron linistit, de tot linistit.

-Ce vrei tu? il intreba lorgovan.

- Ce vrei tu? il intreba lorgovan.

-Eu vreau s-o iau de nevasta! raspunse Sofron.

-Eu nu vreau s-o iau! grai lorgovan deschis.

-Atunci las-o-n pace!

-Nu ma lasa ea pe mine!

Sofron se dete un pas inapoi. Acum era acum: ce putea sa sa faca?

-Minti! - striga el - minti, minti!

Simina, cuprinsa de frica, facu un pas inainte si se puse intre amandoi.

-Nu minte, Sofroane, grai dansa ridicind mana. De cand e lumea nu s-a spus
adevar mai mare.

Sofron ramase cu ochii tintiti la pamant, si pdmantul nu se deschidea ca sa-1
inghita.

Ridicandu-si apoi privirea, se uitd lung si la lorgovan, si la Simina: ar fi vrut sa
vada ce este in el de ea 1l iubeste atdt de mult si ce lipseste in ea de el nu este gata sa
intre in foc pentru dansa.

-Nu s-a sfarsit inca! grai el intorcandu-sc napoi. O sd vedem, o sd mai patim noi
multe.

Neacsu ramase neclintit intre Simina si lorgovan.

Era dus Sofron si era parca dus pentru vecie: Simina il alungase, si nimeni nu-i
mai putea zice sa se intoarca.

Batranul se uita drept in fata lui Iorgovan. Multe ar fi vrut sd-i zica, dar cu o
singura vorbd Simina 1l dezvinovitise.

-Si daca nu vrei, de ce nu vrei? intreba el in cele din urma.

Iorgovan stia de ce nu voieste, dar era batranul acela slabanog caruia nu voia sa
i-o spund, pentru ca 1l durea grozav cuvantul sau in urechile lui.

- De ce nu vrei daca vrei, ca de vrut vrei? intreba Neacsu staruitor.

- Pentru ca nevasta mea nu are sd-mi fie numai mie nevasta - 11 raspunse
lorgovan-, ci si parintilor mei nora si rudelor mele om din casa, si ar trebui sa fie moarte
de om.

Pe Simina o Tneca plansul.

Iara Busuioc, n-auzise nimic din toate aceste, si era bine ca n-a auzit, pentru ca
n-ar mai fi avut ochi sa-si mai vada feciorul care 1-a osandit atit de greu.



Cand 1l vazuse pe Sofron mergand spre fiul sdu, deodatd a si inteles ce-1 duce
pe sluga si, cuprins de spaima, incepu sa pipdie prin intunerec si tot cu méana goala iesi.

Cand s-a ivit n pragul casei, Sofron se intorcea Inapoi, iar ceilalti trei steteau
la potrivite departari unul de altul.

El 1i spuse lui Iorgovan sa incuie usa cand se va intoarce 1n casd, apoi se duse
sd se culce.

Intrat abia, el auzi cheia in broasca si pasii lui lorgovan prin tinda, dar tot nu
putea s doarma.

Feciorul lui si sluga lui se certau asupra unei fete, si feciorul lui n-avea destula
virtute in el ca sd-si rumpa gandul de la o fatd dupa care umbla si sluga.

Popa Furtuna insa tot el cel mai cu minte.

- Nu ti-am spus eu?! zise el dupd ce Busuioc ii spuse cele ce vazuse. Asa e
cum am zis: daca i-ar fi de-nsurdtoare, nu s-ar ascunde cand voieste asta de vorba cu
dansa. Lasa-1, frate, sa-si trdiasca si el tineretele.

- Banu-1 las! grai Busuioc scurt.

il vedea, parci, pe Pupizi facand matanii si sarutand pamantul.

-la-o cu tine, - i zise apoi hotarat - si grija mea e sa nu mai Intoarca.

IX

Cand popa iesi la camp sa se tocmeasca cu seceratorii, plecd si Busuioc cu el
pand in gradina de la marginea satului, ca sd vadd cum stau treburile cu magina de
treierat.

Magina era scoasd in mijlocul gradinii, si oamenii se cdzneau tocmai sa mute
si locomobila, un lucru care nu se poate race fara galagie.

- Mai domol, mai domol! - strigd Busuioc - ca nu va gonesc tatarii.

Oamenii urmara a-si face treaba cu mai putina galagie, da cu mai mult zor.

Si nu e bun zorul cand umbli cu lucruri primejdioase ca masina de treierat.

Grabit era mai ales Pupaza, care n-ar fi voit deloc sd se mai supere Busuioc si
acum: el se uita mereu cand la masinist, cand la Busuioc, gata sa puie mana la toate si
sd sara de ici pana colo si daca i-ar fi zis Busuioc, el n-ar mai fi stat pe ganduri, ci fu
aruncat cu paie cu tot in focul cazanului. Céci era bun om Busuioc, milos si iertator.

Dupa ce mutara locomobila si o asezara in dreptul mat, umplura cazanul ei de
apa, 1i detera foc, si pe cand maginistul o potrivea din aburi, Pupaza se uita tinta la el.

- Trage chinga! ii strigd masinistul.

Pupaza lucra de trei ani i mai bine la moara cu foc, dar tot se mai temea de
roate si inima i se facea cat un purice cate ori se apropia de vreuna din ele. Voind dar sa
tragd chi peste roata ce pune masina in miscare, el inchise ochii, si tir,. trupul departe,
potrivi iute chinga si se dete iute inapoi.

Roata se invarti de cateva ori, apoi chinga scapata si masini se opri.

- Prostule! grai Busuioc si se duse el Tnsusi sa potriveasca mai bine chinga.

Asta Pupaza n-o putea suferi. Sari asupra chingii, o apoi §i-o potrivi mai bine
pe roata, dar mana lui ramase strivita subt chinga, si precum se invarti, roata-1 smanci si
pe el cu dansa, il ridica in aer si-1 arunca in celelalte doua roate, care-i sfardmara intr-o
clipa oasele si-1 aruncard in cealalta parte.

Locomobila scoase un suier de se sperie tot satul $i masina se opri, iar Busuioc
puse manile Tn cap si-si intoarse fata, ca sd nu vada carnea de om ce se zbatea la
picioarele lui.

-Opreste-o! 1i striga el masinistului. Afurisit sa fie ceasul in care am adus-o in



curtea mea.

Graind aceste, el se intoarse iar $i se pleca asupra lui Pupaza.

Nu mai trdia, nici mort nu era inca: trupul lui tot se mai zbatea, buzele i se
miscau, rasuflarea nu i se oprise.

-O luminare! zise Busuioc. O luminare! striga el iar uitandu-se in toate partile,
ca sa vada daca tot nu i se mai aduce luminarea.

O luminare?! Putin lucru! insa tocmai fiindcd e putin, oamenii nu se gandesc
totdeauna la el: nu e clipa in care moartea sa nu-1 poata ajunge pe om, i oamenii tot
nu-si poartd luminarea la dansii.

Pupédza muri fara luminare, si Busuioc se intoarse zguduit acasa.

Mort de moarte naprasnica, strivit de roatele masinei de treierat: asta era un
lucru nemaipomenit in Curtici, i pe cat de iute se duse vestea despre el, pe atat de
ingraba alergara si camenii la moara lui Busuioc.

Murind, omul Inceteaza a mai trdi, dar nu piere din lume: sufletul lui rimane si
petrece cu cei vii, umbland pribeag de la om la om, ca si-si ceard de la fiestecare
dreptatea, sd mangaie pe cei ce i-au indulcit viata si s mustre pe cei ce i-au amarat-o,
vai tie daca vei fi gresit de dansul, caci pretutindenea unde se iveste el stai si tu, ca sa
fii judecat.

-Ce ti-e omul, - grai Fustei - om cu minte ca Busuioc, sd se gandeasca el ca la
treburi de aceste nu se pun oameni ca Pupdza!

-Dar bine a facut, sdracul, Dumnezeu sa-1 ierte! 1i Intampina Petrea lui
Ferega, care stia c-asa i-o fi fost data si tinea ca lumea sd nu arunce asupra lui Busuioc
vina pentru cel petrecute.

Sa-1 ierte Dumnezeu?!

Adeca de ce sa-1 ierte?!

Ce-a facut el in viata lui?

Satul Intreg, mic si mare, toti il stiau ca si cand le-ar fi fost om din casa, toti
simteau ca in viata lor nu-1 vor uita, caci singur el fusese in felul lui si le placea tuturor
sd vorbeasca cu dansul, de mila pe care atat de adeseori a desteptat-o in sufletele lor si
de hazul ce si-au facut cu el.

lar Pupaza murise fara luminare.

Saveta lui Soric stia bine ca-ntocmai ca 1n viatd va cutreira si dupd moarte tot
satul si va da mereu tarcoale prin preajma casei lui Busuioc, incat o sa-ti fie groaza de a
mai iesi noaptea la ulita.

Asa zicea si Vica si-l vedea mereu facand matanii i sarutdnd pamantul.

Si fiindca nici Busuioc nu zicea altfel, tinea sa-1 ingroape cu toata cinstea:sa-1
intinda 1n casa lui, sa-i faca toate pomenile.

Vica 1nsd tinea ca mortul sd ramaie, dupa cum cere obiceiul unde i s-a stins
viata, iar Vica era stdpana casei si avea dreptul de a starui sa nu i se aduca strigoiul pe
cap.

Asa zicea s1 popa.

Era nécdjit popa Furtuna ca nu s-a oprit si el la mo, sa fi putut vedea cu ochii
lui cele petrecute, caci asa lucru nu in toate zilele se poate vedea.

-Nu se poate! grai el hotarat. Poti sd-1 intinzi pe perini de matase, sa-i aprinzi o
mie de luminari, dacd a murit fara luminare, n-o sd-ti vie oameni la priveghie si popii n-
au sa-1 prohodeasca, nici sa-1 ingroape In pamant sfintit, poti sd-i dai pomeni peste
pomeni, dar n-o sa ti le primeasca nimeni.

- Asta e treaba mea! ii raspunse Busuioc.



—1La asta nu te pricepi tu, 1i intdmpina popa. Daca Dumnezeu ar fi voit sa i se
faca toate, l-ar fi lasat sd moara de moarte fireasca.

—Se-ntampla cateodatd si lucruri pe care nu le-o fi vrind Dumnezeu, grai
Busuioc si-1 1asd pe popa cu sora-sa.

Era mojic Busuioc cand 1i sarea tandara. Dar si popa era indaratnic cand se
supara.

—Sa-i faca ce vrea! - grai Vica - dar eu plec si nici nu ma mai intorc pana ce
nu vor fi maturat casa-n urma mortului.

—Ba tu ramai, zise popa, si pleca si el, sd-i arate lui Busuioc ca tot nu va face
precum voieste el.

Si peste un ceas tot satul stia cd Busuioc s-a pus in pizma cu Vica si cu popa
Furtuna si cd popii nu vor nici sd-1 prohodeascd pe Pupdza, nici sd-1 ingroape in
pamant sfintit.

X

La camp seceratorii culcau ca mai-nainte lanul in brazde lungi, adunau
brazdele, strangeau snopii, si Sofron cladea crucile.

Veni apoi si popa, s se puie la cale cu oamenii.

Iorgovan, care-n tot timpul fusese linistit §i oarecum aspru, incepu sa rada
dusmaneste cand afld ca popa o ia si pe Simina la Socodor.

Simina 1si ridica cu indaratnicie capul.

Asa-i gasi vestea despre cele petrecute la moara.

Magina 1-a frant pe Pupaza de 1-a facut... mare minune cum !-a facut!

—Fi! 5i? intreba lorgovan.

Nu intelegea el ca atadt numai nu poate sa fie destul spre a-1 scoate pe om din
ale lui.

Cand el pleca dimpreund cu popa, ca sd vada cu ochii sai, Simina fiacu o
miscare ca si cAnd ar fi voit sa-1 opreasca. Ii era fricd, singura nu stia de ce:nu voia si-1
stie aproape de locul unde un om a murit cu moarte naprasnica, nu voia sa-1 vazand
roatele care l-au strivit pe acel om, nici omul, nici locul si parcd-1 vedea mereu pe el in
roate, si simtea cd daca ea Insdsi le-ar vedea, nu s-ar mai putea stapani, ci s-ar arunca
orbis in ele.

N-avea 1nsd Simina de ce sa se teama.

Sosind la moara, el se uita la mort.

Era Pupaza, tot acel Pupaza pe care-1 stia din copilarie care-1 purtase-n carca,
pe care atat de adeseori 1l necajise si care pe el nu 1-a nacajit niciodata.

El se Intoarse spre masina.

Chinga, roatele si dulapul erau pline de sange: vedea ca aici s-a petrecut lucrul.
Dar nu intelegea lorgovan cum au putut roatele aceste sa-1 rasuceasca pe Pupaza incat
sa-1 stoarcd viata din carne si din oase. Caci grozav de teapan ii parea lui intratd viata in
carnea si-n oasele omului.

Masinistul i arata cum 1-a apucat roata pe Pupaza, cum l-a aruncat in celelalte
roate §i cum i-au sfaramat aceste oaseic

Acum lorgovan intelegea, vedea cu ochii; se intoarse iar spre mort, ca sa-1
vada si-n aievea.

Era Pupaza si era mort; dar era mort §i nu mai traia: asa se-ntdmpla-n toate
zilele; asta o pot toti oamenii!

El se mai uitd o data la roate, apoi se departa, dus ca sa le mai vada, si tot le



vedea mereu stand tacute, nemiscate, pline de sange si ademenitoare in osiile lor de fier.

Simina se uita in calea lui.

Venea drept, cu capul sus, cu pasul usor, iar ochii nu ii r u erau ascunsi sub
genele dese, ci se aruncau indrdzneti in lume acesta era feciorul lui Busuioc bogatoiul,
omul mandru & increzut in el, care nu se sfieste niciodata.

— Eu nu pot pleca, grai Simina. Nu pot eu sa-1 vad sa ma departez.

O lovise greu acest om, dar simtea ca dac-ar cdlca-o s picioare, ea ar saruta
calcaiul ce-o apasa.

Ea se uita si iar se uitd la el, cum te uiti la omul pe care ai voi sa-1 siluiesti a
intrd in voile tale.

- Torgovane! - i zise ea in cele din urma incet - tu ai mintitaseara si minti si
acum.

- Eu? 1i raspunse el zambind. Am o deosebita slabiciune de a minti, si daca
i-ar veni Dracului pofta sd mi se puie cdlare in spete, zau m-as fali ca eu l-am incalecat
pe el. Paguba numai,ca Dracul nu are pofta!

- Ba are Dracu pofta, mare poftd! intdmpina ea. Stii tu cae vorba ca eu plec
mane de aici?

- Stiu, raspunse el.

Simina tacu. O durea nepasarea cu care el rosti aceastd vorba si-i venea sa se
departeze iar de la dansul.

- Torgovane! 1i zise apoi peste putin cu amdraciune, dar linistitd ca totdeauna.
Tu stii ce faci si-1 fi avand cuvintele tale, si nu te mai intreb ce s-a intdmplat de te-ai
facut cum esti. Nucrezi tu insa ca lucrul asta trebuia sd fie facut altfel? nu simti
tu ca rusinea mea ¢ mai mult decat toate?

- Asa mi-e pofta! 1i raspunse el, rdzandu-i in fata.

- Si daca te-ai pomeni ca eu nu voiesc sa plec?! i zise ea Indaratnic.

Iorgovan se uitd speriat la dansa.

- Si daca taica-tau zice sa pleci? o intreba el.

- Nu zice!

- Dar vrea!

- Tocmai pentru ca voieste, trebuie sa fac dupa cum ma trage inima mea si ma
povatuieste gdndul meu, zise ea. E vorba de viata mea, lorgovane, de norocul meu, si nu
voiesc sa blestem pe nimeni: mai bine sd ma cdiesc toatd viata.

-Ramai, soro! grai el razand iar. Eu te-am adus si trebuie sa te tiu. Tot omul sa
poarte beleaua pe care si-a luat-o din draga lui voie!

- Tih! grai Simina si se intoarse inscarbita de la dansul.

Scarba 1i era Siminei, nu insa de el, ci de sine insasi: de el 1i era groaza.



XTI

Seara era priveghie la casa lui Busuioc, iar la priveghie se cere voie buna si
multd galagie.

Si era galagie la casa lui Busuioc.

Tinuse Busuioc sa se stie cd moare cu cinste cine a trait in casa lui si sd-i arate
popii ca poate el cand vrea: casa era pir de oameni, popii erau gata sa-t prohodeasca pe
mort, iar de pomana, grija lui.

Insa nici popa nu statuse cu manile in san.

Mortul nu era intins 1n casa cea mare, ci jos, intr-una din odaile slugilor; Vica,
stapana casei, sedea Infundata intr-un jilt si nu voia sa stie de nimic; groapa nu se sapa
inlaun mormintilor, ci tocmai la santul de imprejmuire; popii ziceau c-o sa-i faca
prohod, dar prohodul nu era decat o molifta de iertdciune; iar bocitoare nu gasise
Busuioc, céci femeile sunt fricoase. Oamenii jucau carti, se bateau in palma cu cérpa
impletita, spuneau povesti, radeau din cand 1n cand; dar popa zisese ca lucrul acesta nu
poate s-aduca noroc, iar popa era popa: ei le faceau toate la porunceald si cu frica,
uitandu-se mereu la usa si la ferestri, ca sa vada daca nu cumva se fie Uciga-1-Toaca,
fie vreun strigoi, ca sd le ceard socoteald pentru galagia ce o fac.

Nimeni insd mai mult decat Busuioc nu simtea cd nu suna a bine cele ce se
petrec: era frant si muiat, atdit de mahnit, incat Neacsu se uita cu mila la el si nu se
indoia 1n sufletul lui ca Pupaza i-a fost frate.

Hotarandu-se a intra la mort, padureanul isi scuturd picioarele, isi netezi parul
si-si puse palaria jos langa usa; dar el se opri, cuprins de sfiala, in prag.

Era singur mortul; nimeni nu sedea la dansul, nimeni nu-1 bocea.

-Sa-1 deie Dumnezeu odihna! grai Neacsu, facandu-si cruce. lartd-ma,
Doamne! daca-ti calc vointa, adause apoi peste putin si intrd, lud un scaun si se aseza
intr-un colt al casei.

Nu putea el sa vada casa pustie: mortul acesta 1i era, parca, lui frate si cel mai
apropiat om din lume.

Simina sedea pe un bustean de la capatul casei, dusd-n ganduri. Din cand in
cand 1i curgea cate-o licrama peste obraz: ea o lasa sa se usuce pe el.

Intr-o casa era mortul, intr-alta Busuioc, iar intr-alta Vica, si lorgovan nu era
nicairi.

Intorcandu-se de la cAmp, el a stat cat a stat, apoi s-a dus. Era vorba ci s-a dus
la moara, ca si vada cum stau lucrurile acolo. il astepta Simina, il astepta mereu si se
intoarca, si, precum il astepta, inima i se strangea tot mai tare si pamantul tot mai tare-i
ardea sub picioare. Ce face el? unde se afla? de ce nu se mai intoarce? nu cumva i s-a
intamplat ceva? Sfinte Doamne! nu cumva 1 s-au urat zilele?Trebuia sa-1 vada si sa nu-1
mai scape din preajma vederii sale.

Ea-si sterse lacramile si se ridica.

Dar unde sa plece si cum asa, fard de veste?

Batranul era la mort. Ea nu putea sa intre la el, n-avea in ea destula inima sa
vada acum un mort Intins pe masa.

Sofron stetea-n usa grajdului, rizemat de uschior.

Ea se duse drept la el.

Sofron se cutremura cand o vazu apropiindu-se de dansul.

-Sofroane, - ii zise ea - dacd ar fi s ma caute taica, spune-i cd ma intorc in



curand.

El o apuca de mana, o stranse si o tinu catva, apoi intreba:

- Unde vrei sa te duci?

- Tu stii. De ce md mai intrebi? De ce ma silesti s ti-o spun?! raspunse ea
inecata.

Sofron se uitd lung la ea.

- Uite! zise el. Am fost obraznic cu tine, dar s nu ma crezi asa. Nu stiu de
ce, dar atit de bine imi pare c-ai venit acum la mine, incat grozav de bine imi pare!
Lasa, ca ma duc eu si ti-1 aduc. Stiu eu ce-i asta, Simino! adauga apoi departandu-se.

Simina isi acoperi fata cu amandoaua manile si intra necatd de plans in grajd.

Sofron 1n fuga se duse si in fuga se intoarse.

—Nu vrea sa vie, grai el amarat. Simina-si sterse lacramile.

—Unde se afla? intreba ea.

—Aici la un loc.

—Unde?

—Nu poti tu s te duci acolo.

—Unde?!

—La birt, ii raspunse el turburat.

Simina se indrepta, facu o miscare, ca si cand ar voi sd se intoarcd, apoi
intreba cu sfiala:

—1i este acesta un obicei?

Sofron nu era dintre oamenii care inteleg si ceea ce nu li se spune, dar era om
cu multa inima si simtea cand nu pu sa inteleaga.

,Dal da! ii este un obicei. ii place sd mearga la birt. Si daca intrd o datd, nu
mai e chip sa-1 scoti."

Acesta era raspunsul care-i dedea branci.

—Nu-i adevarat! striga el indaratnic.

—Ce nu-i adevdrat? 1l intrebad ea mirata.

—De un an, de cand sunt aici, o singura data I-am vazut si pe el la chef, si acu
de a doaua oard!

—Haide! haide! zise ea plecand inainte. Haid', ca s nu ma duc singura!

Sofron pleca cu pas hotarat in urma ei. lorgovan petrecea.

Intr-o odaie retrasi de la birtul cel mare sedeau cinci insi impregiurul unei
mese incarcate cu sticle si cu pahare de tot felul unele pline, altele rasturnate. lorgovan
era singur pe o canapea din fund; la dreapta lui sedea Vasilicd, scrietorul notarului, la
stanga Sarica, o fatd de aci din Curtici, pusd sus pe coltul mesei intre sticle si pahare. La
usa odaii cantau cinci tigani, iar Buczy Arpad, un prieten de scoald a lui Iorgovan, juca
in mijlocul odaii un ceardas cu Borisca, o alta fata de aci din Curtici.

Iorgovan batea mereu din palme, suiera ceardasul si era vesel.

Un chelner veni sa-i spuie la ureche c-a trimis taicd-sau sluga sd-1 cheme
acasa.

—N-am vreme! raspunse el, si-si urma a-si petrece. Am spusca n-am vreme.

Chelnerul iesi multumit de acest raspuns; dar peste putin se ivi Sofron in usa.

Iorgovan sdri manios in picioare, Sarica se dete jos de pe masd, iar Buczy dete
o data din pinteni si se opri in loc.

—Spune-i ca nu md duc! strigd lorgovan. S& nu-mi stricecheful, cd le dau
dracului toate.

—Sa-ti spun eu tie o vorbd, si rdmai cat iti place, grai Sotron, apoi se duse si-i



spuse Incet ca Simina e afara si vrea sa-1 vada.

Iorgovan stete o clipa cam scos din sarite.

—Ei! strigd apoi, dand cu pumnul in masa. Foarte bine! Sa vie §i ea sa
petreaca cu noi. O aduc aici.

—Pe cine?! pe cine?! strigara ceilalti.

—O sd vedeti voi le raspunse el si iesi.

Simina se dete un pas Tnapoi cand il vazu apropiandu-se cu pas sovaitor de
dénsa si parca-i era rusine de a fi venit.

—Haid', fa! 11 zise el apucind-o cu bratul. Acum e acum!
Acum ca niciodata!

Fata se simti cuprinsd de groaza, dar nu incercd sa i se pund inprotiva, ci
ramase sfiita inaintea lui ca prepelita ce se vede apucata fara de veste.

Sofron simtea ca nu e de vorbit cu Iorgovan. E 1nsa marc lucru cand omul se
stie tare.

- Lasa fata! - grai el apasand vorbele - ca e paguba de doi oameni ca noi. Nu e
fata asta de seama ta.

- Nu e de seama mea?! intreba Iorgovan intorcandu-se spre el. Cum asa?! Dar
adeca ce cauti mereu langd dansa? Ce vrei, ma?! striga apoi punandu-se drept in fata lui
Sofron. $tii tu cine sunt eu?!

- Un ticdlos esti, un om de nimic! raspunse Sofron.

- Sofroane! strigd Simina aruncandu-se intre amandoi. Haid', Iorgovane! -
urma apoi staruitor - haid' sd intrdm petrecem. Nu-1 vezi tu ca nu stie ce zice?

- Ticalos eu?! strigd lorgovan voind s-o deie n laturi. Stai sa vedem!

- lorgovane?! — urma ea — vrei tu sd te pui aici la ceartd cu el? Haid', haid'
sd intram.

- Care va sa zica tu vrei sa te duci cu el?! intreba Sofran rece.

- Da! ea voieste! raspunse lorgovan si o apucd iar cu bratul
ca sa o duca.

- Sofroane! — grai Simina plecand — tu vezi ca trebuie

- Sositd apoi in pragul odaii retrase, fata se opri uitdndu-se
la masa-ncarcata, la tigani, la cei doi tovarasi, se uita la lorgovan si la cele doaua fete,
apoi 1si trase cu varful degetelor peste frunte. O apucase parcd un fel de ameteala, se
uita parcd de sus intr-un mare adanc si adancul o tridgea spre el: grozava 1i pérea
placerea desfraului ce-i rasdrea din paharele rasturnate, fetele tiganilor si din parul
incalcit al celor doaua fete.

-Dacd tie nu-ti este scarba de aceste, sd ramanem -zise ea fricoasd - sa
ramanem §i sa petrecem.

Iorgovan se uita si el la masd, la cei doi tovarasi, se uita la Simina si la cele
doaua fete, se uita la Sofron, care stetea ca un stalp de peatra in dosul Siminei.

-Nu vreau! zise el muiat, apoi se Intoarse si plecd sovdind mai departe.

Simina-1 apuca de brat ca sa-1 sprijineascd, iar Sofron ramase-n urma lor,
calcand pe varful degetelor ca sd nu-i supere prin zgomotul pasilor sai.

Grozav se simtea de nenorocit, si totusi 1i parea bine.

- Lasa-ma! grai lorgovan peste putin, dandu-se la o parte. Merg eu si singur.

- Daca te supard! ii raspunse ea.

- Ma supara! grai el, apoi se desfacu, se mai duse cétiva pasi si incepu in cele
din urma sa planga.

Simina i1 acoperi iar fata cu amandoaud manile si se opri din drum, dar acum



nu mai putea sa planga.

Iorgovan se opri si el, se uitd catva timp la ea, apoi deodatd, se lasa cazut
inaintea ei, ca i cand ar fi voit sa sarute pamantul de la picioarele ei.

Fata batu Ingrozitd din palme si ramase o clipd cu manile-nclestate.

-Haid' - grai apoi plecandu-sc spre el - sa-1 ducem, sa-1culcam.

Iar Neacsu, iesind intr-un tarziu de la mort, s-a uitat in toate partile. Fata lui!
unde era fata lui? ce s-a facut fata lui?!

Cand Simina si Sofron se apropiau cu lorgovan, batranul stetea in portita.

Ei se oprira.

-E taica - grai Simina -, du-te $i-1 spune sd se uite princurte, ca sa nu ne vada
nimeni cand intram cu el.

Si Neacsu stetea la panda, in vreme ce sluga si il furara pe feciorul lui Busuioc
in grajd, ca sa-1 ascunda.

-Taica, grai Simina dupd ce se vazu singura cu parintele ei. Tu vezi ca mane
nu putem pleca de aici.

Neacsu dete din cap.

Nu mai putea el sa-si vada fata in casa aceasta, unde mortul e parasit, stipana
casel se pune in pizma cu stdpanul si feciorul umbla raticit.

- Fata mea! grai el cu blandeta. Tu stii ca n-am vrut niciodata sé calc vointa ta,
dar acum trebuie sa fie cum zic eu.

- Nu pot, rdspunse ea; nu ca nu vreau: nu pot. Mi-¢ fricd, taica, mi-e fricd, ma
tem c-0 sa ma blestem toata viata. Nu-I vezi tu unde a ajuns?!

Vedea Neacsu. Dar ce-i pasa lui de feciorul lui Busuioc, bogétoiul din
Curtici?! avea el insusi o fatd, una singurd, ca putine in lume, §i aceasta nu putea sa
ramaie aici.

-Haide! zise el hotarat, apucandu-si o suvita din parui carunt, si blestema parul
acesta.

-Ramai tu! - 1i raspunse ea - ca tu poti.”

“Vine daca ma vede pe mine plecand", isi zise el.

,»Ramane dacd vede ca eu nu plec", isi zise ea.

S-au inteles toatd viata lor: cum sd nu se inteleagd acum cand se afla in
culmea vietii?!

XII

Trebuie sd se si supere omul cateodata: altfel ori se cloceste ori prinde
mucigai.

Aceasta era vorba cu care-si sfarsea popa Furtuna toate supararile.

Des-de-dimineatd era la Curtici, $i nu venise ca sa-si ieie seceratorii: acestia
puteau sa mearga si singuri, caci era preuteasa si ea se pricepea la treburile gospodariei
mai bine decét dansul. El era popa si trebuia sd-si caute de popie: a venit cu patrahir, cu
molitvelnic si odajdii, ca sa slujasca si el moral de la casa lui Busuioc, fiindca Busuioc 1i
era cumnat si casele lor erau una si aceeasi casa.

Busuioc 1l stia pe cumnatu-sau si n-avea de ce sa se mire; simti cu toate aceste
ca-1 trece un fel de junghi prin inima cand il vazu dandu-se jos din caruta.

Ca nealte dati, popa se dete asezat, iar nu pe sarite, la pamant, apoi se scutura
de prav si-si potrivi hainele pe trup, ba tropoti chiar cu picioarele, ca sa-si curate
incédltdmintea, ceea ce el nu facea decat la scarile vladicului poate. Busuioc se uita
ingrijat la el, dar nu numai ca nu-1 intrebd despre cele petrecute, ci ar fi voit sa-1 roage



ca deocamdata sa nu-i spuie nimic. Avea destule pe capul lui.

Insa popa Furtuni nu era omul care tace cand are ceva de spus.

-Nu ti-am spus eu?! grai el cam rastit dupa ce se vazu in casa.

—Ce mi-ai spus, cumnate? intreba Busuioc fricos.

—A intrat holera si la noi, raspunse popa. leri au murit doi, si astdzi o sd mai
moara cativa.

Busuioc ramase catva timp inlemnit.

Sa pund caii la cdrutd, sd-1 incarce pe oameni si sa-i ducd de unde-i luase:
acesta era gandul care-1 cuprinse mai-nainte de toate.

Insa ar fi trebuit s ieie o hotdrare ca si o poata face aceasta si acum, cand il
avea pe Pupaza mort in casa si astepta s-o mai vada si pe Simina plecand, el nu mai
putea lua nici o hotarare. Chiar dacad ar fi putut, nu l-ar fi lasat popa, care avea doudzeci
de lanturi de pamant, pe care voia sa le secere cat mai curand, ca sd nu-1 apuce toiul
holerei cu ele In camp.

-Cum socotesti tu; ce vrea Dumnezeu, grai Busuioc, si ei nu mai vorbira despre
aceasta.

Aveau si ei alte treburi.

Vazandu-1 pe Busuioc de tot muiat, popa si Vica se intreceau a umbla 1n voile
lui: Vica staruia sa-1 mute pe mort 1n casa cea mare, iar popa tinea sa-1 prohodeasca
septe preoti si si-i sape groapa in mijlocul mormintilor. Insi Busuioc ridica mereu
degetul si zicea ca toate trebuie sda ramaie asa precum sunt. Caci daca nu face nici un
rau, omul nu are de ce sa se mustre.

lara Torgovan sedea infundat in iatacul sau.

Strivit de gandul celor petrecute, el nu mai avea in el destula putere ca sa deie
fata cu oamenii.

,un ticdlos, un nemernic!" asa-i zisese sluga, si putea sa i-o zica aceasta.

Asa steteau lucrurile cand Neacsu se gatea de plecare.

Oamenii pornisera incetul cu incetul In Socodor, si el 1i vedea departandu-se
intr-un sir lung spre marginea sau.

Trebuia sd plece si el, si neaparat ca pleca, insd parca u ceva.

Simina sedea pe busteanul de la coltul casei si nu se migca.

Il vizuse pe popa dandu-se din cdrutd, o vizuse pe Vica scoasd oarecum din
ale ei, 1l vazuse pe Busuioc de tot muiat cum era, il vazuse si pe lorgovan intorcandu-se
cu ochi. pamant de la grajd, vedea intreagd aceasta casd invrajbitd si nu putea sd se
miste din loc, nici sa Inteleagad Incapatinarea tatane-sau.

Neacsu de mult acum 1isi rupsese gandul de a o mai face sd plece cu el, dar
simtea ca in curand ea va pleca in urma lui.

Si daca totusi nu ar fi plecand?!

El nu putea totusi sa-si ridice desagii de la pamant.

Si totusi el trebuia sd plece cat mai neintarziat, chiar acu sa plece, pentru ca sa
nu sd poatd impaca cu omul ce-i desparte.

Si daca totusi se impaca?!

,ZAtunci eu nu mai am fata!" rasuna lung in sufletul lui.

Nu! nu! el va avea fata, si fata lui era a lui.

,Cum 1i va fi data!" grai el indreptindu-se. Ea are dreptate: cand stii ca
moartea poate sd te ajunga 1n tot ceasul, nu trebuie sa-ti calci pe inima. Si asta o stie
omul.

El se departa spre casele slugilor, ca sa-si ieie ziua bund de la Sofron.



— Noroc sa-ti deie Dumnezeu, 11 zise el Intinzandu-1 mana. Sofron stranse
mana si o tinu lung in a sa, ca si cand ar fi voind sa-1 opreasca, ca sd-i mai spuie ceva.

Caci avea ce sa-i spuna, fiindca sluga popii 1i soptise-n taind o vorba.

—Care va sa zica te duci la Socodor? intreba el.

—Ma duc, raspunse Neacsu.

—Uite! - grai Sofron, tiindu-1 mereu de mana - stii ca la Socodor au murit mai
multi oameni de holera?

Neacsu isi scoase mana dintr-a lui i ramase 1naintea lui catva timp drept, Tnalt
st cu fata uscata.

— Mai da-mi si o luminare! grai el apoi.

Sofron se-ntoarse 1n casa si-i aduse un colac si-o luminare, caci colac si
luminare de ceara se dau de pomana la morti, colacul pentru zilele vietii si luminarea
pentru ceasul mortii.

—Dumnezeu sa primeasca! ii raspunse Sofron.

—Dumnezeu s ierte! grai batranul primind colacul.

—Puindu-si apoi luminarea-n san, batranul se duse cu colacul Tn mana la fiica-
sa.

—Fu ma duc, fata mea, 1i zise el.

Simina se ridicd, 1i potrivi desagii pe umar, apoi iesird Tmpreuna la ulitd
mergand tacuti, el Tnainte, iard dansa ceva nai in urma lui.

Cand ea se pleca sa-i sarute mana, el 1i sdrutd crestetul apoi ii lud capul intre
mani si se uitd fericit in fata ei.

—S1i daca s-ar intampla sa-ti fie greu de ceva, 1i zise el, sa-i pui baietului astuia
si sd nu-ti fie greu de dansul.

—Stiu, taica, 11 raspunse ea.

Dup-aceea Neacsu se departa cu pas iute, ca sd-1 ajunga pe ceilalti, iar Simnina
ramase privind in urma lui si asteptand ca el sa se mai uite o datd 1napoi; el insd se
ducea drept in calea lui si s-a dus pana ce nu s-a perdut din preajma vederilor ei,
lasand-o pe dansa razemata de stalpul de la poarta casei lui Busuioc bogéatoiul.

XIII

In drumul Aradului, la mijlocul pustei Tovisegyhaz, este o fantina larga si
adanca, cu doaud cumpene, doaua jgheaburi lungi, unul asezat pe picioare, pentru vite,
altul pus jos pentru oi, si doaud galeti, una in fantana, iar cealaltd atimatd-n aer,
clatinandu-se mereu si scartiind din cand in cand sub ba vantului.

E zi de duminecd, granele sunt stranse si duse, pusta si in lung si in lat e o
pustie desarta, inchis din toate partile de valuri de apa, ridicate de arsita soarelui de
meazazi In vazduh. Pe ici, pe colo se ivesc, mai pe aproape, mai pe departe, cate un
copac, cate o cumpand de put, cite o casd, cate un turn de bisericd, naluciri
neastampadrate, cufundate acum 1n apa, intoarse apoi cu susul in jos si aruncate iar in aer,
dupa cum se schimba vantul si dupa cum se muta ochiul. Din cand in cand vantoasele
se dau vartej, aduna paie si frunze si prav, le ridica volbura nalta in aer, si se duce, se
duce stalpul fraimantandu-se peste camp si de-a lungul pravului de pe drum pana ce nu
se sparge de-1 zboara faramaturile in toate partile. O nevastuica isi iese din gaura pusa-n
margine de drum, se pune-n doua labe, se uitd ca o papusa isteatd Imprejur i iar - vasc!
— intra la adapost.

in varful cumpenei de la put sade o cioara pribegi; din cand in cand a pustiu,
iar in dreptul stalpilor este un car cu doi boi legati la protap.



Si de mult trebuie sa steie carul acesta aici, caci abia a mai ramas inaintea
boilor cate o faramaturd din cocenii de porumb, si ei o aduna cu limba, o risipesc iar si
iar privesc cu ochi mari .and la cocenii din car, cand la jgheabul cu apa clocita.

In car e culcat un om cu o donita langa el: nu doarme, nu s mort, ci zace.

Busuioc se-ntoarce de la Arad, si lorgovan mana caii cei buni de le ramane
pravul cale de trei puscaturi in urma.

-Stai! voieste Busuioc sa zicd vazand bietele vite chinuite. Mana, lorgovane,
mana mai iute! zice el cand vede si omul.

Ce a vazut el in drumul lui sa nu vada nimeni, i nimeni ii nu simta ce a simtit
el.

E grozav lucru moartea, mai grozav e moartea naprasnicd, $i mai grozav
moartea intre strdini, dar moartea In margine de drum, la loc neumbrit, asta nu poate fi
cu voia lui Dumnezeu.

Si el, Busuioc, bogatoiul din Curtici, si-a trimis feciorul cu doaud carute, cale
de doua zile, ca sa i le aduca incarcate de oameni in drumul acesta. Era peste putintd sa
nu-si faca mustrari amarnice.

Sosind acasa, el il gasi aici pe popa, care-1 astepta cu nerdbdare, ca sa-1
vesteascd despre moartea lui Neacsu.

Iorgovan ramase ca lovit de trasnet.

-Nu se putea altfel, grai Busuioc razand. Asta de sine se intelege! Ce holera ar
fi aceea care i-ar ldsa neatingi pe oameaii mei?! Si mai ales pe Neacsu. E bun
Dumnezeu, grozav de milostiv!

Graind aceste, el se plimba mereu in sus si 1n jos si iar in sus si in jos, in
vreme ce popa sta la o parte si-1 privea cu un fel de multumire, caci era multumit popa
totdeauna cand se petrecea vrun lucru deosebit.

-Bine! a murit si o sd-1 Ingropam, grai Busuioc in cele din urma oprindu-se in
fata cumnatului sau. Dar cu fata cum ramane.

- Mai stiu si eu? 1 raspunse popa. Te uiti la mine parca eu
l-as fi adus aici. Cand l-ai trimis pe lorgovan dupa seceratori stiai prea bine ca s-a ivit
holera: nu ti-a pasat atunci; nu-ti pasd nici acum. Moare cine n-are zile.

- Eu insa! - strigd Busuioc rastit - nu mai am zi buna in viata mea daca fata
ramane pe drumuri.

- Tu stii cum ti-e - grai popa - aici sd nu ma pui pe mine judecator.

Si iar se plimba Busuioc in sus si 1n jos.

Erau in casa aceea trei oameni, Busuioc, lorgovan si Sofron si unul singur
dintre dansii, Sofron, stia ce voieste, si pe cine acesta nu indraznea sa faca ceea ce voia,
ceilalti doi se temea ca nu cumva sa faca din slabiciune ceea ce in adevar nu —i.

Acum Busuioc era pornit s-o faca drept spasire.

-lorgovane! grai apoi, oprindu-se in fata feciorului sdu pentru ca vrei tu, nici
pentru ca doresc eu, ci fiindca-i randuit de la Dumnezeu... M-ai inteles?!

Iorgovan se cutremura in tot trupul.

-Nu! - zise el umilit - s-o ldsdm aceasta.

Busuioc se departa fara ca sa-i bage cuvintele in seama, se duse la Vica.

Peste putin toatd casa stia cd Neacsu a murit, dar nimeni n-avea voie sd i-o0
spuie aceasta §i Siminei. Vica tinea ca fata sa nu afle nimic §i sd ramaie la Curtici,
pentru ca nu cumva sd se-mbolndveasca si ea; popa 1i spusese chiar ca Neacsu e bine si
nu indrdznea nimeni sd mai spuie ca nu este adevarat ce a spus popa.

Simina se obicinuise a umbla ca-ntre oaua si cutite: de patru zile, de cand se



departase taica-sau, era ca roaba in casa lui Busuioc. Umilita-n gandul ei prin ceea ce
facuse, cateva ceasuri dupa plecarea lui Neacsu isi adunase trebsoarele, ca sa plece si ea
in urma lui, insd mai era si Vica la mijloc. ,,imi alunga fata de la casa!" striga Vica de
cite ori Simina voia si plece. “Imi nenoroceste baiatul!" striga de cate ori isi vedea
feciorul mereu cu ochii in pamant. lar Simina n-avea in ea destula vartute ca sa-si calce
pe inima, nu putea sa plece cu gandul cd-i ramane o casa Invrajbitd in urma.

Era obicinuitd Simina sa umble ca-ntre oaud si cutite, dar acum viata ii parea
totusi prea nesuferitd. Vedea ca s-au schimbat toate fetele, ca toti o ocolesc, ca ceilalti
vorbesc din cand in cand prin ascuns §i se frimanta mereu sa-si deie seama ce oare s-a
petrecut. Un lucru stia numai, ca schimbarea n fetele si in purtarile oamenilor e de cand
a sosit popa la casa si-si aducea mereu aminte ziua in care a ramas ea singura la crucea
de grau, In mijlocul miristii tepoase.

Dar cu toatd stragnicia Vichii, aceasta nu putea sa tie mult.

Era la casa lui Busuioc un om care le indraznea toate.

Afland despre moartea lui Neacsu, Sofron isi lud palaria din cap, si-o puse in
cui, apoi se duse s-o caute pe Simina, acum, degraba, fara intarziere.

El o gasi jos la spalatoare si-i facu semn sa iasa, ca si cand o ar fi chemat Vica.

In mijlocul curtii el o opri din drum.

—Simino, - 1i zise - ce neamuri ai tu?

—Un var si 0 matusa la Zimbru- ii raspunse ea mirata-un alt unchi la Cherechi.
Nu-1 cunosc, dar taica vorbeste adeseori de el. Dar de ce ma intrebi?

—A murit taica-tau, grai Sofron asezat.

—Taica! a murit?! sopti ea.

Intelegea bine, nu se indoia ci e mort cand i-o spunea Sofron, dar vorba
aceasta, mort, i suna a gol in ureche, nu putea sa si-1 inchipuiasca mort pe tatal ei, nu-1
vedea, nu-1 imtea mort.

—Si cum a murit? intreba ea fricoasa.

—De holera.

—Si, nu stii, cum a murit de holera?

- Nu stiu, raspunse el; stiu numai ca luminare avea dansul.

Siminina ridicA mana, si-o trase peste frunte si Incepu a se freca intre
sprancene.

Nu era cu putinta!

Aici la loc strdin, asa cum a plecat, singur si parasit, el nu putea s moara.

Si totusi era mort.

- Ce trebuie sa fac eu acum? intreba ea.

- Nu prea stiu nici eu, raspunse el. O sa intrebam vreo baba. Acum du-te si-ti
despleteste parul, iard eu ma pun calare, md duc la Cherechi si pand la miezul noptii ma
intorc cu unchiul tau la Socodor, ca sa-1 scalde si sa-1 intinda de priveghie. Pan-atunci
vino si tu, ca sa-1 bocesti.

- E bine asa?!

- Bine! ii raspunse Sofron si grabi spre casd pentru ca sd ceard bani §i un cal
de la Busuioc.

Simina ramase privind in urma lui. Scaldat! intins pe masa! priveghiat! bocit
tatdl ei! bocit de dansa?!

Ea il vedea, acum 1l simtea mort.

-Sofroane! - strigd dansa plecand in urma flacaului — nu te duce! Sa mearga
vreun altul. Tu nu ma poti lasa pe mine singura.



Sofron se opri.

Asa era: el nu putea s-o lase pe dansa singurd. Ea inainta spre el un pas, doi
pasi, cativa pasi, apoi se si scoase un tipet sfasietor.

-Unde-1 intindem pe taica?! unde-i facem priveghia?

-La mine in casa! ii raspunse popa, grabind la dansa Simina i sdrutd manile,
apoi Incepu sd planga si urca scarile casei, despletindu-si parul.

X1V

Noaua saptdmani de zile Simina nu si-a Impletit parul, noaud sdptamani de zile
in toate serile ea si-a incheiat rugaciunea cu vorbele: ,,lartd, Doamne, greselile mele si-i
da lui odihna mortilor fericiti!"

Popa 1-a ingropat, i-a facut pomenile, i-a citit iertarile, i-a tinut 1n casa lui fata.
Popa? - nu - preuteasa, caci popa era popa si trebuia sa-si caute de popie.

In zadar staruia Vica, in zadar unchiul de la Cherechi, in zidar matusa de la
Zimbru: Simina nu putea sa plece de la Socodor, nu putea sa-1 lase pe mortul ei singur.
Nu plangea nici pe fatd, nici in ascuns, nu se ducea nici la cimitir, ca sd-i ude mormantul
cu lacrami, dar stetea si voia sa steie in satul acesta. Si de cate ori o ispitea gandul de a
se departa, ea se trezea pe dealul din Zimbru, mai sus de biserica, Intre crucile mari
vopsite 1n fel de fete, si-1 vedea cu ochii, viu il vedea, puindu-si batul pe telina, si il
auzea graind: ,,Vezi tu, aici, tocmai aci este inmormantat bunicu-tau, aici i-a fost
groapa, s-a prapadit, I-au calcat oamenii, dar aici a fost, si colo al bunichi-ti." ,,Iar aici e
inmormantat taica!" rasuna in sufletul ei, si ea ramanea.

Si dacda ar fi vrut sa se duca, n-ar fi lasat-o preuteasa, cici era singurd
preuteasa si mai-nainte de a fi venit Simina la casa ei, dar ea nu stiuse cét e de rau de a
fi singura.

Si totusi tot preuteasa i-a adus aminte c-a ramas pustie casa din Zimbru si ca
trebuie sa-si caute alta.

Se peptena Simina si preuteasa se uita la parul ei.

-Greu se descurcalzise si lud peptenul si peptend parul si Incepu sa-
impleteasca.

Simina simtea ca o napadesc lacramile, dar nu zicea nimic: odata trebuia sa fie
impletit.

Apoi au inceput amandoaud sa planga, si au plans si au plans pana ce n-au
incetat a mai plange.

-Si apoi, Simino! - gréi in cele din urma preuteasa — de la Curtici la Socodor
nu e cale lunga. Asa, din dumineca in duminecd, tot o sa ne mai vedem noi.

,,Pui de cuc in cuib de cioara! Simino! fata mea" rasuna in sufletul Siminei.

-Pan-atunci o sd mai treacd multd vreme! - raspunse ea cuprinsd de frica -
dac-o fi vreodata si asta.

- Vine Busuioc dumineca!

Simina-si pleca ochii si tacu.

Dumineca! acum, dumineca?!

Stia dansa ce voieste Busuioc si se obicinuise cu gandul c-asa are sa fie; el
insd 1i venea prea in curand. Trecurd doauad luni de zile de cand n-a mai avut timp de a
se gandi la aceasta, acum nu mai putea parca sa-si aduca aminte de cele petrecute.

Seara, mai-nainte de a fi adormit, ea stete mult timp treaza si dusd cu gandul in
trecut si in viitor.

Ea insasi le-a facut, le-a simtit si le-a suferit toate, dar acum privindu-le cu



ochiul ei limpezit in durere, parca nu le mai credea: ganduri si simtiri se asezasera cu
totul altfel de cum au fost in sufletul ei, si de cate ori se gandea la lorgovan, obrajii i se
umpleau de sange si o pornire de neindurare i trecea prin suflet.

Precum puhoiul surpa, darama, ia, duce si namoleste, tot astfel si durerea mare
curata sufletul; precum dupa puhoi apoi pe ici, pe colo se mai zaresc urmele celor foste,
tot astfel si dupi durerea covarsitoare depdrtate ni se ivesc si acoperite in uitare cele
simtite mai-nainte; dar precum pe urma puhoiului de primdvara creste iarba verde, tot
astfel si durerea mistuitoare lasa in sufletul tindr o noaud sete de viata.

Cata nebunie, cate dureri pe urma ei! — si totusi, simtindu-se cumintita,
Simina incepu sa planga. Era trezitd aiurirea ei, dar perdut i era si farmecul vietii, si de
cat Incerca sa reinceapa povestea curmata, i rasunau si iar i rasunau la ureche vorbele:

,,Pui de cuc in cuib de cioard! Simino! fata mea!"

Nul! Prea era in curand.

i trebuia timp, ca si se mai gandeasca.

Si totusi ea nu se simtea destul de tare in ea ca sa se puna Improtiva vointei lui
Busuioc.

- Eu am o matusa, grai dansa, si un unchi: sa vad ce zic acestia; sa ma ceara de
la dansii.

XV

Popa Furtuna se facuse om asezat.

Nu-i vorba, tot mai mergea la vanatoare, tot mai mana caii, tot mai tinea la
prepelicarul lui, insa parca nu-i mai pria nimic.

Mult ar fi dat sd-1 poata face viu pe Neacsu.

El nu era de vina c-a murit, dar tot ar fi fost mai bine s traiasca, ori, daca-i era
data sa moara, sa fi murit la el acasa.

Cu toate aceste, Simina, fiica mortului, era in casa lui, si de cate ori o vedea,
trebuia sd-si aduca aminte de raposatul ei parinte.

Si orisiunde se duce, popa Furtund nu putea sia scape de Neacsu, fiindca
Busuioc, cumnatu-sau, era om stiut de toata lumea: si cine oare n-ar fi voit sa stie daca
este ori nu adevarat ca Busuioc si-a pus in cap sa-si ieie o padureanca nora in casa?

Mai ales rudeniile cele multe ale lui Busuioc erau foarte nedumirite.

Unii erau de parere ca bine face Busuioc, fiindca e om cu stare, n-are nevoie
de nevasta cu zestre, si nu este pe lumea aceasta lucru mai bun decat dragostea intre
nevasta si barbat. Dar mai presus de toate, Simina era frumoasa, si nora frumoasa e
podoaba casei.

Altii erau de parere ca Busuioc nici nu voieste in adevar sa-si insoare feciorul,
dar n-are-ncotro, fiindcd lorgovan e stdpan in casa, el face tot ceea ce voieste. Si nici nu
se putea sa fie altfel. lorgovan, asta, ce era el, daca e vorba? Nici plugar, nici om cu
carte! Umblase cat umblase la scoald pana cand n-a perdut rostul plugariei, apoi, cand a
vazut ca e lucru greu cartea, iar s-a apucat de plugdrit, adeca la drept vorbind, a raimas
de gura-casca pe acasa.

Iar altii stiau ca nici lorgovan nu tine s-o ieie pe Simina de nevastd: cum ar si
putea un om ca dansul sd se indrageasca de o padureancd? Ea insd 1-a momit cu
farmecele ei, il tine de scurt, i-a mai murit apoi si parintele, si lorgovan, milos cum e, nu
mai putea sa scape de dansa.

Popa Furtuna stia ca toate aceste nu sunt adevarate; el isi dedea din umeri si
zicea cd nu stie nimic. Le dedea tuturora dreptate ca sa scape de dansii.



Un singur lucru stia el; ca daca n-ar fi murit Neacsu Busuioc nu s-ar fi plecat
la vointa feciorului sdu si cd niciodata lorgovan n-ar fi staruit Inprotiva vointei titane-
sau.

De aceea, de cand cu moartea lui Neacsu, popa Furtuna se ferea de a vorbi fie
cu Busuioc, fie cu Vica, fie cu lorgovan despre Simina.

Busuioc o simtise aceasta si, la inceput, parca prea putin i pasa. El 1nsa era
deprins sa ceara sfatul cumnatu-sau 1n toate treburile si incetul cu incetul se nedumeri.

-Ei! spune - gréi el in cele din urma - vorbeste si tu o data: ce zici?

Popa se uita zdmbind la el.

- Ce ma mai Intrebi? ii raspunse. Parca tu poti sa faci alfel decat asa precum te
bate pe tine capul! Macar o datd in viata ta, acum, cand e vorba de insurdtoarea
feciorului tau, fa ce stii.

- O iau in spinarea mea! grai Busuioc, si de aici inainte: lucrul era hotarat.

Cat pentru lorgovan, el trdia in asteptare.

Era invrajbit cu sine insusi, si firea si dorintele i se schimbau pe ceas, pe
minut. Simtamantul de stramtorare insd care 1l cuprinsese atunci la Zimbru, cand
Neacsu se invoise ca s plece cu Simina la Campie, mai ales acest simtamant 1l stipanea
mereu. N-ar fi voit si n-avea in el destula virtute ca sa voiasca.

Isi aducea aminte de cele petrecute, de vorbele ce griise atunci noaptea, de
mania lui Sofron, de mania lui Neacsu, de hotararea Siminei, isi aducea aminte de betia
sa si de moartea lui Neacsu; era peste putintd ca el sa mai poatd privi dupa toate aceste
in ochii Siminei fard ca s-o urasca.

Nu! aceasta nu se putea!

Simtea n el cd dacd Simina i-ar aduce aminte cu un singur semn macar de cele
petrecute, el ori s-ar tarl ca atunci noaptea la picioarele ei, ori ar trebui sa inchida ochii
si s-0 omoare.

Si totusi el nu putea altfel, ii era peste putintd sa-si rumpa gandul de la dansa.

Adeseori, cand il vedea pe Sofron cautandu-si linistit de treaba, se pomenea
ca-1 priveste cu un fel de sfioasa uimire si parca-i era frica de dansul.

Stia c-o iubeste pe Simina, stia ca dansa nu-1 iubeste pe el, si gandul ca s-ar
putea si-1 iubeascd vreodatd nici nu intrd in mintea lui. Insi tot atit de bine stia
Iorgovan ca Simina tine la Sofron mai mult decat la un frate mai mare si ca Sofron le
stia toate. Era cu putinta ca el sd nu-i zicad Siminei: ,,Fereste-te de ticalosul care astazi
te-a batjocorit, iar mane e-n stare sa-ti sarute pamantul de sub picioare."

Si totusi el nu putea altfel.

Plecand dar la Socodor, lorgovan nu era in voie de nunta, iar Busuioc o simtea
si el aceasta si-1 venea sa-1 certe.

Intrand in curtea popii, lorgovan incepu sa tremure in tot trupul, iar cand dete
fata cu Simina, vederile 1 se impdingenira si-1 venea parcad sa ameteasca.

Busuioc il vedea si numai cu anevoia se mai putea stapani.

Cand apoi preuteasa-1 apuca la o parte si Incepu sid-i vorbeasca despre
neamurile Siminei, el se facu rece ca sloiul de gheata.

Atat i-ar mai fi lipsit! N-avea oare el insusi destule neamuri!?

Dar nu-i intra lui Busuioc in cap gandul ca o fatd rdmasa pe drumuri ar mai
putea sa steie in chibzuiri cand el o peteste pentru feciorul sau.

Nazuri muieresti!

-Zi-i sa vie incoa! grii el aspru si incepu a se plimba prin casa.

Lucrul &sta trebuia s-ajungd odata la capat. Peste putin Simina intra §i rdmase



cu capul plecat Tnaintea lui.

-Simino! i zise el cumpenind vorbele, pentru ca nu cu sa pard prea de tot
doritor de a-i fi socru. Cum rdmane cu tine mai stai aici, te duci la unchiu-tau ori vii sa
stai viata toata casa mea, unde atat de mult esti dorita?

Simina {si ridica capul, 1si trase mana stanga peste frunte apoi ramasa o clipa
nemiscata.

Stia cu cine vorbeste: acum nu mai putea sd ramaie si-i era foarte greu sa
plece.

-Deocamdata - raspunse ea plecand iar ochii - o sd ma duc la unchiul.

Busuioc ramase ca trasnit din senin. La asta nu s-ar fi asteptat.

Cum rdmanea el fatd cu lumea, fatd cu rudele lui!? 1i venea sd-si infigd
ghearele-n carne. Simina-si ridica iar ochii si-1 privi ca si cand ar fi vrut sa-1 intrebe
daca mai are ceva de zis.

- Nimic, grdi el. Voiam numai sd stiu. Deocamdatd voiesti
asa. O sa ne vestesti cand vei fi voind altfel.

- Dal! 1i rdspunse ea incet, apoi se pleca, ii sdrutd mana si iesi cu pas domol.

Iorgovan o astepta in pridvor.

Ea trecu repede Tnainte, ca omul ce n-are timp de a mai sta de vorba.

El i se puse neclintit in cale, si citva timp ei ramasera privind cu incordare
unul la altul.

—Ce-i?! intreba el.

—Nimic nu e! 1i rdspunse ea stramtorata.

—Ceva este, grai el, ceva ce s-a pus Intre mine si tine. Vorbeste: fii cum ai
fost odinioard; vorbeste-mi fara mild, cum i-ai vorbit atunci lui Sofron. Daca n-a perit el
atunci, n-o sa pier nici eu acum.

—Eu nu stiu ce vrei tu sa zici, 1i zise dansa turburata.

—Voiesc sa zic ca atata om ca Sofron sunt si eu!

—Lasa-1 pe Sofron!

—Eu 1l las - gréi el cu patima - dar nu te lasa el pe tine! Simina se indrepta, se
uita aspru in fata lui, apoi incepu sa rada.

—Stii cd mi-e fricd de tine, zise ea incet. Spune-mi cd te omori! - fa-ti
obiceiul!-tu stii cd cu aceasta ma poti muia de ma tarasc la picioarele tale. N-ai decat sa
vrei, si ma dau in placul tau.

Graind aceste, ea se intoarse ca sa se departeze.

—Ce-ti pasa tie acum daca mor sau nu! striga el.

—Apoi dal!? grdi dansa 1Intorcandu-se iar spre el. Tu mori
o datd ca sa ma omori pe mine in fiestecare ceas, §i mie prea
putin imi pasd. Tu vorbesti de Sofron?! - adause ea aspru - tu?!
Sofron e om, lorgovane!

Ea se departa inspdimantata oarecum de vorbele ce le graise.

—O sda vezi tu ca si eu sunt om! grai lorgovan intr-un tarziu,
ca desteptat din vis. Pot eu sa trdiesc si fara tine. Ba nu pot, nu pot! adause apoi peste
putin si cazu frant pe o lavita din apropierea lui.



XVI

Plecand Busuioc la Socodor, Curticiul intreg stia in ce treabda o si-i fie
umblarea.

Stia si Sofron.

El pusese caii la caruta; chiar el cu mana lui 1i deduse lui lorgovan biciul: i-a
vazut plecand; le-a zis ,,noroc bun"; s-a uitat in urma lor.

La urma urmelor, stia el de mult ca asa au sa vie lucrurile, era obicinuit cu
gandul acesta si n-avea de ce sa-si faca inima rea.

Si totusi, Intorcandu-se la grajdul lui, el nu mai vedea parca cu ochii: fara de
veste, se Intoarsera toate cu susul in jos 1n capul si in inima lui.

Una-i era sa stie si sd gdndeasca numai, si alta sa vada di se si petrec lucrurile
astfel.

Acum ar fi voit sa-i opreasca in loc si sd le zica: ,,Mai stati, ca s md mai
gandesc si eu!".

EI se 1asa frant pe un sac cu graunte si stete mult timp cu mintea opritd in loc.

I se infundasera toate.

De multe ori 1si zisese el ca nu e Simina fata de seama lui, si-i era rusine ca s-a
gandit vreodata, om ca dansul, sd o de ia nevasta; acum insa iar simtea 1n el ca tot nu e
om pe lume care sa-i fie potrivit ca dansul. Fiindca grozav 1i era de draga.

Dac-ar fi fost om mai iute in hotararile lui, el n-ar n stat pe ganduri, ci ar fi luat
un cal din grajd, s-ar fi aruncat ir. spinarea lui si s-ar fi Intins drumului, ca sd soseasca in
Socodor mai-nainte de Busuioc; numai insa unul cate unul >c intramau gandurile in
mintea lui si de cate ori voia sa se ridiu el isi aducea aminte c-a patit o data rusine, mare
rusine, si ramanea infipt la locul lui.

,»T1ine la mine! mult tine!" isi zise el, aducandu-si aminte de cele din urma zile
pe care le-a petrecut cu dansa, de noaptea in care il adusesera pe lorgovan de la birt, de
ziua cand ea-1 rugase sa nu o lase singurd, de dragostea pe care i-o aratase in timpul
inmormantarii lui Neacsu. ,,Tine la mine! - zise iar -dar asta ¢ alta!"

Asa e randuit!

El insa, ce se facea el?

Cum raméanea cu Insurdtoarea lui?!

Ce se alegea de locul lui de casa?!

Unde se ducea el? cum 1si urma viata mai departe? gandurile placute, pe care
si le facuse el mai-nainte de a o fi vazut pe dansa, erau ele perdute, toate perdute?!

,»INU se poate! asta nu se poate!" striga el si sari in picioare.

Uitandu-se apoi impregiur, el iesi din grajd, si din curte, din sat, si lud drumul
Socodorului, pe jos, incet, dar intins : cu pasul bine cdlcat, ca omul care stie ca n-are sa
soseascd prea tarziu. Si cat tine drumul de la Curtici la Socodor, peste bataturi, peste
miristi s ogoare, Sofron s-a dus mereu, dar mintea-i sta in loc, asupra gandului ca asta
nu se poate.

Sosind la casa popii, el s-a oprit in loc §i parcad incepuse a sovai in gandul lui.

Mare rusine a patit el in viata lui!

Curtea era desarta: Busuioc plecase de mult, iar slugile erau inse la joc.

Ce facea el acum?

Cu ea singura voia sd vorbeascd: cum s-o puie asta la cale?

El intra sfiicios in curte, inainta spre casa, urca scarile, apoi se opri i incepu sa
tuseascd, doard-1 va auzi Simina §i-i va cunoaste glasul si va iesi la el.



Simina era-nfundata in iatacul preutesei, unde-si dedea silinta sa planga, dar nu putea.

Era insa preuteasa prin apropiere.

Auzind tusgitul in pridvor, ea tresari, apoi iesi spariata din casa.

—Ce-i, Sofroane? intreba ea, oprindu-si rasuflarea.

—Nimic, 1i raspunse el. Am venit eu asa, de capul meu: nu Busuioc m-a
trimis; am o vorba cu Simina, daca se poate.

Simina sari spariatd-n picioare cand preuteasa intra la ca si-i spuse cd Sofron
are sa-i spuie o vorba.

Dac-ar fi stiut ce vrea Sofron, preuteasa ar fi lasat-o pe Simina sd se intoarca
singurd la el; o vedea insa atat de scoasd din ale ei, parca de sine se intelegea ca nu
trebuie s-o paraseasca.

Iard Sofron nu era nici el omul care le zice preuteselor chiar la ele acasa: ,, Te
rog, ia mai fa bine sa ne lagi singuri".

Ei intrara toti trei in casa; preuteasa si Simina, se agezdra, iar Sofron ramase
stand la usa, si daca mintea i-a stat vreodaci in loc, acum i se intelenise.

—Sezi, Sofroane, grai Simina, ca sa zica si ea ceva.

El se aseza, apoi se uitd la preuteasa si la Simina si i preuteasa.

—Uite! grai, dar mai departe nu putea.

Stia el ce voieste, insa nu era Incd dumirit §i ar mai tinut sa se gandeasca, caci
una era sd-si faca el lucrurile n capui lui cel sec, si alta sa steie fatd-n fatd cu Simina:
uitdndu-se la aceasta, el nu mai cuteza sa aiba gandul cu care venise, si lacrimile
incepurd a curge peste obrajii lui rumeniti de vant si de soarelui.

Si nu e lucru de gluma sa-1 vezi muiat pana la lacrarimi un om ca Sofron, care
std ca un munte Tnaintea ta.

Simina rdmase cu ochii perduti intr-ai lui, cuprinsa de la vederea focului ce
ardea 1n ei, isi strAnse umerii si se putin inapoi: simtea ca vine ce vine, c-o Ineacd, c-o0
nabuseste plansul.

Preuteasa se ridica si ramase mirata intre amandoi.

—Nu e nimic! zise el razand. Uite, m-a apucat asa fard de veste, dar trece.
Voiam numai sa-ti spun cd e bine — urma el din greu — e prea bine asa! Si mie-mi pare
bine ca te mariti dupa lorgovan.

Pe Simina o Tneca plansul, i catva timp ei stetera toti trei tacuti $i nemiscati.

—O, cat sunt eu de ticaloasa! strigd ea dupa ce se mai usura. N-o sd ma ierti tu
pe mine niciodatad pentru cele ce ti-am facut!

—FEu? intreba Sofron mirat si se uita la preuteasa, doara-i va spune ea de ce sa
o ierte pe Simina.

—Nu, Sofroane, urma Simina, luandu-si iar linistea ei obicinuita. Asta a trecut
pentru vecie! El m-a despartit de taica in ziua mortii lui, m-a despartit de tine acum,
cand viata Tmi este mai grea: cdile noastre s-au despartit si nu se mai pot Intdlni
in viata aceasta! Uite! adaugd apoi preste putin. Nu pentru mine, cdci eu sunt
nevrednicad, ci pentru cd ai tinut la fie iertatul si a tinut si el la tine. O! dac-ai sti cat a
tinut!? Uite! tie totuna 1iti este, tot n-o s mai ramai la Busuioc: muté-te aici la Socodor,
ca taica sa nu ramana singur. Graind aceste, ea se departa.

—Apoi se intelege cd viu! s-ar putea oare sa nu viu!? raspunse el si, faicdnd un
pas in urma ei, 1i apuca maneca de la cimasa si sarutd panza stravezie.

Si era foarte fericit Sofron cd are unde sa se duca si putea sa steie cu Neacsu la
Socodor.



XVII

Ar fi vrut Busuioc s-o poata lovi pe Simina §i simtea cd nu se poate apropia de

dénsa.

N-are in lumea aceasta averea nici un pret!

Era om bogat: ce folos avea de bogatiile lui?!

—E bine! grai el cand se vazu fata in fatd cu Vica.

—Cum asa?! strigd Vica. Eu va vad pe amandoi parca nu v-ar fi toate caprele
acasa.

—E foarte bine! grdi Busuioc. Mai bine nici ca se poate. Tu intelegi ca asa
trebuie sa fie! Adecate cum?! Sunt eu dintre oamenii ce-si adund casa de pe drumuri?!
Are si ea neamurile ei: sd se pund la cale cu ele; sa-si gateasca zestrea, ca s nu-mi fie
rusine cand o voi primi in casa mea; 1i dau si eu de la mine dar sa ceard, sa ceara, atat
macar.

Asta o intelegea Vica: sdracul, dacéd-i sdrac o data, sa-i faca bogatului macar
multumirea de a cere.

—Apoi, urma Busuioc, trebuie sa o petesc candva, sd o cer de la cineva, sa o
iau de undeva: se duce dar deocamdata la unchiu-sau la Cherechi. Asa voiesc eu!

Vica se multumi, si in curand stia tot satul cum s-au pus lucrurile la cale, ba
peste cateva zile o stiau si cei de la Cherechi.

Simina incepu sa rasufle mai usor.

Intelegea de ce Busuioc nu i-a spus nici chiar nevestei sale adevarul.

Incetul cu incetul se uitd toate, chiar si rusinea patita de el parca nici n-ar fi
fost.

Acesta era gandul lui Busuioc, si nici Simina nu avea altd dorinta.

—Asa este! le zicea dar celor ce-o suparau cu intrebari ca sa-i incredinteze ca
in adevar asa a ramas vorba, ea se puse pe lucru, ca sd-si facd zestrea, insd numai asa,
azi un petec, maine altul si peste cateva zile strica iar, ca sa inceapa din nou. lar daca
se gasea pe ici, pe colo cate ceva care sa-i dea zor, ea zicea cd n-are graba, ca tot n-are
sa fie asta niciodata.

Si parca-i stia gandul, si Busuioc scdpa pe ici, pe colo cd n-are graba, ca cine
stie?! poate ca si lorgovan se va mai razgandi.

Peste cateva sdptamani stia toatd lumea ca Busuioc nu vrea, iard lorgovan nu
prea se opinteste nici el.

Si— sa stai si sa te miri! — tot astfel zicea si lorgovan.

Nu poate pentru ca s-ar fi rdzgandit, nu! cu una, cu doaud, omul in dragoste nu
se razgandeste; el stia Insd in el, era pus Intr-un colt tainic al sufletului sdu, ca Simina se
va razgandi ea, si dac-o va ldsa el pe ea, nu-1 va lasa ea pe el.

Sofron, in sfarsit, era frant si tampit, bundoara, ca omul ce a stat toatd noaptea
pe drum, batut de vanturi si de ploaie.

Multi ziceau ca e om prost Sofron, desi nimeni nu-si aducea aminte ca el sa fi
facut vreodatd vreo prostie. Era numai tarziu la minte, atat de tarziu, incat ar fi stat cu
mintea opritd in loc daca l-ar fi luat cineva repede si l-ar fi intrebat dacéd e barbat ori
femeie; si-ar fi dat seama de ce i se face intrebarea, cum trebuie s-o inteleaga, ce trebuie
sd raspunda si in cele din urma tot ar fi raspuns: ,,Ia stai s ma mai gandesc".

Atat de mult se temea ca nu cumva sa zica ori sd faca vreo rostie, incat tinea
capra de coarne si tot nu-ndraznea sa spuie ca nu e ciuta.



Si cu toate aceste, el facuse o prostie, cea mai mare prostie, o ticalosie
nemaipomenita.

,Sunt un nemernic!" isi zise el intorcandu-se de la Socodor, daca Sofron isi
facea vreun gand, acesta, fie bun, fie rau, ramanea infipt in el.

Nu era bine, nu-i parea bine cd Simina se maritd dupa lorgovan: el, cu toate
aceste, a zis cd e bine si ca-i pare si lui bine.

S-a dus anume ca sa-i spuie Siminei ca nu se poate; cu toate, i-a zis ca ¢ bine,
ca-i pare si lui bine.

Daca nu i-a lasat timp sa se gandeasca, ce sa faca el, daca-1 facut Dumnezeu
asa de slab, de-si perde mintile indata ce se afld in fata Siminei?

Dar Simina a zis cd n-are sa fie lucrul acela niciodata.

A zis?! Ce mai tinea el sama de cele zise de dansa?! El stia ce-a zis el 1nsusi,
stia ce gandeste, stia cum si-a pus 1n el lucrurile la cale gi-gi mai aduce aminte ca trebuie
sa se mute la Socodoi pentru ca mortul sd nu ramaie singur.

Sosind la Curtici, el nu-si mai gasea locul.

li era groaz sa fie singur cu gandurile rele, care zile intregi nu-1 mai pardseau
daca si le facea odata, si ii era rusine sa deie fatd cu oamenii.

Cand 1l vedea pe Busuioc, 1 se racea tot sangele in vine, iar de lorgovan se
ferea, ca nu cumva sa-1 apuce fara de veste si sa-1 striveasca.

Stia el, nu-i vorba, ca Simina nu e de seama lui, ca Busuioc trebuia sa stie ca
nu-i Simina de nora-n casa lui, lorgovan om pentru o fata ca Simina.

,E1! si ce le pasa lor?! merge cat merge!" isi zicea el cateodata. Si atunci ii
venea sa strige: ,,Feriti-va de mine! luati-ma si legati! puneti-va cu ciomegele si ma
omorati ca pe un cdine turbat."

Dar lumea incepu sa vorbeascd despre biata Simina si spuna ca Busuioc nu
vrea, iar lorgovan nu staruie.

Sofron parca nu-ntelegea bine.

,,Caile noastre s-au despdrtit si nu se mai pot intalni in viata aceasta."

Asa zisese dansa.

Care va sa zica asa este.

Ii era rusine lui Sofron, dar nu putea si-si deie seama daci-i este rusine de
rusinea ei, ori de nedreptatea ce i-o facuse lui Busuioc in gindul lui, nici daca-i parea
bine ori rau de rusinea sa.

Simtea numai ca acum poate sa-1 vadd pe Busuioc fard sd i se mai raceasca
sangele 1n vine, ca nu-i mai venea sa-l apuce pe lorgovan si cd Simina nu-i mai parea
atat de stragnica. Sdrmana copila!

Acum parca nu s-ar mai fi sfiit s vorbeasca cu dansa si sa-i spund verde-n fata
ceea ce gandeste, fiindca el era mai in varstd, mai asezat decat dansa si tinea la ea, mare
minune cum tinea.

Mai ales acum Sofron nici n-ar fi stat de vorba cu omul care ar fi zis ca el nu
se va muta dupa Sf. Dumitru la Socodor. Acesta era un lucru care de sine se intelegea.

Dar nici nu zicea nimeni ca n-are sa se mute. Ziceau toti ca se va muta, fiindca
asa zicea si el, i asta era treaba lui, el stia mai bine ce si-a pus de gand.

Si fiindcd de sine se intelegea ca are Sofron sa plece de la Curtici, tot de sine
se Intelegea si ca-i este de vanzare locul de casa. Asa zicea si el, si asta iar tot el trebuia
sa o stie mai bine.

Trecuse 1nsd un an i jumatate de cand isi cumparase acel loc, si in timpul
acesta se infipsese 1n el gandul ca locul acesta e al lui, ca pe el are sd-si zideasca o casa,



ca acolo are sa-si petreaca el viata cu nevasta si cu copiii lui. Cu una, cu doaud nu putea
sd paraseasca el acest loc, de care se legau toate gandurile placute ce-si facuse in timp
de un an si jumatate: el nu se putea gandi pe sine altfel decat avandu-si locul lui de casa,
si fard de acest loc el parcd nu mai era tot el.

Nu-i vorba, Sofron nu zicea ca nu-si vinde locul, dar cand se gasea cate un
cumparator, ii spunea ca vrea sa se mai gandeasca.

Si se tot gandea Sofron; Sf. Dimitrie era aproape, dar el nici departe nu se
apropia de plecare.

Doaua saptdmani inainte de Sf. Dimitrie, intorcandu-se de la targ pe la
Socodor, din vorba-n vorba Busuioc afld despre cele petrecute intre Sofron si Simina.

Pe drum, pan-acasa, si acasa, plimbandu-se de la usa pana castra, el isi rasucea
mereu mustata: acum se putea apropia de Simina, §i vorba era numai cum s-o apuce ca
sd o tie stransa.

Banii lui Sofron erau in manile lui. Nu-i tinea el, 1i daduse imprumutare pe la
alti oameni, insa de el atarna cand sa-i inapoieze datornicii. Erau dati, ce-i drept, pana la
Sf. Dimitrie dar greu ar fi fost sa-i capete mai-nainte. Mai tarziu? nimic mai lesne!

El chema pe Oanea lui Toader, unul dintre datornici, incepu sa-1 stranga in
chingi.

Datornicii se afla-n stramtorare totdeauna cand le ceri banii, iard Oanea mai §i
pagubise de cu primavara cu un bou: el se ruga dar sa-1 ingaduie o luna, doaua macar.

-Bucuros, chiar si un an — 1i raspunse Busuioc - dar tu ca banii nu sunt ai mei.
Vorbiti cu Sofron.

i1 stia Busuioc pe Sofron ci nu stie stirui si ¢ nu se poi departa fard de banii
lui. Tine la banii sai omul, care i-a castigai in sudoarea fetii sale.

O stia si Sofron aceasta, si tocmai de aceea 11 didu-Busuioc, la care nu putea
sd-1 piarda, pentru ca avea din ce inapoieze si avea destuld trecere ca sd-i scoata de la
datori.

Sofron stete dar mult pe ganduri cand datornicii venii roage ca sa-i mai
ingaduie.

-Eu n-am bani la voi, grai el in cele din urma; banii ce-am avut i-am dat lui
Busuioc, la el am bani, si nu e treaba mea ce a facut cu ei.

Asta asa era, dar daca Sofron era om cu minte, nu erau nici datornicii mai
prosti si intelegeau cd Busuioc i-a timis Sofron fiindca vrea sa si-1 mai tie slugd, sa-1
mai aiba legat, ceea ce le venea si lor la socoteala.

-Daca-i asa, apoi sanatate buna, nici noi n-avem sa-ti dam bani, zisera ei si se
dusera 1n trebile lor.

Sosind ziua de Sf. Dimitrie, Sofron era hotarat, ca totdauna, sa plece, dar altfel
toate erau ca mai-nainte. El se duse la Busuioc, ca sa-si faca socoteala de Si o si facu.

Busuioc 1i numara pand la cel din urma ban ceea ce 1i mai amasese, ii pofti
noroc si spor la toate, dar de bani nu-i pomeni ici c-o vorbd macar.

¢ vede c-a uitat!" 1si zise Sofron si mai astepta ca doara-si a aduce aminte.

Busuioc insa incepu sa-i vorbeasca de toate, numai de banii lui nu.

Sofron pleca in cele din urma, se mai opri din drum mai-nainte de a iesi din
casd, se opri inca o datd dupd ce inchise sa in urma sa, stete cat stete si Tncepu sa se
scarpine 1n dosul rechii.

,»O sd md mai gandesc! zise el plecind. Se vede cd tocmai acu nu-i are la
indemana."

Si iar incepu Sofron sa se gandeasca.



Trecu o zi, trecura doaua, trecu o saptdmana, dar Busuioc nu-1 mai chema sa-i
deie banii. Stetea asa la casa, facea treburile ca. mai-nainte, dar nu mai era slugd cu
sambrie §i parca-i era rugine sd mai steie asa fara de nici un rost la casa omului si sa-i
manance panea. Nici nu trecea insa seard, far' ca el sd-si zica: ,,Maine sa vorbesc cu el".
O zicea, dar nu o facea. Era totdeauna va la mijloc: mai ca Busuioc avea oameni la casa,
mai cd Vica se certase de dimineata, mai ca o slujnica sparsese vro oala.

Dar dacd nu se ducea Sofron, el se gandea sa se ducd, si cu mai mult se
gandea, cu atat mai indaratnic se facea in nararea lui de a se duce. De la o vreme ajunse
de s-ar fi dus iar dac-ar fi trebuit sa treaca prin sabie si foc. Busuioc stia de ce vine, se
simtea cu toate aceste cam strdmtorat cand 1l vazu intrdnd 1n casa si-i venea sa-i zica sa
nu inchidd usa in urma sa. Parcd nu mai era tot omul pe care-1 stia de voie-si aduse
aminte de noaptea cind il vazuse mergand spre lorgovan.

- Apoi, am venit si eu - grai Sofron - sd vad ce mai e cu baii pe care ti i-am dat
asta-toamna.

—Trage-ti seama, Sofroane, 11 raspunse Busuioc. Mie numi-ai dat nimic. Tu stii
cd eu n-am trebuintd de banii tai. Ti-am cdutat numai oameni care ti i-au luat cu
imprumutare.

—Ba nu! intdmpina sluga. Ti-am dat banii. Cand ne-amtocmit, am pus-o si asta
in simbrie. Eu stiu cat am muncit pana ce i-am adunat si n-am vrut sa-i dau orisicui, ci
mi-am cautat un om cinstit si bogat, care poate sa mi-i deie orisicand. ,,Jacd -am zis -
primeste banii acestia, ca sa mi-i dai la anul cu carnetele lor: dac-o primesti si asta, ma
bag sluga la d-ta, daca nu, mi caut alt om, care o primeste si asta." N-a fost asa vorba?!

Busuioc, ar fi voit sa-1 poatd da afara, dar nu putea; el Busuioc bogatoiul, nu
putea sd-1 deie afara pe sluga lui, caic se obraznicea.

-Asa e, Sofroane, - zise el - dar eu tot n-am luat banii tot nu m-am folosit de ei.
Tu stii cd nu sunt la mine. Daca ti-i dau de la mine; daca mai ingddui, o sa ti-i scot de la
el.

-Da-mi-i! — raspunse Sofron — ca d-ta poti sa-i scoti vrei de la dansii.

Busuioc nu-1 mai cunostea pe Sofron.

- Chiar acum, neintarziat? intreba el razand.

- Chiar acum! raspunse Sofron intunecat.

-Si dacd s-ar intdmpla sd nu vreau ori sd nu pot? zise tac
Busuioc.

-Vad eu ca nu vrei ori ca nu poti, $i nu stiu de ce, grai Sofron turburat.

La asta nu se gandise.

Asa era! Cum ramane dacd Busuioc nu vrea ori nu poate?

-Trebuie insd sd mi-i dai, - urma el - nu se poate sa nu mi-i dai. Eu m-am
gandit bine mai-nainte de a ti-i fi dat si am zis: ,,Daca 1i dau lui Busuioc, n-am nici o
grija, el mii-i da iar inapoi."

-Ai dreptate, Sofroane! grai Busuioc, ii puse mana pe umar si se uitd drept in
ochii lui. Nici o grija sa n-ai. Banii sd fie pusi mai bine decat la mine. Am sa ti-i dau,
dar nu astdzi, nici mane; trebuie sa mai Ingadui o zi, doaua, o saptaméana, poate chiar si
doaua. Ia gandeste-te tu cu capul tdu. Mi-ai dat banii pentru ca stiai ca eu pot sa-i scot
orisicand de la datornici, fiindca sunt om cu trecere. Nu-i asa?

- Asa e! raspunse Sofron.

- Oamenii insd nu prea pot sd-i plateasca acum si ma roaga sd-i mai ingadui,
urma Busuioc. Vrei tu sa-i dau 1n judecata, sa le vand casele? vrei tu sd ma stric cu ei?
Dac-as face-o asta, nici Intr-un an nu ti-ai mai vedea banii.



- Da-mi de la d-ta - grai iar Sofron - si fa apoi cum vrei cu dansii.

- Ba nu, Sofroane! - 1i intdmpina iar Busuioc - céci §i atunci tot acolo ar ajunge
treaba. Acum ei se silesc sa plateasca fiindca stiu ca banii sunt ai tai; dac-ar sti ca sunt
al mei, ar zice ca eu sunt bogat si mai pot astepta, si nici cd s-ar gandi sa
plateasca. Nu e oare mai cuminte sd mai astepti, sa starui tu Tnsuti ca sa ti-i plateasca, iar
dacd nu vor, le spun ca ma stramtorezi tu si 1i straimtorez si eu pe ei.

- O sd ma mai gandesc, zise Sofron.

XVIII

Busuioc, bogatoiul de la Curtici, feciorul sau, lorgovan, Simina, fata
crasnicului din Zambru, si Sofron, care tot mai stetea la casa lui Busuioc, toti patru erau
foarte mahniti si parca se temeau de vreo primejdie.

Daca l-ar fi intrebat cineva pe Busuioc pana cand o sa-1 tie pe Sofron cu
minciuna si sd-1 amane de pe o zi pe alta, el n-ar fi putut sa-i raspunda. Nu stia nici el.
isi inchipuia Tnsd ca pe Simina trebuie s-o doard cand stie ca Sofron nu s-a mutat inca la
Socodor, si nu se putea lipsi de multumirea de a-i face aceastd durere.

,,O sd-1 dau 1n ziua cand il voi vedea gata de a pleca si fara de ei, o sd-i dau
cand nu-mi va mai ramanea alta", isi zicea el.

Era un fel de strengdrie In ceea ce facea el. Si-o marturisi chiar el insusi
aceasta si adeseori 1i era rusine ori se temea, dar nu se putea stdpani, nu putea si-si
calce pe inima.

O vedea pe Simina scotandu-si cu varful degetelor ce cateva fire de par din
fatd, uitdndu-se drept in ochii lui: e peste putinta s-o uite el aceasta!

Adeseori, dac-ar fi stat Simina inaintea lui si i-ar fi porui cit sd taie, sa
spanzure, sa deie foc la casa lui el s-ar fi supi orbeste: tocmai de aceea insa el nu putea
sd Implineasca dorini ei; 1i era ca si cand ar sti cd dacd n-o va implini, va veni ea 1nsa la
el sa staruiasca.

Nu era rautate in Busuioc, era Tnsa dacd omului zicas, care nu-si prea da nici
el Tnsusi seama despre supararea sa.

Numai atunci se muia Busuioc, cand i trecea prin mint gandul ca se poate ca
el prea putin sd-i pese daca Sofron se muta ori nu la Socodor.

Iar gandul acesta foarte adeseori 1i venea lui Busuioc.

Caci un lucru era care nu putea sa intre in mintea lui: ca Simina ar putea sa-1
iubeasca pe Sofron.

Si asupra acestui lucru Busuioc, lorgovan si Sofron el insusi erau de aceeasi
parere.

Mai ales acum lorgovan s-ar fi simtit foarte nenorocit daca Simina ar fi putut
sd iubeascd pe un om ca dansul, un ticdlos o gura-casca, un vai §i amar de el, care nu
stie sa faca nimic

Se mira Busuioc de ce nu mai vine Sofron sa-si ceara banii

N-avea de ce sa se mire.

Ce-i pasa lui acum de bani?!

S-a framantat o zi, doaud, apoi le-a lasat toate.

Dara ce ar si fi putut el sa faca?

S-a gandit sa-1 deie-n judecata pe Busuioc.

El pe Busuioc? El sa aiba judecata cu cineva, ba chiar cu Busuioc? Nebun ar fi
trebuit sa fie!

S-a gandit sa se duca si sa-1 spuie satului intreg cd Busuioc nu e om cinstit.



Nu putea s-o faca, fiindca Busuioc tot om cinstit era, tot cu trecerea lui
ramanea.

S-a gandit sa-1 ieie de scurt si sd-i spuie ca-1 omoara, ca-i da foc la casa daca
nu-i da banii.

Asta, mai ales asta ar fi voit s-o faca.

,INu pot! zise el. Dacd o zic si el tot nu-mi da banii, trebuie s-o fac si nu vreau
s-o fac. S@ ma fereasca Dumnezeu!"

E grozav lucru cand omul se simte neputincios, insd mai grozav e cind stie ca-
1 stiu si altii.

Simina 1nsd parca le stia toate. I-a spus ca se muta la Socodor §i nu s-a mutat,
pentru ca n-avea in el destula vartute sa se mute, pentru c¢a n-a putut sa-si vanda locul de
casd si sd-si scoatd banii de la Busuioc, pentru ca nu e om.

Nici nu mai voia sd se mute, nu mai voia sa deie fatd cu dansa, nu mai voia sa
stie de dansa: nu mai voia nimic; trdia asa cum traieste, cu viata infundata, fara ca sa-i
mai pese de ceva.

Si adeca de ce sa faca el ceea ce zice dansa?! Ce-i este el ei? ce-i este ea lui?
De unde si pana unde sa-si schimbe el toate gandurile fiindca ea voieste asa?!

Mare rusine a patit el in viata lui!

Si cine stie?! el acum se framantd ca un nebun, iard ei poate ca prea putin ii
pasa dacd el se duce ori nu la Socodor, ea poate ca nici nu stie ca el n-a plecat.

A zis-o atunci, cum a zis, ca nu-1 lasa pe Iorgovan!

De ce sa-si amarasca el viata de dragul ei?!

Si aga viata lui tot nu era viata.

Astfel, frimantat mereu de gandurile sale, Sofron ajunse in cele din urma sa
nu mai voiasca a se muta la Socodor.

Isi rupsese el de mult gandul de Simina; acum insi il rupsese de tot. Ea
ajunsese pentru dansul o sarcina prea grea!

,»91 cine stie? noi ne fraimantdm intre noi - zicea si lorgovan - iard ei nici ca-i
pasa, ea poate ca-si petrece cu altul."

Ar fi vrut Busuioc s-0 vada pe Simina si sa stie ce mai zice $i ce mai gandeste,
ar fi vrut i Sofron, dara mai mult decat toti ar fi vrut-o lorgovan.

O sa-i para ei rdu de ceea ce a facut i o sd vie caita la mine.

Aceasta era mangaierea lui lorgovan.

,O sd vada ea ca sunt om si eu!" zicea el, si oriunde se afla, de orisice se
apuca, isi dedea mereu seama ce ar zice ca oare dat l-ar vedea ce face, dac-ar sti ce
gandeste.

Dar ea nu-1 vedea, nu stia ce gandeste el, ba poate ca nici nu voia sa-1 vada si
sd-1 stie gandurile.

Asta-1 muia pe lorgovan si—1 facea din zi in zi mai nerabdator.

Ar fi voit sa mai afle ceva, sd se mai intdmple ceva, 1i era si lui infundata
viata.

Mai muiata Insd decat toti era Simina.

Pe ea 0o munceau ziua gandurile, iar noaptea visurile.

Simtea acum c-a ramas singura, singuricd pe lumea aceasta.

Sofron a parasit-o si el.

Si nici ca se putea altfel.

Si-a batut joc de slabiciunea lui.

Abia trecea noapte fara ca sa-1 vada in vis si pe el si pe Neacsu, acum descult,



mane flamand, poimane insetat si totdeauna suparat si facandu-i mustrari.

Diminetile apoi stetea ceasuri intregi si plangea, dedt. urmd de pomana si
panea de la gura si cea din urma haii cadea in mana.

O ajunsese blestemul parintesc pentru ca fusese oarba si ascultase de sfaturile
lui, pentru ca-1 parasise in ceasul mortii, pentru ca si-a batut joc de slabiciunea omului
la care tinea atat de mult raposatul.

Sedea, sedea singura, se gandea la cele petrecute si cu totul altfel le vedea
acum.

isi aducea aminte de ziua cand 1-a vazut intdia oard pe Sofron, cand el a luat-o
langa el in caruta si i-a pus cojocul sa sadad pe el, 1si aducea aminte de vorbele lui, pe
care atunci nici nu le baga in seama, iar acum si le reamintea atat de bine si cu o sete
nespusa.

Si cum a sarutat-o el, cum fugea sa prinda prepelitele din zbor si cum 1-a lovit
ea fard de mild atunci noaptea, in fata lui lorgovan si a lui Neacsu, si cat de nenorocit
era Neacsu!

Iard ea nu putea nici macar sa le ceard iertare, sa cadd in genunchi, sa le sarute
manile, sa sarute, ca Pupaza, pamantul de la picioarele lor.

o1 daca ti-a fi de ceva, spune-i baiatului astuia!"

Nu mai era baiatul! il alungase ea 1nsasi de la dansa.

Astfel zi cu zi §i noapte cu noapte.

Ea nu mai putea sa poarte viata aceasta.

Toamna tarziu, cand abia mai era pe ici, pe colo cate o frunza prin copaci, intr-
o zi de dumineca ea-si arunca o carpa pe cap si pleca drept spre mormintii din Socodor.

Cale de cateva ceasuri, cat merse pan-acolo, ea se ducea dusa si stergand din
cand 1n cand cate o lacrama. Intrand apoi in morminti, o Indbusi un plans zgomotos, ea
se arunca cu fata la pamant, saruta tarana si ramase timp Indelungat buiguita, ca si fara
de simtiri.

Inspre amurgul serii ea sari in picioare.

O ceata de baieti canta: ,,Sfinte Dumnezeule, sfinte tare, sfinte fard de moarte,
miluieste-ne pre noi!" Se aducea un nou mort, ca sa fie asezat la vecinica odihna.

Murise Stanca lui Martin, si Martin, cei patru copii ramasi fard de muma,
Floarea, sora Stancii, Ana si Marta, surorile lui

Martin, ajalnicele, prietenele raposatei, toti cu totii incepurd sa se vaiete in
gurd mare cand sicriul fu agezat la marginea mormantului.

Simina ramase plangand si ea la o parte.

Gropasii slobozira cosciugul in groapa, rude, prieteni si oameni de casd
aruncara toti din toate partile cate un pumn de tarana preste el, preotii cantara: ,,in veci
pomenirea ei!", apoi lumea se risipi, jalitorii se departara Incetul cu incetul.

Rédmasa iar singura, Simina se uita lung n urma lor.

i pierise parca deodata toatd mahnirea din suflet.

O cunostea pe raposata. Era o femeie harnica i buna de gura.

Il cunostea si pe Martin. Un om de vreo patruzeci de ai bland si ingaduitor, dar
slabanog si sfiicios.

Ce se facea el acum cu gospodaria lui §i cu patru copii ramasi pe capul lui ca
vai si amar de ei?!

Ea fusese singura la taicd-sau, care n-avea stare, §i era om cu vartute ca putini
numai, si totusi mereu se plangea fie iertatul; dar nenorocitul acesta de om, cu patru
copii si cu avere frumoasa, ce se facea el fara de femeie la casa?



Era parca 1-a scos Dumnezeu in calea ei si a scos-o pe ea 1n calea lui.

Caci nu mai putea Simina sa se departeze de aici, unde se simtea acum atat de
mangaiata.

Ea pleca incet pe urma jelitorilor.

Voia sa vorbeasca cu Martin, sa-1 mangaie, sa-i fie de ajutor, sa-1 roage ca s-o
primeasca pe ea in casa lui, ca sd-1 coacd pane, sa-i gateasca bucate, si-i poarte grija de
casa si de copii.

Dar ce o fi zicand lumea?!

Ce-i pasa ei?!

Cui i pdsa de dansa?!

Martin o cunostea pe Simina. Nu era cu putinta ca aa sa steie peste doaua luni
de zile in sat fard ca toti s-o stie vorbeasca despre ea. Nu stia Insd Martin cine e Simina
aducea numai aminte cd murise tatal ei, pe care-1 inmormantase popa ca pe un var, si ca
dupd moartea batrdnului ea a ramas la casa popii si preuteasa o ducea in toate
duminecile cu ca la biserica.

Cand dar una dintre vecine veni sa-1 spund, cd Pddureanca are sa-i spuie ceva
zapacit loc. Nu stia ce sa faca, unde s-opofteasca” cesa-i zica.

Cele doaua case erau pline de oameni adunati la pomana, alte trei mese pentru
tineret si sdrdcimea din sat erau in curte; iard Simina spusese cd vrea sa vorbeasca
numai cu el singur.

Simina intrase in curte si astepta la portitd, nerdbdiatoare si suparatd de
oamenii care-si Indreptara cu totii privirile spre dansa.

In fundul curtii, mai spre gradina, era o capita de fan.

Ce vrea? ce cauta? de ce-a venit? se Intrebard cu totii cand Martin se duse la
Simina si o duse asa oarecum fard de voie in Josul cépitei, ca sd nu steie cu ea in
vederea tuturora.

Nu vorbise niciodata cu dansa, n-aveau nimic de Tmpartit unul cu altul; credea
dar ca vine din partea preutesei.

Popa Furtuna, care fusese si el la inmormantare §i era acum casd, venise si
sfinteasca bucatele; si cdnd Simina se departa

CU Martin spre capita, el iesi cu cartea si cu patrahirul subsuoara

ca sa se Intoarcd acasd; se opri in capul scdrii si se uita nedumirit

in urma ei.

O zarise, parcd, i In morminti, dar de unde ar fi putut sa-i ie lui gandul de a se
uita mai cu dinadinsul. Era insa chiar ea; nu mai raméanea nici o indoiala ca ea era.

El stete catva timp nedumirit, apoi pleca si el spre capita de fan.

- Martine! grai Simina; vad c-a murit fie iertata si ai rdmas cu copiii $i cu casa
fara de femeie. Vel fi vrand sa-ti gasesti pe cineva sa-ti faca trebile casei si sd-ti caute de
copii.

- Numai daca nu m-ar fura, zise el fricos si smerit.

- Eu nu te fur, Martine! 1i rdspunse ea.

Martin era om finalt, uscat, balan, cu fata lungéreata, cu ochii albastri si cu un
negel la aripa dreapta a narilor.

- D-ta! zise el dandu-se un pas Tnapoi.

- Eu te rog sd ma primesti, grai dansa, si sd ma dai ca netrebnica din casd daca te
vel cdi, ori copiii vor simti vreodati cd nu mai au mama.

El se uitd lung si nedumirit la dansa, apoi dete de catevs ori din cap.

-Asta nu se poate, zise el. N-am eu casd pentru d-ta, nici nu sunt om ca sa pot



purta camasi spalate ori sa mananc pan framantata de mana d-tale. N-as mai avea tigna
cat e ziua, odihna cat e noaptea. Nu vezi d-ta cd abia mai stai pe picioare: Ce te-ai facut
de cand nu te-am vazut? Erai rumena §i tare ca marul copt, si acum nici vantul sa nu te
atinga.

-Straindtatea, Martine, singuratatea m-au secat, ii raspuns ea. Chiar rudele
mele ma chinuiesc, fiinded nu pot sd fac cenu ma iartd inima si voia raposatului, a
taichii, fie iertatul.Dar nu te uita la fata mea. Bratele aceste stiu sa munceasca. Fie-ti
mild de copiii tai si lasd-ma sd-mi castig mangaierea de a avea si eu pe cineva aici
aproape de mormantul taichii.

Acum sosi si parintele loan la dingii. Martin si Simina tresarird amandoi, iar
preotul ramase incremenit cand o vazu pe Simina naintea sa.

-Ce-1?! draga mea! intreba el miscat. Ce faci tu?

Pe Simina o napadira lacramile. Ea se duse la el, 1i lud mana s-o sarute si
ramase inecata de plans.

-M-au parasit toti, toti m-au parasit; m-a ajuns blestemul tatii! striga ea in cele
din urma.

Popa ar fi voit sa tranteasca patrahir si carte de pamant si sa franga tot ceea ce-
1 cade la Tndeméana.

-Ei, pacatele mele! strigd el. Hai cu mine! haid' la preoteasa! Mai sunt si
oameni pe lumea aceasta!

XIX

Busuioc, bogatoiul din Curtici, feciorul sau, lorgovan, si Sofron, care tot mai
stetea §i acum la casa lui Busuioc, sarira toti trei in picioare cand aflard ca Simina s-a
mutat la Socodor, ca sa-i framante pane lui Martin si sa poarte grija de copiii lui.

Busuioc preste putin se domoli.

Era, ce-i drept, foarte neastamparat, ii era acum ca si cand s-ar teme de o
primejdie, dar nu putea si-si deie seamad dacd se bucurd ori se necdjeste mai mult. Ii
pdrea bine ca ea s-a intors la Socodor: era lovita si simtea lovitura. Ar fi dat insa, mult
ar fi dat s-o poata scoate din casa lui Martin. Si totusi era bine aga! O vedea in gandul
lui tavalita, aruncata in uliti si intdia oard simti ldmurit ca dac-ar gasi-o asa, cum o
vedea in gandul lui, ar ridica-o, ar curdti-o si si-ar incirca toati bogitia pe ea. li era
rusine de aceastd simtire, dar nu se mai ferea de ea.

El se plimba prin casd cand Sofron intra fara de veste si se opri in fata lui.

O clipa ei steterd nemiscati si cupringi amandoi de o pornire indardtnica.

-Eu ma duc - grai Sofron - la Socodor si ma intorc mane ori poimane sa-mi iau
banii. Ti-o spun de acum pentru ca s-o stii.

Busuioc stia de ce se duce la Socodor, si dacd umbla pand acum sa-1 tie cu
minciuna la Curtici, acum ar fi fost In stare sa-si puna toata trecerea ca sa-1 opreasca. Si
putea Busuioc sd zicd multe. N-avea decat sa spund ca 1-a furat, c-a ridicat cutitul
asupra lui si sa ceara sa-1 inchida si sa-1 judece.

-O sa-i chem pe oameni — zise el - §i 0 sa-i straimtorez. Sofron facu un pas
inainte si se uitd lung si aspru la el.

-Sa le lasam aceste, intampind. Eu sunt om prost si nu stiu multe. Mi-am tras
seama cu mine: nu mad impinge la pacat, ca vita mea tot nu mai pretuieste nimic, dar d-ta
esti om cu avere §i cu copii. Ma tem eu de mine insumi: teme-te si d-ta!

Graind aceste, el se intoarse si iesi, ca sa nu si-1 mai simti aproape pe omul de



la care 1i venea nenorocirea.

Busuioc ramase timp indelungat stand ca un stilp de pian la locul unde-1
lasase Sofron.

Da, el avea stare si copii.

Avea si un fecior, care poate ca si el era gata sa plece la Socodor.

Nul!

Iorgovan incarca sacii din hambar, linistit ca si cand nimic n-ar fi stiind despre
Simina.

Era joi, si joile Busuioc isi facea socoteala la moara si trimitea faina adunata
peste saptdmand la Arad, ca sa fie pe targul de vineri acolo si s cumpere ceea ce mai
face trebuinta pentru casa si moara.

Dupa ce incéarca sacii, lorgovan se duse la moara.

Moara lucra ca totdeauna si oamenii steteau de vorba. Unu. incarca sacii, altul
descarca grauntele, iar altul 1si avea grauntele 1n cos, si vreo trei-patru asteptau sa le vie
randul.

Ca la moara.

Dar nu mai era Pupaza ca sa-i faca sa rada.

Intrand in moard, Intr-un colt de la stinga era mescioara cu condica deschisa.

—A plecat Sofron? intreba morarul, in vreme ce lorgovan randuia pe masa.

—Dal! raspunse lorgovan.

—Se vede ca tot nu se lasa de Padureanca.

Iorgovan incepu sa tremure. El se aseza, lud pana ti o incinse in calimara.

—O ticdloasa! grdi apoi si incepu sda facd socoteald adunand
numerii cu glas tare.

Facea greseli in adunare si morarul trebuia mereu sa-1 indrepteze.

Incheind socoteala, el se ridici, se mai invarti prin moara, apoi se opri in fata
maginei si ramase uitandu-se la fuga neastdmparata a roatelor.

- Uita! - zise el - eu nici acum nu pot intelege cum 1 s-a Intdmplat lui Pupaza
nenorocirea aceea.

- Apoi ca nici nu era aici - raspunse morarul -, ci la masinade treierat.

- Asa e, frate! strigd Iorgovan. Vorbesc si eu alandala. Aici nici n-ar fi cu
putintd una ca aceea.

- Mai ales! grai morarul, care tinea sa se stie cat e destragnica moara lui.

Incepu dar sa-i arate lui Iorgovan roatele cum se invartesc, cum ar putea si-1
apuce pe om, cum l-ar arunca una intr-alta si cum i-ar sfarama intr-o clipa oasele.

-Doamne fereste! grdi lorgovan si sd departa. Avea graba: trebuia sa fie
deseara la Arad.

fin Arad el triise timp de sase ani; avea aici prieteni si cunoscuti, pe care-i
intdlnea tot la doaud-trei saptamani si care-1 isteptau cu oarecare dor fiindca le venea
totdeauna cu plin.

El trase ca de obicei la gazda fratdne-sau, 1asa pe argatul de la car sa caute si
de cai si se duse pe ici, pe colo, ca sa se mai intdlneasca cu lumea, sa mai vada, s mai
auda, sa mai steie de rba.

Trecusera luni de zile de cand cu noaptea petrecutd in birtul de la Curtici. I se
urca sangele la cap cand isi aducea aminte de acea noapte si se ferea de oamenii cu care
se obicinuise a-si petrece. Nu voia sa stie de petreceri; ii era scarba de ele.

Acum i cauta parca dinadins pe oamenii de viata; ceilalti mareau prea sarbezi.

In cafencaua din strada Domneascd el intilni pe proprietarul siu, Virgiliu



Bargdut, un om de vreo doaudzeci si trei de ani, scurt si gros, neastamparat §i cam rau
imbracat, unul dintre tinerii usuratici care trdiesc pe apucate, castigindu-si panea ca
scriitor, azi aici, mane colo si poimane nicairi.

- Sa mergem undeva, sd facem ceva! ce stam aici ca niste tapi umpluti cu
calti? 1i zise Bargaut.

- Unde sa mergem? ce sd facem? intrebd lorgovan, desi stia prea bine ce
intelege Bargaut cand zice ca vrea sd faca ceva.

- Ai fost vreodata la ,,Moara Dracului"?

- Ce-i aceea?

- Un birt cinstit, unde omul poate sa faca ce vrea, fara ca lumea sa caste gura
la el. Se bea, se canta, se joaca in carti.

- Nu ma duc, raspunse lorgovan.

Si totusi, de ce sd nu se duca? de ce sa nu-si petreaca? De dragul cui?

Om domol si asezat, lorgovan nu intelegea petrecerea decat asa, ca el sd
priveasca, pe cand altii isi petrec 1n socoteala lui.

El insusi nu era beutor; un pahar, doaui de vin il ametea-si-1 ficeau ursuz. i
placea 1nsa si-i vada pe altii band pana nu mai pot s se tie pe picioare. El insusi nu
canta, nici nu juca. Cantecul si jocul 1i pareau lucruri nepotrivite cu un om care tine la
sine. {i placea insa si vaza pe altii jucand.

EI insusi era foarte cuviincios si alegea atat in vorbe, cét si in bucate. {i plicea
insa sa vada pe altii imbalandu-se.

Acum ar fi voit sa aiba géldgie, joc si cantece, sticle sparte si vin varsat pe jos,
certuri §i imbratiseri, sd vada oameni cea dau orbis desfraului.

[i era insa rusine de ceea ce ar fi voit.

- Mai ai tu un rand de haine? 1l intreba el pe Bargaut intr-un tarziu.

- De ce?

- Sa le imbrac, raspunse lorgovan. Asa cum sunt, mi-e greu sd ma duc.
Plugarului nu i se iarta ceea ce voi astialalti faceti 1n toate zilele.

XX

Popa Furtuna era om iute ca piperul, dar nu se pripea niciodata.

Vazand-o pe Simina atat de perduta, el isi faicea mustrari, caci dac-ar fi fost el
cum se cuvine atunci cand era vorba, Simina acum n-ar fi fost parasita de toti. El, cu
toate aceste, simtea si acum cd e mai bine asa. O stia pe sord-sa Vica, il stia pe
cumnatu-sau Busuioc, 1l stia pe nepotu-sau lorgovan si nu-si putea inchipui un trai bun
intre dansii fiind si Padureanca la mijloc. De ce, n-a putut nici el s-o spund: simtea
numai ca nu poate sa se impace cu gandul unei insotiri ca aceasta.

Acum insd Simina il luase pe dinainte, 1l scosese oarecum din sdrite, si el ar fi
fost gata s se ducad la Busuioc si si-1 sileascd a veni incd o datd sd o peteasca pe
Simina.

- De ce n-ai voit tu sa te mariti dupa lorgovan? o intreba dupa ce sosira acasa
si mai statura catva timp cu preuteasa.

- Bine a facut! grai preuteasa.

- Eu n-am zis ca nu voiesc, raspunse Simina, ci numai cd ar fi bine sa mai
asteptam.

- Ei bine! vrei acum? o intreba popa.

- Acum nu! - zise ea - mai putin decat orisicand.

- De ce nu?



- Nu pot!

Preuteasa stia de ce n-a voit i nu voieste, de ce nu poate; o vazuse stand fata
in fatd cu Sofron.

- Ce mai la deal, la vale, zise ea. Sa nu mai umblam cuminciuna, Simina se
marita cu Sofron.

Popa se uita mirat la amandoaud, iar Simina tresari.

-Fereascd Dumnezeu! strigd ea. Taica, fie iertatul, n-ar avea odihnd in
mormant dac-as face una ca asta.

-lar eu iti spun ca ai sa te mariti dupa Sofron! grai preuteasa hotarat.

-Fereste-1, Doamne! - zise iar Simina - §i nu ne pedepsi.

,»Aici trebuie sa fie ceva la mijloc, 1si zise popa. O sa vedem!"

Iar preuteasa stia hotarat ca asa are sa fie, precum zice ea.

De asta se temea si Simina.

Caci de ce n-a venit el la Socodor?

Ii era frica si nu mai voia si se intdlneascd cu dansa, se ferea cum se fereste
omul de toatd primejdia. A zis el ca-i pare bine daca ea se maritd dupa lorgovan, dar ea
a vazut si lacramile lui, a auzit si glasul lui, ea a inteles de ce vorbeste asa si a simtit ce
gandeste el. Nu putea el sa uite lovitura pe care i-a dat-o, iIntocmai precum lorgovan nu
putea sa uite vorbele pe care le-a zis la despartirea lor, nici s-ar astimpara toatd viata lui
daca ar sti-o maritatd dupa Sofron.

Soarta ei era facuta: nu-i ramanea decat sa umble singuri pe cararile vietii.

Sosind cateva zile in urma la Socodor, Sofron o gasi la casa lui Martin.

Catva timp steterd amandoi incremeniti, cum stai in fata potopului ce vine
asupra ta.

Tot drumul cét a venit de la Curtici pand la Socodor, di s-a gandit cum sa-i
spuie de ce n-a venit mai-nainte §i cum ceara iertare.

Acum, dacad i-ar fi pus cineva cutitul la gat, el tot n-ar fi facut nici una, nici
alta. Nu putea, nu trebuia, n-avea de ce sd le faca. De sine se intelegea cd n-a venit
pentru ca nu s-a putut sa vie!

Altul era simtamantul care 1i stdpanea acum pe amandoiS vrei, nu vrei, n-ai
incotro!

Erau stapaniti unul de altul: ea simtea ca trebuie sa facad ce zice el, si el ca
trebuie s faca ceea ce zice dansa.

El 1i Intinse mana lui cea aspra.

- Si mie-mi pare bine ca te gasesc, 1i zise. Uite, credeam ca o sda-mi para rau,
si-mi pare bine.

- Eu nu stiu, raspunse ea. Ce mai face leica Vica, Busuioc, ce mai face
Iorgovan?

- Sunt bine - zise el -, toti sunt bine. S&-i tie Dumnezeu naravul, e foarte
cuminte. Eu ma temeam c-o0 s-o apuce rau. Stii tu atunci noaptea.

- Si eu, Sofroane!

Doi dintre copii, o fetitd de vreo trei si un bdiat de cinci ani, steteau langa
Simina si se uitau cu ochi mari la el.

- Acestia sunt copiii?! grai el. Uita! am uitat sd le aduc cate ceva.

- O s le aduci alta data! zise ea si Incepu sd-i spuna cum sunt copiii, ce fac, ce
zic, in ce fel isi petrec, ce mai e pe la casd, care este firea lui Martin, care ii sunt
apucaturile, n sfarsit, multe si marunte, cum e obiceiul femeilor.

Apoi ea urma a-si face treburile, ca si cand ar fi tot singura ca mai-nainte, iara



el se aseza pe un butoies din tinda si ramase umbland cu ochii dupa ea si vorbind mereu
asa singur.

-Nu te teme tu... O sd vezi tu... Eu sunt om cu mintea Intreaga. Stiu eu ce se
potriveste si ce nu se potriveste. Eu n-am sa te supar... Simino! striga el intr-un tarziu.
Ai slabit tu, ori numai imi pare mie?

- Am slabit, Sofroane! raspunse ea.

- Asa-i! ai slabit! tare ai slabit.

,»Rau ai slabit, urma el iar pentru dansul. Ma miram eu de ce-mi pare de tot
altfel de cum fusese. Da! e mai frumoasa!"

- Tu, Simino! striga iar. Si cand ai slabit?

- De mult!

- De ce?

Ea se uitd razand la el.

-De amarul tau, Sofroane! raspunse ea asa, cam in gluma. Nu stii tu cat m-am
fraimantat eu de cand mi-am dat seama ca rau am facut de te-am rugat sa te muti aici. El
se uitd stramtorat la padmant.

-Asa-i! zise apoi. Mult a trebuit sa te amarasti. Dar, vezi tu, acum stiu de ce n-
am venit mai-nainte. Ce sa fac eu aici.Stiam ca te afli la unchiu-tau. Acum, ca te stiu
singurd, m-a apucat deodata si-as fi venit, Simino, chiar dac-ar fi trebuit sa-mi las pe
taica neingropat.

El se scula apoi, se duse la dansa, 1i apucd mana si se uitd in fata ei.

-Rau ai slabit, urma apoi. Dar sd nu crezi, Simino, cd mai umblu cu gandurile pe
care le-am avut odatd. Ma crezi tu, Simino?!

-Te cred, Sofroane! raspunse ea. Deodatd insa o ndpadirda lacramile.
El ramase stramtorat naintea ei.

- De ce plangi? o intreba apoi, 1i puse méana pe umar si se uitd in ochii ei.

- Parca n-ag avea de ce sd plang?! intreaba-ma de ce nu plang cand nu plang?
Atata am plans, Sofroane, incat mi s-a facut obicei si adeseori md pomenesc cd plang
fara de veste, din senin, numai fiindca mi sunt dedati ochii pe plans.

- Asa-i! grai Sofron. Asta vine de sine.

- 1l iau eu pe raspunderea mea! striga popa Furtuni, care intra c-o falca in cer,
cu alta in pamant pe portitd, cu doi jendarmi in urma lui.

- Se poate - raspunse unul dintre jendarmi - dar noi avem porunca sa-1 ducem.

Sofron si Simina se speriard amandoi.

-Ce e, Sofroane? ce s-a intdmplat?! Intreba popa rastit.

-Nu e nimic — raspunse Sofron, Intorcandu-se spre Simina - nu-ti face spaima
degeaba. Eu am fost catand imparateasca; mie nu mi se face nedreptate. [-am tras o data
caprarului o palma de i-au sarit trei masele din gurd si a zacut doaud sdptdmani; m-a pus
capitanul in fer scurt, dar a zi bine am facut. Ma duc, daca e vorba, pana la imparatul. O
sa ma inchida, dar o sd-mi deie banii.

- Ce fel de bani? intreba popa.

- Banii mei, noaud sute de =zloti de argint, raspunse Sofron,
pe care i-am dat. Si acum ma poartd cu minciuna.

- la haid’ sa vedem - grai popa -, sa vedem noi daca ti-i da ori nu.

- Nu-ti face inima rea, Simino, zise Sofron, apoi pleca cu popa si cu jendarmii.

Simina privi cuprinsa de spaima in urma lor.

-Si asta tot eu am facut-o! strigd ea deznadajduita. Nu uitd Busuioc, nu iarta!
Dar lorgovan?! - urma peste putin - lui cdnd o sd-i vie randul, el unde o sd ma



loveasca?!

Busuioc ramase ca trasnit din senin cand vazu ca popa, fratele nevestei sale, se
pune intre el si Sofron. Dar el nu putea sa ramaie de rusine!

- Nu-i dau pentru ca nu-i dau! zise el cand popa il intreba de ce nu-i da lui
Sofron banii. S8 mi-i scoata cu judecatd. O sa-1 invat eu pe el a-mi pune cutitul in pept.

- lara eu iti spun, si s-o stii, Intdmpind Sofron, ca n-am sa umblu cu judecata:
ori te injunghi, ori iti dau foc. Odata tot o sa ies eu din inchisoare.

- O sd iesi chiar astazi, strigd popa, iar de bani, grija mea. Mi-i lasi mie sa-i
scot de la el, si daca ti-e de bani, ti-i numar mane. O sa vedem noi care pe care. Aici e
alta la mijloc!

- O sa vedem! strigd si Busuioc.

Era-ndarjit de ar fi fost gata sa-si puna-n joc toata averea.

Seara 1nsa el astepta ca fiu-sau lorgovan sa se intoarca de la Arad, cum se
intorcea toate vinerile cand umbla la Arad. Dar se innopta si lorgovan nu mai venea.
Vica, prepuielnica si fricoasa, ca toate femeile, ca toate mumele, Incepu sa-si faca fel de
fel de inchipuiri, mai cd se va fi intarziat si-1 vor fi apucat oamenii rai pe drum, mai ca
va fi facut ceva si-1 vor fi inchis si pe el ca pe Sofron.

Argatul se-ntorsese cu carul. Zicea c-a plecat joi seara, dar de atunci nu 1-a
mai vazut. Stie numai ca s-a dus, unde s-a dus, cu unul Bargaut. A lasat dar sacii acolo
si s-a intors.

Busuioc il stia pe Bargaut.

-Nu e nimic! 1i zise el Vichii. S-a ticalosit: asta e. Are sa se Intoarca, dar mai
bine ar fi sd ramaie acolo.

Si totusi mult ar fi dat sd poata pune pe cineva calare, ca sa-1 trimita la Arad,
sd-1 caute si sa-1 aduca. El insusi nu putea sd o facd. Era feciorul lui si nu putea sa-1
faca de rusine.

El se plimba timp indelungat neastdmparat prin casa.

Deodata apoi iesi deznadajduit afard si porunci ca sluga sd se puna calare, sa
mearga la Socodor §i sa-i spuna popei ca-1 roaga sa vie des-de-dimineata la Curtici.

-Nu - zise apoi razgandit - lasa, cad ma duc eu!

XXI

- Lasa-1, - 1i zise popa lui Busuioc - fa-te cd nu vezi, n-auzi, nu bagi de
seama. Se intoarce el de sine; nu e facut lorgovan sa poatd umbla pe calea ce-a apucat.

Asa a si facut Busuioc.

Sambata dup-amiazazi lorgovan s-a intors acasa.

Ii era rusine de slugi si de vecini, ar fi vrut ca taici-sdu si-l certe si-i venea si
se spanzure cand vedea ca nici nu-1 intreba macar unde-a stat, ce-a facut, ba nici nu era
suparat.

El ii dete banii pentru sacii de faind, pe care-i vanduse a doaua zi, $i spuse ca
1-a tinut negutatorul de faina cu vorba de n-a putut pleca la timp.

Mintea lorgovan. Nu numai ca nu 1-a tinut negutatorul, dar banii nici ca erau
de la el: ii luase imprumut, céci pretul fainei 1l cheltuise.

Intdia oard in viatd se imprumutase si el, cu putin numai pentru un om ca
dansul, dar datoria il apasa cu atat mai vartos cu cat n-ar fi voit sa afle cineva c-o are si
trebuia neaparat s-o plateasca vinerea viitoare.

De unde?

Nu-i rdmanea decat sa-1 ingele pe taica-sdu in socoteala morii.



N-ar fi avut decat sa ceara, si stia cad Busuioc ii dedea bucuros orisicat, dar tot
ii parea rau. De ce sd-1 mai mahneasca? Asa si-asa tot de la el iesea.

Acum, o data in viata lui, la stramtorare, putea s-o faca.

Si joia viitoare el ngela pe taica-sau la socoteala morii.

Busuioc incepu sa tremure cand vazu ca feciorul sau iar vrea sa plece tot el la
Arad, dar el nu se simtea destul de tare ca sd-1 opreasca.

Si nici n-avea de ce.

Si-ar fi pus lorgovan viata cad se intoarce la timp, cd nu mai std de vorba cu
nimeni, ca nu mai face toata viata lui datorii.

Numai el stia cte amare mustrari si-a facut timp de opt zile.

Si s-a intors lorgovan la timp si datorii n-a facut.

El insa iar si-a lapadat portul taranesc, iar a petrecut toatd noaptea, nu nsa cu
Bargaut, ci cu niste oameni pe care nu-i mai vazuse In viata lui, §i nu in oras, ci peste
Muras, la Schela, unde nu-1 stia nimeni.

Ba a cantat lorgovan si a jucat chiar si el.

Si totusi el nu-si facea mustrari atat de amare ca-n randul trecut.

A petrecut, dar la urma urmelor cu cine? Cu niste oameni pe care nu-i mai
vazuse si care n-o sd-1 mai vada in viata lor pe el. Niste scarnavenii! Ce-i pdsa lui de
ei?!

Busuioc se linisti cand vazu ca feciorul 1i vine la timp si nu e atat de umilit in
el cum fusese saptdmana trecutd. Tot 1i parea insa bine ca s-a Tmpacat cu popa. Se temea
ca iar o sd-i mai vie lui lorgovan, si nu era pe lume om sa-1 tie in frau afard de popa.
Dal! bucuros i-ar fi dat Busuioc acum lui Sofron si banii indoiti numai sd nu se strice cu
popa. Caci a cui era vina daca se ticalosea lorgovan?

,,A mea e vina, numai a mea!" zicea Busuioc.

Asa zicea si lorgovan.

Asa zicea cand 1l ingela la socoteala morii, asa cand isi petrecea, asa cand
canta, juca si facea lucruri de care mai-nainte 1i fusese scarba.

Din vinere in vinere el se dedea tot mai tare desfraului. Dela o vreme nici nu-si
mai lapada portul tiranesc la petrecerile lui. In cele din urma incepu sa umble la birtul
din Curtici.

Busuioc se trezi acum si fugi iar la popa.

—Insoara-1! zise popa. Fie cu orisicine, dar insoara-1.

—E oare ceva ce-as face mai bucuros?! strigd Busuioc. Tu stii c-am voit, dar
n-am putut, si vreau, dar nu pot.

—Fi, las-o pe mine! grai popa. Tu n-ai vrut cum trebuie sa voiesti. Ati fost
amandoi, si tu si el, niste netrebnici: sa vezi tu cd vrea Padureanca daca-i vorbesti cum
trebuie.

—Spune-mi ce sa fac si fac tot! 1i raspunse Busuioc.

—Pleaca-te!

—NMa plec! zise Busuioc.

—Dar pleacé-te pe toata viata ta!

—Pe toatd viata mea!

—Sa-ti aduci aminte de asta! grai popa. Acum lasd-le pe mine.

Si poate ca popa Furtuna ar fi putut sa scoata lucrurile la capat bun daca s-ar fi
nimerit toate asa cum le stia el.

Sofron se mutase la Socodor. Isi cumpérase doi boi, un car si un plug, luase
pamanturi in parte si-si facea araturile la toamna.



Intaia oard in viata lui simtea si el cAtd dulceatd este in munca pe care o faci in
ogorul tau.

In Socodor nu-1 stia nimeni pe Sofron, era om venit in curdnd, o stia insd pe
Péadureanca, si-1 stiau ca se tine de dansa, 1i este rudd ori om din sat, stia ca el umbla
des la masa lui Martin, iard ea se duce adeseori de-i randuieste prin casa si-i spala
albitura, si poartd grija de el intocmai ca de Martin si de copiii lui.

De aceea lumea ii zicea lui Sofron - Sofron al Padurencii.

lara Iorgovan 1si petrecea in birtul de la Curtici.

-Mai lorgovane, - grai scrietorul - iti mai aduci tu aminte de Pddureanca?! A
dracului de frumoasa mai era!

Iorgovan se uitd lung la el.

- Imi aduc, - zise el -, grozav imi aduc aminte. Mai! stii tu ca fata aceea, aceea-
i fatd, mai! cum nu mai e alta pe lume.

- Ei, stii c-acum sa tine cu Sofron?! urma scrietorul. Al dracului e padureanul
acela!

Iorgovan se ridica in picioare, se uita catva timp tinta la el, apoi isi trecu ochii
peste masa, cautand sa gaseasca ceva vartos si greu. Nu era decat sticla cu vin: el o
apuca de git, o ridica si o arunca drept in capul scrietorului, care stetea uimit in fata lui.

-Se tine?! Cum ai zis?! Simina se tine!? racni el apoi si se arunca turbat asupra
nenorocitului, care se rasturna cu fata plina de sdnge la pamant.

Sarira toti din toate partile ca sa-i desparta.

Iorgovan era feciorul lui Busuioc bogatoiul si putea sd spargd capul
scrietorului fard ca sd i se mai Intdmple si vreo altd nenorocire.

Si aceasta i era Insa destula.

Doi dintre oameni 1l apucara si-1 scoaserd cu puterea din birt, ca sd-1 duca
acasd, si peste putin se adund multd lume, mai ales copiii, in fata birtului ca sa afle ce s-
a petrecut si sd vada ce se petrece mai departe.

Vazand cd oamenii se iau droaie dupa dansii, lorgovan 1si veni in fire, se opri
in loc si privi impregiurul sau.

- A fost destul, - zise el - nu mi-o mai faceti si asta; lasati-ma, cd ma duc eu
singur, oriunde ati voi sa ma duceti.

- Acasd! grai unul dintre dansii.

- Chiar si acasa! 1i raspunse lorgovan.

Acum orisiunde ar fi mers mai bucuros decat acasa; dar trebuia sa scape de
ochii lumii, si el pleca cu pasi iuti Tnainte. Mergand, el nu se uita nici la dreapta, nici la
stdnga, nici 1napoi: 1i vedea cu toate aceste pe oameni venind in urma sa, 1i auzea
intrebandu-se asupra celor petrecute si ar fi voit ca prietenul lui sd moara, pentru ca
nimeni s nu afle de ce 1-a lovit cu sticla in cap.

Sosit apoi acasa, el stete neclintit fatd in fata cu taicd-sau, in vreme ce oamenii
veniti cu dansul spusera cele pertrecute.

- Unde-ai ajuns?! ce-ai facut, lorgovane?! grai Busioc mahnit pana in adancul
inimii, dupa ce se vazu singur cu dansul.

- Eu n-am facut nimic - 1i raspunse feciorul - tu le-ai facut toate!

Graind aceste, el se departa, ca sa nu-1 mai simtd aproape de sine pe taicd-sau
si sd poatd Tndbusi pornirea ce izbucni fara de veste in el cu atata putere, incat 1i venea
sd-si ieie lume 1n cap, sd se ducd departe pand ce nu i se va fi perdut urma.

Busuioc alerga iar la popa.

-Acum mai ales sa-1 ldsam in pace — grai popa - si daca nu-si vine in fire,



atunci e rau. Vorba e numai sa punem lucrurile la cale si sa facem ca si cand nu s-ar fi
intamplat nimic.

Popa se duse dar la scrietorul care zicea bolnav, 1l Tmpaca si lucrurile se
netezird, iar lorgovan ramase nesupdrat de nimeni.

El avea insa destuld suparare in el insusi.

I se turburase toata firea si in turburarea lui nu mai gasea nicdieri odihna.

i1 vedea mereu inaintea sa pe Sofron cautindu-si molcom de treaba, il vedea
pe scrietorul rasturndndu-se cu fata plind de sange, se vedea pe sine lovind fara crutare
in Simina, batandu-si joc de norocul sau, tavalindu-se prin birturi, furand pe taica-sau si
auzea neincetat cuvintele: ,,Sofron e om, [orgovane!"

Da! Sofron era om!

Dar una 1l strivea pe lorgovan mai presus de toate: incordarea dintre el si
taica-sau.

,,Tu le-ai facut toate!"

Aceste vorbe, spuse asa 1n pripa maniei, lorgovan nu putea sa si le ierte:
trebuia sd mai adauge ceva la ele, sa le lamureasca, sa spuna tot ceea ce avea pe inima.

,Mai avem o vorba!" isi ziceau ei amandoi de cate ori ochii lor se intdlneau.

Nici unul nu avea insa destula vartute in el ca sa deschida vorba.

Lui Busuioc 1i era sild, iar fecioru-sau se temea ca nu cumva sa se intample un
lucru de care s-ar ingrozi un intreg colt de rara.

Joi dupa-amiazazi, cinci zile dupa cele petrecute la birt, [orgovan il intreba pe
taica-sau daca se duce el ori nu la Arad.

- O sd mergem vinerea viitoare, 1i raspunse batranul strimtorat.

,De ce?!" ar fi voit lorgovan sa intrebe, el insd se intoarse Indaratnic in calcai,
iesi din casa si pleca drept spre birt, asa, din pornire indaratnica, fara ca sa-si mai deie
seamad despre ceea ce face. Voia sa-1 doara pe taica-sau!

Intrand in birt, el simti, ca toti se feresc de el.

Ceru vin, asteptd insa timp indelungat si nimeni nu-i aduse.

El incepu sd batad in masa.

-Vine! 1i raspunse unul dintre baieti, dar trecu iar timp la mijloc si nimeni nu
veni.

El incepu sa bata din nou in masa; vazand apoi ca acum nici nu-i mai raspunde
nimeni, se ridicd manios si se duse in partea celalalta a birtului, unde-1 vazuse pe baiat.

Acesta stetea nedumerit intr-un colt.

- Ce-i?! grai lorgovan manios.

Baiatul dete stramtorat din umeri, iar cei patru oameni care erau la una dintre
mesele despre ulitd ramasera privind cu incordare cand la unul, cand la altul.

-Busuioc a lasat vorba sa nu 1i mai ddm, grai baiatul Intorcandu-se spre ei.

Iorgovan incepu sa rada.

-Aici - zise el - nu porunceste Busuioc: poruncesc eu. Tu ma stii cd nu ma
pricep la gluma. Ada vinul!

Graind aceste, el se intoarse iar 1n partea retrasa a birtului si se aseza din nou la
locul lui.

-D-voastre  vedeti ca n-am incotro, le zise baiatul cele-
patru oameni si se duse de-i dete vinul.

Rézand apoi asa in el, lorgovan isi beu incetul cu incetut cele cateva pahare de
vin, mai stete cat mai stete fara de o treaba, apoi plati si pe-nserate o luad drept spre
moara, ca incheie socotelile.



Ca totdeauna, erau §i acum oameni la moara, si cativa dintre dansii steteau de
vorbad cu morarul la lumina unei 1ampi ce era atarnata intr-un cui deasupra mesciorii din
colt.

Ei se scularad cand Iorgovan intra.

Iorgovan le zise: ,,Buna seara!", se asezd cam posomorat la masa, apoi lua
condica si pana, ca sa faca socoteala.

Nu era beat, vedeau 1nsa cu totii ca e cam ametit.

- Nu e stricat nimic la moara? il intreba el pe morar.

- Nimic, raspunse acesta.

-la sa vedem, grai lorgovan ridicandu-se. Taica zice cd n-o sd ducem fdina pe
mane la targ. Ma duc eu singur, si daca e ceva de trebuinta, e bine sa stiu.

In moara se aflau trei lampi: una deasupra cosului, alta in fata locomobilei,
unde lucra morarul, iar a treia, cea atarnatd deasupra mescioarei. in partea dreaptda a
morii, unde se aflau roatele cele primejdioase, era de tot intuneric.

Viazand ca lorgovan pleaca spre acesta parte, morarul lud lampa din perete si
pleca cu ea in urma lui, ca sa-i lumineze.

Iorgovan cerceta cu de-amanuntul roate, suruburi si chingi, atingandu-le mereu
cu condeiul pe care-1 avea in manad; la roate insa el 1asa condeiul sa cada fara de veste,
apoi zise ca e bine si se intoarse iar la condica de pe masa.

Morarul atarnd iar lampa de cuiul ei.

lorgovan incepu sa caute pe masa.

-Condeiul, zise el. Asa-i! 1-am uitat. Morarul grabi sd-1 caute.

- Lasa! ca-mi aduc aminte unde l-am scapat, ii zise lorgovan si se intoarse
iar spre partea Intunecatd a morii.

Morarul sari din nou la lampa din cui, o lua si pleca cu 1 urma lui.

Iorgovan se opri stramtorat din drum. La asta nu se gandise.

-Ada lampal! gréi el cu glas indbusit si tremurand din tot trupul.

Ludnd insd lampa de la morar, el o apucd asa, ca tinicheaua sralucitoare
ramase Intoarsa spre fata lui, si nu numai ca nu-i arunca lumina in cale, dar 1i mai lua si
vederile cu strélucirea ei.

Catva timp se facu liniste, incat nu se mai auzea decat invartirea roatelor
neobosite, bataia cosului si pasii lui lorgovan, care inainta oblu spre unul dintre stalpii
de la dreapta locomobilei.

Deodatda scoase un racnet de se cutremurd toata moara, harburile de sticla
cazura sfaramate peste fieraria locomobilei si moara se umplu de lumina.

Grabind sd deie ajutor, oamenii-1 gdsird pe lorgovan sub stalp, invaluit in
flacarile care intr-o clipita cuprinsesera hainele de pe el.



XXII

Fa trei cruci si zi ,,Doamne-ajutd"! cand treci pragul casei, fie ca si iesi, fie ca
sd intri, caci lumea din intdmplari se alcatuieste, iar intAmplarea e noroc sau nenorocire,
si nimeni nu stie dacd e rau ori bun ceasul in care a pornit, nici daca va face ori nu ceea
ce-si pune de gand.

Nenorocirea il ajunsese stragnic pe lorgovan: a dat n graba lui peste stalp, s-a
izbit de el, a spart lampa §i a cazut aprins la pamant.

Cine e oare acela care s-ar incumeta sa se laude ca nu i s-ar fi putut intdmpla si
lui una ca aceasta?! cine oare putea sd nu fie cuprins de mila cand 1l vedea plin de
arsuri, trupul o rana?!

Satul intreg era adunat la casa lui Busuioc cind oamenii il adusera pe
Iorgovan, si nimeni nu se mai gandea sd alerge la focul ce ardea la marginea satului,
mistuind si moara, si graul din saci, si faina din cos, si condica cu socotelile morii.

- L-au frant si pe el roatele ca pe Pupaza! zicea unul.

Unii stiau c¢@ e mort, altii, ca mai traieste, dar n-o s-o p duca pan-a doua zi, iar
altii, ca n-are decét pe ici, pe colo cate-o arsurd care o sd-i treaca in cateva zile.

Cand doctorul sosi la casd, se indesuird cu totii in urma lui si curtea lui
Busuioc se umplu de lume.

Cand doctorul intra, lorgovan zacea nemiscat i ametit de usturime.

Doctorul il cauta cu de-amanuntul, stete apoi pe ganduri si dete din umeri.

- E rau de tot, - zise el - dar omul e tanar si poate inca sa scape. O sa facem tot
ceea ce va fi cu putinta.

- Averea mea toata ti-o dau, strigd Busuioc, numai sa-1 mai vad Inca mergand
la birt!

Iorgovan isi ridica ochii spre el.

-Nu mai vreau! grdi apoi incet. O sa vezi tu cd nu vreau. Peste putin el apuca
mana doctorului, o stranse cu deznadajduire si se uita lung si staruitor in ochii lui.

-Aibi rabdare - 1i zise doctorul - ca scapi.

-Am rabdare, ma vezi cd nu ma vaiet, ii raspunse lorgovan.

Si avea lorgovan rabdare. Ceasuri intregi el zacea nemiscat in culcusul lui, iar
cand se apropia cineva de dansul, ochii lui radeau.

Liniste, multa liniste cerea doctorul, si linistea i intrase chiar si in suflet, caci
omoara durerea trupeasca orisice simtire din om si rdimane ea singura stapana pe el.

Primind vestea despre nenorocirea ce-1 ajunsese pe lorgovan, Simina sari in
picioare.

,,Nu-1 adevarat! isi zise ea. El minte si acum! Si-a facut el insusi nenorocirea".

Apucata de gandul acesta, ea alerga la Sofron.

-Du-te, zise el, ca o sa-i fie bine daca te vede si te stie aproape.

Simina isi inclesta manile, ramase catva timp cu ochii tintiti la el, apoi isi
acoperi fata cu amandoua manile si suspind adanc si lung.

-Ce-1?! intreba el apropiindu-se de dansa.

-Sofroane! ii raspunse ea, luandu-si iar firea ei agezatd. Busuioc vrea, mi-a
spus-o alaltaieri preuteasa, si eu nu mai pot, au numai vreau, nu ma iartd firea sa-i zic
ba. Am, Sofroane, sldbiciunea pentru lorgovan! Ce sd ma fac daca am, cum as avea
pentru copilul meu, si, Doamne fereste, mi-e groaza de gandul mortii lui mai mult decat
de al mortii mele. Sofron se dete putin inapoi.



- Atunci nu te duce, zise el. Nu-1 iubesti tu pe el cat te iubesc eu pe tine.

- O stiu! - strigd ea - asta e, c-o stiu. Ca tine, Sofroane, nimeni nu poate, ca tu
esti om, iar eu sunt o muiere ticdloasa, care nu poate nimic.

- Pot eu! - zise el - si nu te las. Daca te iubesc si nu te vreau, e fiindca vad ca
nu e bine nici pentru tine, nici pentru mine, iar nu pentru ca sd te las sa dai in
nenorocirea pe care o vad, o simt, am trait-o de atite ori stind de vorba cu mine
insumi. Viata ta e a ta, si mie de a lui prea putin imi pasa!

- Si ce vrei sa-mi faci? il intreba ea Indaratnica.

- Ce vreau? raspunse el. M-am gandit cu si la asta. Mult ma gandesc eu si tot
la tine ma gandesc. Am destul timp. Cand port coarnele plugului i potrivesc brazda ca
sd fie dreapta si potrivitd-n adancime, n-am alta treaba decat sa gandesc, fiindca lucrul
asta il fac eu si prin Intunerec, atat de bine il stiu, mi-1 face mana ea de ea, oarecum fara
de stirea mea. Apoi stiu eu ce-i in mine §i nu se poate in lumea asta s-o stii si tu fara ca
sa tii la mine, macar cum tin eu la Coarnesul meu, fiindca e al meu si trage bine §i ma
cunoaste, ma simte, Simino, de departe, si cind ma duc sa-1 iau de la iarba, se intoarce
spre mine, isi ridicd ochii si ma asteapta, uitdndu-se in calea mea $i dacd nu vrea
Coarnes, un lucru, nu pot nici eu sa-l fac cu toatd inima. Tu fa ce vrei, dar stiu ca nu
poti. Iar dacd pleci Simino, atunci e mai bine sa fii dobitoc decat om.

Simina ramase catva timp pierdutd si cu ochii la pamant inaintea lui, apoi
incepu sa planga, 1i apuca mana si o sarutd de mai multe ori.

- Nu pot, zise ea. Ce sa fac daca nu pot?! Sofroane, nu ma parasi.

- Niciodata, — raspunse el — tu stii cd niciodata n-o sd te parasesc.

Si s-a dus Simina la Curtici, fiindca nu mai putea sa ramaie.

Busuioc era gata sd-si deie toatd averea ca sa-si vada inca o data feciorul pus
in picioare, dar nu i-a spus doctorului ca a venit Simina, Padureanca, sa-1 vada si sa-1
caute pe bolnav. Ce stia doctorul?! Te pomenesti c-ar fi zis cd nu e bine s-o vada, nici
ca ea sa-1 caute.

Cand Simina intrd in casd, lorgovan zacea pe spate linistit §i nemigcat ca de
obicei.

Ea se apropie tremurdnd si fard zgomot, apoi cand ochii lor se intalnira,
ramase neclintitd in loc, sub farmecul ochilor lui mari.

-Vai, Doamne! Tu, Simino! Sdracul de mine! sopti el, apoi isi aduna toate
puterile, ridica amandoaud bratele spre ea, o apuca de umeri, o aduse spre el si-i sarutd
gura, apoi un ochi, apoi celalalt, apoi o departa, ca sa se poata uita drept in fata ei.

Ea 1i lud mana si o dete incetinel Tnapoi, se 1asa pe pat, langa dansul, si catva
timp ramasera asa tacuti si nemiscati.

—3S1 Sofron ce mai face? intreba el intr-un tarziu.

Ea tresari, se ridica putin, apoi se intoarse asupra lui, ii lud capul intre mani si-
1 sdrutd fruntea.

E bine sandtos, raspunse.

Cuprins de fiori, lorgovan isi strinse inca o data toate puterile, ridica din nou
bratele, ca sd o cuprindad cu ele, apoi dete un gemet lung, bratele 1i cdzurd inapoi si
rasuflarea i se curma.

Simina se Indreptd, stete catva timp ca scoasd din fire, apoi se iIntoarse
repede, se uitd prin casa, se duse de deschisa usa si strigd tare, dar cu glasul asezat si
deschis:

—O luminare!
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