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Capitolul 1  

 
NAŞTEREA PRINŢULUI ŞI A CERŞETORULUI 

 
În străvechea   Cetate   a Londrei,   într-o zi    demnă ca toate celelalte, din al doilea 

pătrar al celui de-al şaisprezecelea veac a venit pe lume un băieţaş, într-o familie săracă—
pe nume Canty—care nu-i dorise naşterea. 

În aceeaşi zi s-a născut alt copil englez, al unei familii bogate—pe nume Tudor—
care dorea din tot sufletul venirea lui pe lume. Întreaga Anglie dorea acelaşi lucru. 
Poporul englez îi dusese atât de mult dorul şi-şi pusese atâta nădejde în naşterea lui, încât 
acum—că se născuse cu adevărat—mulţimea aproape-şi pierduse minţile de fericire. 
Oameni care abia dacă se văzuseră vreodată se îmbrăţişau, se sărutau şi vărsau lacrimi de 
bucurie. Toată lumea era în sărbătoare: mărimile, ca şi cei umili, bogaţii, ca şi săracii, 
petrecură, dănţuiră şi cântară, se înduioşară şi aşa o ţinură strună, zile şi nopţi în şir. În 
timpul zilei îţi bucura ochii priveliştea Londrei, cu steaguri voioase fluturând pe fiecare 
balcon şi pe creasta fiecărui acoperiş, şi cu alaiurile strălucite, care străbăteau străzile. 
Noaptea era de asemeni o desfătare să priveşti oraşul, cu focuri mari, sărbătoreşti, aprinse 
la fiecare răspântie şi cu cetele de oameni ce se veseleau în jurul lor. 

În întreaga Anglie nu se mai vorbea de altceva decât despre noul-născut, Eduard 
Tudor, prinţ de Wales, care dormea înfăşat în scutece de mătase şi atlaz, fără s-aibă habar 
de toată zarva şi hărmălaia din juru-i, fără să ştie că semeţii lorzi şi trufaşele lor doamne îl 
dădăcesc şi veghează asupra-i, şi fără să-i pese câtuşi de puţin de asta. 

Dar nimeni nu sufla nici un cuvinţel despre celălalt prunc, Tom Canty, învelit în 
bietele lui zdrenţe—nimeni, afară de familia de cerşetori al cărei trai tocmai îl tulburase cu 
venirea sa pe lume. 

 
Capitolul 2 

 
 COPILĂRIA LUI TOM 

 
Să sărim cu gândul peste cîţiva ani. 
Londra era bătrână de cincisprezece veacuri şi era un oraş mare—pentru vremea 

aceea. Avea o sută de mii de locuitori—unii socotesc că avea poate şi de două ori pe atât. 
Uliţele erau foarte strâmte, întortocheate şi murdare, mai cu seamă prin partea unde locuia 
Tom Canty, nu departe de Podul Londrei. Casele erau de lemn, cu primul cat ieşit în afară 
şi al doilea parcă scoţându-şi coatele peste primul. Cu cât se înălţau mai sus casele, cu atât 
creşteau mai mult şi în lăţime. Aveau schelărie din bârne tari, încrucişate, cu zidărie 
temeinică între ele, acoperită cu tencuială. 

Bârnele erau date cu roşu, cu albastru sau cu negru, după cheful stăpânului casei, 
ceea ce le dădea o înfăţişare foarte pitorească. Ferestrele pricăjite, cu ochiuri mărunte de 
geam, în formă de romb, se deschideau în afară, pe ţâţâni, ca uşile. 

Casa în care locuia tatăl lui Tom se afla la capătul unei mici fundături murdare, 
numită Curtea Gunoaielor, dincolo de Pudding Lane. Era o şandrama prăpădită, dărăpănată 
şi înţesată cu o droaie de familii care n-aveau nici după ce bea apă. Liota lui Canty se 
îngrămădea într-o odaie, la al treilea cat. Mama şi cu tatăl aveau un soi de laviţă într-un 
ungher, dar Tom cu bunică-sa şi cu cele două surori ale lui, Bet şi Nan, nu se aflau la 
strâmtoare—stăpâneau toată podeaua şi puteau să doarmă pe jos oriunde pofteau. Mai erau 
pe-acolo şi rămăşiţele a vreo două pături şi câteva ghemotoace de paie vechi şi murdare, 
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însă ele nu meritau numele de paturi, căci nu erau strânse în orânduială, ci doar trântite 
de-a valma într-un morman, în fiece dimineaţă, iar seara fiecare îşi alegea din grămadă ce 
socotea mai de folos. 

Bet şi Nan erau gemene şi aveau cincisprezece ani. Erau fete cu inimă bună, dar 
soioase şi lăţoase, îmbrăcate în zdrenţe şi cufundate în bezna neştiinţei. Mama lor semăna 
leit cu ele. Dar tatăl şi cu bunica erau o pereche de diavoli cu chip de om. Se îmbătau ori 
de câte ori aveau prilejul, apoi se încăierau între ei sau se luau la harţă cu oricine le pica 
în cale, blestemau şi înjurau, fie că erau beţi sau treji; John Canty era un tâlhar, şi maică-
sa, o cerşetoare. Făcuseră nişte cerşetori şi din copii, însă nu izbutiseră să-i deprindă şi cu 
năravul hoţiei. 

Printre lepădăturile care locuiau în casa aceea, se afla—dar fără a se înhăita cu 
ele—şi un bătrân preot, bun la inimă, pe care regele îl alungase din casa şi căminul lui, 
dându-i drept pensie doar câţiva gologani. Preotul acesta îi lua adesea deoparte pe copii şi-
i povăţuia de bine în taină. Părintele Andrew îl mai învăţa pe Tom şi din puţina latină pe 
care o ştia; îl învăţa să citească şi să scrie—le-ar fi învăţat şi pe fete, dar ele se temeau de 
batjocurile prietenelor, care n-ar fi răbdat sa le vadă căpătând o asemenea ciudată poleială. 

Toată Curtea Gunoaielor era un viespar la fel de păcătos ca şi vizuina lui Canty. 
Beţia şi harţa în fiece noapte, aproape până la ziuă, erau lege acolo. Capetele sparte erau 
ceva la fel de obişnuit ca şi foamea, în aceste locuri. Totuşi micul Tom nu era nefericit. O 
ducea greu de tot, însă nu-şi dădea seama de mizeria lui. Acelaşi trai amar îl duceau toţi 
băieţii din Curtea Gunoaielor, încât el îşi închipuia că aşa se şi cuvine să fie şi mai bine 
nici nu se poate. Când venea acasă cu mâna goală, în asfinţit, ştia că mai întâi o să-l 
blesteme şi-o să-l stâlcească în bătăi taică-său, iar după ce va isprăvi el, o s-o ia de la cap 
bunică-sa cea cumplită, arătându-se şi mai iscusită în această îndeletnicire. Ştia la fel de 
bine că, în inima nopţii, maică-sa—înfometată cum era—se va strecura tiptil până la el, cu 
vreo firimitură sau vreo coajă uscată de pâine, pe care izbutise s-o păstreze, rămânând ea 
însăşi lihnită—cu toate că adesea era prinsă tocmai când făptui asemenea trădare şi era 
scărmănată zdravăn din pricina aceasta, de către bărbatul ei. 

Dar lui Tom i se părea că o duce de ajuns de bine, mai cu seamă vara. Cerşea doar 
atât cât să nu-şi pună pielea în joc, căci legile împotriva cerşetoriei erau aspre şi pedepsele 
grele, aşa că-i rămânea vreme destulă ca să asculte încântătoarele basme şi legende pe care 
i le povestea bunul părinte Andrew—despre uriaşi şi zâne, despre pitici şi duhuri 
puternice, despre castele fermecate şi crai şi despre prinţi a căror strălucire îţi ia ochii. Tot 
ascultându-le, aceste poveşti minunate îl înaripaseră, şi nopţi de-a rândul, culcat pe mâna 
de paie scârboase, sleit de oboseală, mort de foame şi-abia scăpat din vreo snopeală, 
băiatul îşi descătuşa închipuirea în întuneric şi uita curând de durerile şi suferinţele sale, 
zugrăvindu-şi tablourile pline de desfătare ale vieţii fermecătoare pe care o ducea un 
prinţişor răsfăţat, în vreun palat regal. Cu vremea, o dorinţă arzătoare începu să nu-i dea 
pace zi şi noapte: să vadă cu ochii lui un prinţ adevărat. Pomenise odată despre asta 
tovarăşilor lui de joacă din Curtea Gunoaielor, dar ei îl luaseră peste picior şi-l 
batjocoriseră atât de nemilos, încât după aceea fu bucuros să-şi păstreze visul pentru el. 

Deseori citea cărţile cele vechi ale preotului şi-i cerea să-i lămurească cuprinsul lor 
şi  să-l ajute să le înţeleagă. Încetul cu încetul, visele şi cititul aduseră unele schimbări în 
viaţa lui. Făpturile din visele sale erau atât de alese, încât Tom începu să se scârbească de 
straiele sale ferfeniţate şi de murdăria în care trăia şi să-şi dorească a fi curat şi a avea 
straie mai bune. Se juca mai departe în noroi, ca şi pân-atunci, şi chiar cu plăcere, dar în 
loc să se bălăcească în Tamisa doar de haz, începu să preţuiască mai mult îndeletnicirea 
aceasta, fiindcă aşa putea totodată să se spele şi să se cureţe. 

Tom găsea totdeauna câte ceva la care să caşte gura prin împrejurimi, prin Maypole 
şi Cheapside şi pe la iarmaroace, iar din când în când, ca şi ceilalţi locuitori ai Londrei, 
avea norocul să vadă o paradă militară, când vreun năpăstuit de neam mare era dus în 
lanţuri la închisoarea din Turnul Londrei—pe jos sau cu o barcă. Într-o frumoasă zi de 
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vară o văzu pe sărmana Ana Askezo laolaltă cu trei bărbaţi, urcând treptele rugului din 
Smithfield şi auzi pe un fost episcop rostindu-le o predică, ce nu-l interesă câtuşi de puţin. 
Da, la urma urmei, viaţa lui Tom se scurgea destul de interesant şi de plăcut. 

Treptat, tot citind şi visând întruna la viaţa prinţilor, Tom fu atât de puternic 
înrâurit, încât—fără să-şi dea seama—începu să facă pe prinţul. Graiul şi purtările sale 
deveniră ciudat de simandicoase, potrivite cu ceremonialul curţii regale, spre neţărmurita 
înveselire a prietenilor săi apropiaţi. Dar, zi cu zi, influenţa lui Tom asupra băieţilor 
creştea şi cu timpul ei ajunseră să-l socotească,  cu un fel de respect amestecat cu teamă, 
drept o fiinţă deosebită. Părea că ştie atât de multe şi putea să spună şi să facă lucruri atât 
de minunate. 

Şi după toate, avea atâta înţelepciune, o minte atât de pătrunzătoare! Spusele lui 
Tom şi isprăvile lui erau povestite de băieţi celor mai în vârstă şi curând începură şi 
aceştia să vorbească despre Tom Canty şi să-l socotească drept o făptură neobişnuită şi 
nespus de înzestrată. Oameni în toată firea veneau de multe ori la Tom după o povaţă şi 
rămâneau adesea uimiţi, văzând cât de plină de miez şi bine cumpănită era judecata lui. 
Într-un cuvânt, devenise un adevărat erou pentru toţi cei care-l cunoşteau, afară de familia 
sa, căci numai ei nu vedeau nimic de soi într-însul. 

După o bucată de vreme, Tom îşi înjghebă în taină o curte regală. El însuşi era 
prinţul, tovarăşii săi de joacă preferaţi erau străjerii, şambelanii, scutierii, sfetnicii, lorzii 
şi doamnele din suită şi familia regală. În fiecare zi, aşa-zisul prinţ era primit de prietenii 
săi cu un întreg ceremonial complicat, învăţat de Tom din lecturile sale romanţioase. În 
fiecare zi, treburile însemnate ale maimuţărelii aceleia de regat erau dezbătute în consiliul 
regal, şi în fiecare zi ,,Înălţimea Sa" trâmbiţa decrete către închipuitele sale oştiri, flotile 
şi către viceregii ţinuturilor stăpânite de el. 

După care, se ducea în zdrenţe să cerşească vreo câţiva gologani, să roadă o biată 
coajă de pâine, să-şi primească tainul de scatoalce şi sudălmi şi apoi să se trântească pe 
maldărul de paie puturoase, spre a-şi lua de la capăt deşarta-i măreţie, în vis. 

Şi totuşi dorinţa de a vedea măcar o dată un prinţ adevărat, în carne şi oase, creştea 
zi de zi, săptămână de săptămână, tot mai aprinsă, până ce în cele din urmă absorbi toate 
celelalte dorinţe, ea devenind singura patimă a vieţii sale. 

Într-o zi de ianuarie, umblând ca de obicei cu cerşitul, hoinărea amărât în sus şi-n 
jos pe uliţele din preajma lui Mincing Lane1 şi a ulicioarei East Cheap. Ceasuri în şir, 
desculţ şi rebegit, privea la geamurile prăvăliilor cu de-ale gurii, poftind amarnic la 
îmbietoarele plăcinte cu carne de porc şi la celelalte născociri ucigătoare, rânduite acolo 
spre a fi privite—căci pentru el erau bucate alese, bune pentru îngeri—cel puţin aşa 
păreau, judecând după miros, fiindcă norocul nu-i hărăzise să se înfrupte vreodată cu 
asemenea bunătăţi. Cădea o burniţă rece, văzduhul se întunecase: era o zi posomorâtă. 

Seara, Tom ajunse acasă, pătruns de ploaie până la oase, şi atât de sleit de oboseală 
şi de lihnit, încât până şi tatăl şi bunica lui îşi dădură seama în ce hal jalnic era şi fură 
mişcaţi în felul lor. De aceea îi traseră un toc de bătaie şi-l trimiseră pe dată la culcare. O 
bună bucată de vreme, durerea şi foamea, înjurăturile şi zarva încăierărilor care nu mai 
conteneau în casă nu-l lăsară să închidă ochii. Dar, în cele din urma, gândurile sale plutiră 
alene către îndepărtate şi romantice meleaguri şi adormi în tovărăşia unor vlăstare 
princiare, care trăiau în vaste palate şi aveau cete de slujitori, ce făceau plecăciuni la 
picioarele lor sau zburau să le împlinească poruncile. Apoi, ca de obicei, visă că el însuşi 
era odraslă de viţă regească. 

Toată noaptea slava şi măreţia rangului său regal scânteiară în juru-i. Păşea printre 
şiruri de lorzi şi înalte doamne, într-o învăpăiere de lumină, trăgând în piept miresme 
dulci, sorbind o muzică desfătătoare şi răspunzând ici cu un zâmbet, colo cu o uşoară 
aplecare a capului său princiar, respectuoaselor plecăciuni supuse ale acelei mulţimi 
sclipitoare, ce se dădea în lături ca să-i facă loc. 
                                                           
1 Mincing Lane — veche stradă din Londra, unde se aflau prăvăliile marilor negustori de ceai. (N. T.) 
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Iar în zori, când se trezi şi privi sărăcia lucie din juru-i, visul său avu urmarea 
obişnuită: tot ce-l înconjura îi păru de o mie de ori mai bicisnic. Atunci îl copleşi 
amărăciunea, i se frânse inima şi-l podidiră lacrimile. 

 
 

Capitolul 3 
 

ÎNTÂLNIREA LUI TOM CU PRINŢUL 
 

Tom se sculă lihnit şi, mânat de foame, porni să bată uliţele, dar gândurile-i erau 
încă stăpânite de splendorile învăluite ca-într-o negură ce împodobiseră visele sale din 
noaptea trecută. Umblă razna prin oraş, abia luând seama încotro-l duceau picioarele sau 
ce se petrecea în juru-i. Oamenii îl îmbrânceau, unii-i aruncau vorbe aspre, dar băiatul—
pierdut în gânduri—habar n-avea de ei. Tot mergând în neştire, se trezi la Temple Bar, 
locul cel mai îndepărtat de casă unde ajunsese vreodată în direcţia aceea. Se opri şi cercetă 
o clipă cu privirea locul, apoi se cufundă iar în închipuirile sale şi trecu de zidurile 
Londrei. Pe vremea aceea Strandul nu mai era un drum de ţară şi începuse să-şi dea ifose 
de stradă, însă avea o alcătuire cam chinuită. Căci, deşi pe o latură casele se înşiruiau 
destul de des, de cealaltă se zăreau doar ici, colo, câteva clădiri mari—palatele nobililor 
bogaţi, cu grădini largi şi frumoase ce se întindeau până la fluviu şi care astăzi sunt pavate 
cu cărămizi şi piatră mohorâtă. 

Tom descoperi curând Charing village şi se odihni oleacă lângă frumoasa cruce 
înălţată acolo de către un rege din timpurile străvechi, căruia moartea îi răpise pe toţi cei 
dragi. Apoi hoinări agale în josul unui drum tihnit, îmbietor, dincolo de marele şi arătosul 
palat al cardinalului, către un palat cu mult mai falnic şi maiestuos, care se arăta în zare—
Westminster. Tom privi uimit şi cu bucurie la vasta întindere de zidărie, la aripile care se 
desfăceau larg, la bastioanele şi turnuleţele ameninţătoare, la uriaşul portal de piatră, la 
zăbrelele aurite, la măreţul şir de colosali lei de granit şi la celelalte semne şi simboluri 
ale regalităţii engleze. Avea să fie în sfârşit împlinită dorinţa cea mai arzătoare a 
sufletului său? Acolo, în faţa lui, se afla cu adevărat palatul unui rege. Nu-i era cumva 
îngăduită nădejdea de a vedea acum un prinţ în carne şi oase, dacă pronia era îndurătoare? 

De fiece latură a porţii aurite străjuia câte o statuie vie, adică un oştean, ce stătea 
drept, falnic şi nemişcat, acoperit din creştet până-n tălpi de o sclipitoare armură de oţel. 
La o depărtare respectuoasă se aflau ţărani şi tîrgoveţi, aşteptând vreun prilej norocos de a 
arunca măcar în treacăt o ochire asupra familiei regale. Caleşti strălucitoare, cu oameni 
strălucitori în ele şi slujitori strălucitori pe scările şi la spatele lor, soseau şi plecau pe alte 
câteva porţi impunătoare, care se deschideau în grilajul palatului regal. 

Micul şi sărmanul Tom, în zdrenţele lui, se apropie şi tocmai trecea de santinele—
cu pas încet şi sfios—în vreme ce în piept inima îi bătea tare şi nădejdea-i creştea, când 
deodată zări printre zăbrelele de aur o privelişte care aproape îl făcu să ţipe de bucurie. În 
parc, îndărătul zăbrelelor, era un băiat frumuşel la chip, cu obrazul ars şi bronzat de jocuri 
şi sport în aer liber. Îmbrăcămintea lui era numai mătăsuri şi atlazuri fermecătoare, 
scânteind de giuvaeruri; la şold, purta o mică spadă încrustată cu nestemate şi un jungher; 
în picioare, gingaşe cizmuliţe lungi până la genunchi, cu tocuri roşii, iar pe cap o tocă 
stacojie, pusă ştrengăreşte, cu pene ce-i atîrnau într-o parte, prinse cu o piatră rară, mare şi 
scăpărătoare. Câţiva nobili, în straie ca-n basme, stăteau în preajma sa—nici vorbă, 
slujitorii lui. Ah! Era un prinţ—un prinţ, un prinţ viu, un prinţ adevărat, fără nici o umbră 
de îndoială. Ruga fierbinte, izvorâtă din inima băieţaşului cerşetor, fusese în sfârşit 
ascultată. 

De tulburare, lui Tom i se tăie răsuflarea, iar ochii i se măriră de uimire şi 
încântare. Toate gândurile pieriră pe dată din mintea sa şi-o singură dorinţă puse stăpânire 
pe el: să se apropie de prinţ şi să-l privească îndelung, să-l soarbă din ochi. Până să se 
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dumirească bine ce-i cu el, îşi şi lipise faţa de zăbrelele porţii. În clipa următoare unul din 
ostaşi îl smulse şi-l îmbrânci cu asprime, de se duse învârtindu-se până-n mijlocul cetei de 
gură-cască de la ţară şi trântori de oraş care căscau gura. Ostaşul zise: 

—Hei, cerşetorule, ia seama cum te porţi! 
Gloata râse şi-şi bătu joc de Tom, dar tânărul prinţ se repezi ca o săgeată la poartă, 

cu obrajii îmbujoraţi şi ochii scânteind de indignare, şi strigă: 
—Cum de-ai cutezat să te porţi în chipul acesta cu un băiat sărman? Cum de-ai  

cutezat a năpăstui astfel pe cel mai umil supus al tatălui meu, regele? Deschide porţile şi 
dă-i voie înăuntru! 

Să fi văzut atunci cum şi-a mai azvârlit gloata aceea nestatornică pălăriile în 
văzduh.  Să-i fi văzut ce urale scoteau şi cum mai ţipau: 

—Trăiască ani mulţi şi îndelungaţi prinţul de Wales! 
Ostaşii dădură onorul, cu halebardele întinse, deschiseră porţile şi dădură iar 

onorul, în timp ce Prinţul Sărăciei intra în parc cu zdrenţele-i fluturânde, ca să dea mâna 
cu prinţul belşugului neţărmurit. 

Eduard Tudor zise: 
-Arăţi obosit şi înfometat, după chip. Te-au năpăstuit. Vino cu mine! 
Vreo duzină de aghiotanţi săriră să facă nici ei nu ştiau ce—să-şi vâre coada, 

fireşte. Dar fură măturaţi la o parte de un gest cu adevărat regal şi rămaseră încremeniţi 
locului, aidoma unor statui. Eduard îl duse pe Tom într-o încăpere bogată din palat, căreia 
îi spunea iatacul său. Dădu poruncă să i se aducă lui Tom bunătăţi cum nu mai întâlnise el 
decât prin cărţi. 

    Prinţul, cu delicateţea şi buna sa creştere princiară, trimise la plimbare pe toţi 
slujitorii, pentru ca umilul său oaspete să nu fie cumva stânjenit de prezenţa lor 
iscoditoare. Apoi se aşeză alături de Tom şi începu să-i pună întrebări, în vreme ce băiatul 
mânca. 

— Care-ţi e numele, băiete? 
— Tom Canty, de nu vă e cu supărare, Înălţimea Voastră. 
— Un nume cum rar întâlneşti. Unde locuieşti? 
— În oraşul vechi, de nu vă e cu supărare, Înălţimea Voastră, în Curtea Gunoaielor, 

cum ieşi din Pudding Lane. 
— Curtea Gunoaielor! Nu zău, alt nume năstruşnic! Părinţii tăi sunt în viaţă? 
— Trăiesc, Înălţimea Voastră, şi mai am aşijderi şi-o maică-mare vitregă pentru 

inima mea-dumnezeu să mă ierte, de-i un păcat să spun aceasta—şi două surori gemene, pe 
Nan şi pe Bet.  

— Atunci socot că bunica ta nu e prea bună cu tine. 
— Cu nimeni pe lume nu-i bună, nu-i fie cu supărare Înălţimii Voastre. Are inimă 

neagră, şi doar rele şi blestemăţii a urzit în toate zilele vieţii sale. 
— Nu se poartă oare cu tine cum se cuvine? 
— Îşi mai înfrânează  pumnul  şi-mi   dă  răgaz doar când doarme ori când e beată; 

dar când mintea i se limpezeşte iarăşi, se învredniceşte a mi-o arăta bătându-mă în lege. 
Micului prinţ îi scăpărară ochii de mânie şi el dădu un strigăt: 
— Ce-mi aud urechile?! Te bate? 
— O, într-adevăr, da, să nu vă fie cu supărare, Sire. 
— Te bate şi pe tine, atât de mic şi de plăpând! Ia seama la vorbele mele: înainte de 

căderea nopţii va fi zvârlită în Turn. Tatăl meu, regele... 
— Drept îi, dar daţi uitării, Înălţimea Voastră, ce obârşie josnică are? Turnul e 

hărăzit mărimilor—lor şi numai lor. 
— Aşa e, precum spui. La aceasta n-am chibzuit defel. Voi cântări mai îndelung ce 

pedeapsă să-i dau. Tatăl tău este bun cu tine? 
— Întru nimica mai   bun  decât  mam'mare  Canty, Înălţimea Ta. 
— Pesemne că taţii sunt deopotrivă pretutindeni. Nu, nici al meu nu-i prea blând 
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din fire. Are mâna grea, dar cu mine-i îngăduitor, măcar că, la drept vorbind, nu 
totdeauna. Dar maică-ta cum se poartă cu tine? 

— E bună şi nu-mi căşunează nici un fel de necazuri sau suferinţe. Iar Nan şi Bet 
îi seamănă întru totul. 

— Câţi ani au surorile tale? 
— Cincisprezece ani, nu-ţi fie cu  supărare, Înălţimea  Ta. 
— Prinţesa Elisabeth,   sora  mea, are  paisprezece  ani,   iar prinţesa Jane Gray, 

vara mea, e deopotrivă în ani cu mine şi plină de farmec şi drăgălăşenie; în schimb, sora 
mea lady Mary, cu înfăţişarea-i posomorâtă şi... spune-mi oare nici surorile tale nu 
îngăduie slujitorilor lor a zâmbi, ca nu cumva păcatul să le piardă sufletele? 

— Dânsele? Nu cumva Luminăţia Ta gândeşte că ele au slujitori? 
Micul prinţ îl măsură o clipă cu gravitate pe micul cerşetor şi apoi spuse: 
— Şi oare de ce nu? Cine le ajută să-şi lepede veşmintele, seara? Cine le găteşte, 

când se trezesc, dimineaţa? 
— Nimenea, Alteţă. Ar fi cu putinţă să-şi lepede veşmântul şi să doarmă fără el, 

ca fiarele? 
— Veşmântul? Au unul singur? 
— O, slăvite, la ce le-ar sluji   mai multe? Nu au câte două trupuri fiecare. 
— Gândul acesta este neasemuit şi minunat. Nu am voit a face haz. Dar bunele 

tale Nan şi Bet vor avea veşminte şi paji îndeajuns, şi aceasta cât se poate de curând; se va 
îngriji vistiernicul meu de ele. Nu, nu-mi mulţumi, nu-i nimic de seamă. Ai vorbit cum se 
cuvine, grăieşti curgător şi cu farmec. Ai învăţat carte? 

— Nu ştiu de-am învăţat au ba, Înălţimea Ta. Bunul preot, care se numeşte 
părintele Andrew, m-a învăţat, în bunătatea-i fără margini, câte ceva din cărţile sale. 

— Ştii a citi pe limba latinească? 
— Cu greu, Luminăţia Ta. 
— Învaţ-o,  băiete,  doar începutul e anevoios.  Limba elinească-i încă mai 

anevoioasă, dar pentru prinţesa Elisabeth şi pentru vara mea, nici acestea, nici vreo altă 
limbă nu sunt învăţătura grea. De le-ai auzi pe amândouă prinţesele grăind în limbile 
acestea! Dar mai bine spune-mi câte ceva despre Curtea Gunoaielor în care stai.  Acolo 
viaţa ţi se scurge plăcut? 

— Da, cu adevărat, nu-ţi fie cu supărare, Înălţimea Ta, fără doară când te încearcă 
foamea. Vin pe la noi păpuşari şi saltimbanci cu maimuţoi—să vezi ce făpturi năstruşnice 
mai sunt, şi mai sunt şi comedii în care cei ce le joacă strigă şi se lupta straşnic între 
dânşii, până cad toţi la pamânt şi-i o minunăţie să-i vezi, şi costă numai un gologan—doar 
că tare trudnic este să-l capeţi, nu-ţi fie cu supărare, Înălţimea Ta. 

— Spune-mi mai departe. 
— Uneori,  noi, băieţii din Curtea Gunoaielor,  ne luptăm între noi cu bâtele. 
Prinţului îi scăpărară ochii. Zise: 
— Pe legea mea, aşa ceva mi-ar fi pe plac. Spune mai departe. 
— Ne luăm la întrecere, Alteţa, să vedem care din noi e mai iute de picior. 
— Tare mult mi-ar place şi mie. Urmează-ţi vorba. 
— Vara, Înălţimea Ta, ne bălăcim şi înotăm prin canale şi prin râu şi fiecare îşi 

vâră vecinul cu capu' sub apă şi-l împroaşcă cu stropi şi se cufundă şi ţipă şi se dă peste 
cap... 

— Ar preţui cât regatul tatălui meu, să mă bucur de toate acestea măcar o singură 
dată! Rogu-te, mai departe. 

— Jucăm hora şi cântăm în jurul Pomului de mai, în Cheapside! Ne zbenguim în 
nisip! Fiecare-şi acoperă vecinul până la gât şi uneori face turte de noroi, tii, că frumos 
mai e noroiul, n-are seamăn pe lume! Şi zburdăm prin noroi, curat ca porcii, Înălţimea Ta, 
iertate fie-mi cuvintele. 

— O, te rog, pune capăt vorbelor tale, îmi stârneşti cheful de joacă! De m-aş putea 
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înveşmânta în straie asemenea alor tale şi picioarele să-mi descalţ şi să mă tăvălesc prin 
noroi o dată, o dată numai, fără ca nimenea să mă mustre ori să mă oprească, mai că aş 
uita cu totul de coroană. 

 — Iar eu, de m-aş putea înveşmânta o dată, mările   prinţ, precum   eşti    
Luminăţia   Ta    înveşmântat—doar    o   dată... 

—Oho, te-ai învoi la aceasta? Atunci aşa vom  face. Azvârle-ţi zdrenţele şi îmbracă 
minunăţiile acestea, băiete. Fericirea ne va fi scurtă, dar cu atât mai plăcută. Hai să 
petrecem câtă vreme ni-i îngăduit şi să ne schimbăm iară, până nu vin să ne tulbure. 

Peste câteva minute, micul prinţ de Wales era dichisit cu zdrenţele fâlfâitoare ale 
lui Tom, iar micul Prinţ al Sărăciei era împopoţonat cu penajul fălos al regalităţii. Se 
duseră amîndoi şi se priviră alături într-o oglindă mare şi, ce să vezi? Parcă nu s-ar fi făcut 
nici o schimbare! Se cercetară din ochi, se uitară la oglindă, apoi iar unul la altul. În cele 
din urmă; încurcat, vlăstarul regesc zise: 

— Ce înţeles desprinzi tu din asta? 
— O, prea bună Alteţă, nu-mi cere a-ţi da răspuns. Nu se cade cuiva cu obârşia mea 

a rosti asemenea lucruri. 
— Atunci, le voi rosti eu. Eşti aidoma la păr, la glas şi la port, ai aceleaşi trăsături 

şi deopotrivă eşti cu mine la stat, la înfăţişare. De-am sta amândoi despuiaţi, nimenea nu 
ar fi în stare a spune care   din noi   eşti   tu, şi care   prinţul  de   Wales. Şi-acu', că-s 
înveşmântat în straiele tale, îmi pare că şi pricep mai bine ce-ai simţit tu când ostaşul 
acela silnic... Ascultă, parcă ai o vânătaie pe mână? 

— Da, dară-i nimica toată, şi Alteţa Sa ştie că bietul străjer... 
—Tăcere! E o faptă ruşinoasă şi crudă! strigă micul prinţ, bâtând în podea cu 

piciorul său desculţ. De-ar afla regele! Să nu te clinteşti de-aici, până mă întorc! Aşa mi-i 
porunca! 

Într-o clipită luă şi ascunse bine un obiect de însemnătate naţională, care zăcea pe-o 
masă, şi ieşi valvârtej pe uşă, gonind prin curţile palatului, în zdrenţele sale pestriţe, cu 
faţa aprinsă şi ochii scânteietori. De-ndată ce ajunse la poarta mare, apucă zăbrelele şi 
încercă să le scuture, ţipând: 

—Deschideţi! Desfaceţi zăvoarele porţilor! 
Soldatul care-l maltratase pe Tom se supuse numaidecât; iar când prinţul ţâşni pe 

sub portal, aproape gâtuit de mânia sa regală, soldatul îi trase peste ureche o palmă 
răsunătoare, care-l azvârli ca pe-un titirez drept în mijlocul drumului, şi-i strigă: 

—Na, pui de cerşetor, pentru ocara ce-am  căpătat  de  la prinţ! 
Gloata izbucni în râs. Prinţul se ridică din noroi şi se repezi sălbatic la santinelă, 

strigând: 
—Sunt prinţul de Wales, făptura mea-i sfinţită; iar tu vei atârna în furcile 

spânzurătorii, pentru că ai cutezat să ridici mâna asupră-mi! 
Soldatul ridică halebarda pentru onor şi zise batjocoritor: 
—Salut pe Sfinţia Voastră, Alteţă! Apoi adăugă mâniat: Ia-ţi tălpăşiţa, lepădătură 

bezmetică! 
Gloata râse cu răutate, strânsă roată în jurul bietului prinţ şi-l duse în ghionţi o 

bucată bună de drum, batjocorindu-l şi strigând: 
— Faceţi loc să treacă Înălţimea Sa Regală! Faceţi loc să treacă prinţul de Wales! 
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Capitolul 4 

 
ÎNCEP NECAZURILE PRINŢULUI 

 
După ceasuri de hărţuire şi prigoană neînduplecată, micul prinţ fu într-un târziu 

părăsit de adunătura din juru-i şi lăsat în pace. Câtă vreme fusese în stare să spumege 
împotriva haitei,   s-o ameninţe în chip regal şi să rostească cu demnitate regală porunci, 
avusese mare haz, dar când, în cele din urmă, istovirea îl sili să fie tăcut, nu mai prilejui 
nici o distracţie chinuitorilor săi, care-şi căutară petrecere în altă parte. Atunci prinţul se 
uită în juru-i,  dar  nu-şi putu da seama unde se află. Doar atât ştia, că se află între zidurile 
oraşului Londra. Umbla aşa în neştire, şi curând casele se răriră şi începură să se ivească 
tot mai puţini trecători. Îşi scaldă picioarele sîngerânde în pârâul ce curgea pe-atunci pe 
locul unde azi e strada Farrington. Se odihni puţin, apoi o porni mai departe, şi în scurtă 
vreme dădu peste un loc întins, pe care se zăreau doar câteva case risipite şi o biserică 
minunată. Recunoscu biserica. Jur împrejurul ei se ridicau schele şi roiau muncitori, căci 
biserica tocmai era reparată temeinic. Prinţul se îmbărbătă pe dată—simţea că acum 
necazurile sale luaseră sfârşit. Îşi spuse: ,,E străvechea biserică a călugărilor franciscani, 
pe care regele, tatăl meu, a luat-o din mâinile lor şi a dăruit-o pe vecie drept azil şi 
adăpost copiilor sărmani şi părăsiţi, şi i-a dat nume nou. Cu mare bucurie vor sluji ei pe 
feciorul celui ce-a fost atât de mărinimos cu dânşii; şi mai vârtos când acest fecior îi şi 
dânsul deopotrivă de sărac şi de abătut ca fiecare dintre cei adăpostiţi aci astăzi, sau dintre 
cei ce se vor mai perinda pe-aci’’. 

Curând se afla în mijlocul unei cete de băieţi care alergau, săreau, se jucau cu 
mingea, de-a capra, şi petreceau în fel şi chip, cu multă larmă. Erau îmbrăcaţi toţi la fel, 
după portul slujitorilor şi ucenicilor din vremea aceea, adică purtau pe creştetul capului o 
tichie neagră, plată, cam de mărimea unei farfurioare, care nu le slujea nici de 
acoperământ — fiind prea mititică—nici de podoabă, căci de sub ea părul le cădea otova 
până la mijlocul frunţii şi era retezat scurt în jurul capului. La gât purtau câte un guleraş 
preoţesc; o bluză albastră, strânsă pe trup, cu mâneci bogate, le atârna până la genunchi, 
sau mai jos; aveau o cingătoare roşie, lată, ciorapi de-un galben ţipător, prinşi cu jartiere 
deasupra genunchilor; pantofi cu toc jos, încheiaţi cu catarame largi de metal. Era o 
îmbrăcăminte de ajuns de urâtă. 

Băieţii se opriră din joacă, se strânseră buluc în jurul prinţului, care spuse, cu 
demnitatea lui firească: 

— Bunii mei băieţi, duceţi-vă de spuneţi învăţătorului vostru că Eduard, prinţ 
de Wales, doreşte a-i vorbi. 

La auzul cuvintelor sale ţâşni un strigăt puternic şi un băiat mai necioplit zise: 
      — Ia zi, nu eşti cumva solul Alteţei Sale, cerşetorule? Prinţul roşi de mânie şi 

mâna-i zbură pe dată la şold, dar nu găsi nimic acolo. Se porni o furtună de râsete şi unul 
din băieţi zise: 

—Aţi văzut? Îşi închipuie că are paloş, te pomeneşti c-o fi chiar prinţul cel 
adevărat! 

Gluma aceasta stârni şi mai multe râsete. Bietul Eduard înălţă capul cu trufie şi 
zise: 

—Chiar prinţul sunt şi rău vă şade a mă întâmpina, vouă, care vă hrăniţi din 
dărnicia regelui, tatăl meu. 

Cuvintele acestea părură grozav de hazlii băieţilor, după cum dovedi râsul lor. 
Băiatul care vorbise primul strigă tovarăşilor săi de joacă: 

—Hei, ticăloşilor, robilor, miluiţi ai părintelui regesc, ai Înălţimii Sale, unde v-a 
pierit cuviinţa? Îngenunchi cu toţii şi cinstiţi-i  portul crăiesc şi zdrenţele-i crăieşti! 

Cu o larmă veselă, neînfrânată, îngenuncheară toţi ca unul şi se prefăcură că-şi 
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cinstesc victima. Prinţul îl împinse cu piciorul pe băiatul cel mai apropiat şi spuse cu 
aprinsă pornire: 

—Primeşte asta acuma, până ce va răsări ziua de mâine şi-ţi voi înălţa o 
spânzurătoare! 

A, dar nu mai era de şagă—asta întrecea măsura. Râsul încetă pe dată şi furia îi luă 
locul. O grămadă de băieţi strigară într-un glas: 

—Târâţi-l încoace! La adăpătoare cu el, la adăpătoare! Unde-s dulăii? Aici, Leu, 
aici Colţosu! 

Şi-apoi urmă un fapt pe care Anglia nu-l mai văzuse niciodată—persoana sfinţită a 
moştenitorului tronului fu zvântată în bătaie de mâini plebeiene, fugărită, iar carnea-i fu 
sfârtecată de colţii câinilor. 

Când noaptea puse capăt acelei zile, prinţul se trezi hăt tocmai în partea mai 
înţesată de clădiri a oraşului. Trupul îi era învineţit, mâinile-i sângerau şi zdrenţele-i erau 
mânjite de sus până jos cu noroi. Rătăcea de colo-colo, tot mai deznădăjduit, şi atât de 
sleit de oboseală şi de istovit, încât abia îl mai ţineau picioarele. Se săturase să mai pună 
întrebări, căci căpăta numai insulte în loc de îndrumare. Murmura întruna: „Curtea Gu-
noaielor—acesta-i numele; de-aş putea-o găsi, înainte ca puterile-mi toate să se fi stins şi 
să cad în drum, atunci aş fi mântuit; neamurile sale mă vor duce la palat şi voi face dovadă 
că nu sunt de-un sânge cu ei, ci prinţul cel adevărat, şi-mi voi dobândi iar drepturile". Din 
când în când gândurile i se întorceau la primirea ce i-o făcuseră neciopliţii băieţi de la 
mânăstire şi-şi spunea: 

„Cînd voi fi rege, nu vor avea doar pâine şi adăpost, ci şi învăţătură luată din cărţi, 
căci un pântec sătul nu preţuieşte mult, câtă vreme mintea-i înfometată, iar inima aşijderi. 
Cu străşnicie voi păstra totul în amintire, ca învăţătura acestei zile să nu se piardă şi 
norodul meu din această pricină să sufere. Fiindcă ştiinţa de carte îmblânzeşte inima şi 
sădeşte bunătate şi milostenie". 

Luminile începură să pâlpîie, se porni ploaia, se stârni vânt şi se lăsă o noapte rece. 
Prinţul lipsit de cămin, moştenitorul fără adăpost al tronului Angliei, mergea întruna, 
cufundându-se tot mai adânc în vălmăşagul ulicioarelor murdare, unde se îngrămădeau 
mizeria şi sărăcia ca roiul de muşte. 

Deodată, o namilă de bădăran beat îl luă de guler şi-i spuse: 
—Pe drumuri la ora asta, şi acasă mă prind că barem un gologan n-aduci. Ei, las' de 

nu  ţi-oi frânge eu oscior de oscior, sfrijitule, să nu-mi mai zică mie lumea John Canty! 
Prinţul se smuci, îşi şterse—cu un gest instinctiv—umărul pângărit, şi zise cu 

aprindere: 
—A, eşti tatăl lui, adevărat grăieşti? Cerul e îndurător, fă să fie astfel—atunci îl vei 

lua pe el de acolo, iar pe mine mă vei duce îndărăt! 
—Tatăl lui? Ce tot îndrugi acolo? Atâta ştiu, că eu ţi-s tată, cum o s-o simţi acuşi pe 

pielea ta. 
— O, nu glumi, nu tărăgăna, nu zăbovi! Sunt istovit, sunt rănit, sunt la capătul 

puterilor. Du-mă la rege, tatăl meu, şi îţi va dărui avuţii mai multe decât în cele mai 
nesăbuite vise ale tale. Dă-mi crezare,  omule, dă-mi crezare! Nu rostesc minciuni deşarte, 
ci numai şi numai adevărul! Întinde mâna şi mântuie-mă! Adevăr îţi zic, sunt prinţul de 
Wales! 

Omul se holbă buimăcit la băiat, apoi clătină din cap şi mormăi: 
— S-a smintit de tot, de parc-ar fi chiriaş al balamucului Bedlam! Apoi îl luă iar de 

guler şi zise, cu un râs răguşit şi-o sudalmă: Dar, smintit au ba, eu şi cu mam' mare Canty 
laolaltă îţi vom tăbăci spinarea. 

Şi zicând acestea îl târî după el pe prinţul care se zbătea şi se lupta din răsputeri şi 
pieri într-o curte, urmat de-o droaie gălăgioasă de   lepădături   omeneşti,   încântate   de   
întâmplare. 
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Capitolul 5 

 
TOM ÎNĂLŢAT LA RANG MARE 

 
Rămas singur în cabinetul prinţului, Tom Canty se folosi cu prisosinţă de acest 

prilej. Se suci şi se-nvârti în faţa oglinzii celei mari, admirându-şi găteala, apoi se plimbă 
prin odaie, imitând portul ales al prinţului şi urmărind mai departe rezultatele în oglindă. 
Apoi trase din teacă spada cea frumoasă, făcu o plecăciune şi sărută tăişul, punându-l de-a 
curmezişul pieptului. Cu cinci-şase săptămâni mai-nainte văzuse pe un nobil cavaler 
salutându-l în felul acesta pe locotenentul închisorii Turnului, în timp ce-i încredinţa, spre 
întemniţare, pe prea puternicii duci de Norfolk şi Surrey. Tom se juca cu jungherul 
încrustat cu pietre scumpe, care-i atîrna la şold, cercetă preţioasele şi neasemuitele 
podoabe din odaie, încercă pe rând jilţurile somptuoase şi se gândi cum s-ar mai împăuna 
dacă droaia de băieţi din Curtea Gunoaielor ar putea s-arunce măcar o privire să-l vadă 
aşa, în culmea măreţiei. Se întrebă dacă vor crede uimitoarea poveste pe care avea să le-o 
spună când se va întoarce acasă, sau dacă vor clătina din cap şi vor zice că închipuirea sa 
prea înfierbântată i-a tulburat până la urmă minţile. 

După vreo jumătate de ceas îi trecu deodată prin cap că prinţul plecase de  multă  
vreme: îndată  începu  să nu se mai simtă la largul său; trase cu urechea, arzând de 
nerăbdare, şi încetă să se mai joace cu frumoasele lucruri din jurul său. Se simţi pe rând 
stânjenit, apoi neliniştit, iar la urmă îşi pierdu de-a binelea nădejdea. Dacă vine cineva şi-l 
surprinde îmbrăcat cu veşmintele prinţului, fără ca prinţul să fie de faţă şi să lămurească 
cum stau lucrurile? Nu cumva îl vor spânzura pe loc, şi abia după aceea or să cerceteze 
pricina? Auzise că mărimile se pripesc grozav la aşa ceva. Teama-i sporea mereu şi, 
tremurând ca varga, deschise încetişor uşa anticamerei, hotărât să fugă să-l caute pe prinţ, 
dobândind astfel de la el ocrotire şi îngăduinţa de-a pleca. Şase nobili din suita sa, în 
veşminte strălucitoare, şi doi tineri paji de neam mare, îmbrăcaţi ca nişte fluturi, săriră în 
picioare şi se plecară până la pământ în faţa lui. Se duse iute înapoi şi încuie uşa, spunând: 

—Vai, îşi bat joc de mine! Se vor duce să mă pârască! O, de ce-am venit aici, să-mi 
pierd viaţa? 

Se învârti prin odaie, plin de spaime, ascultând, tresărind la cel mai mic zgomot. Nu 
trecu mult şi uşa fu dată de perete şi un paj acoperit cu mătăsuri de sus până jos vesti: 

—Lady Jane Gray. 
Uşa se deschise şi o fetiţă drăgălaşă, purtând veşmânt bogat, se repezi spre el. Dar 

se opri brusc, şi spuse cu glas mâhnit: 
—O, ce durere vă stăpâneşte, milord? 
Tom aproape că-şi pierdu răsuflarea, dar se strădui să bâiguie: 
— Vai mie, fii îndurătoare. Dau mărturie că nu sunt lord, ci numai sărmanul Tom 

Canty, din Curtea Gunoaielor, din oraş. Rogu-te, îngăduie-mi a-l vedea pe prinţ, iar el se 
va milostivi să-mi dea zdrenţele înapoi şi mă va lăsa să plec de-aci nevătămat. Vai mie, fii 
îndurătoare şi scapă-mi viaţa! Zicând acestea, băiatul îngenunchease şi implora cu ochii, 
cu mâinile ridicate, cu vorba. 

 Fata părea încremenită de groază şi strigă: 
—O, milord, în genunchi? Şi în faţa mea! 
Apoi fugi, cuprinsă de spaimă, iar Tom, zdrobit de disperare, se prăbuşi 

murmurând: 
— Nu mai pot afla ajutoare, nici nădejde. Acum vor să mă zvârle-n lanţuri. 
În timp ce zăcea acolo pironit de groază, prin palat alergau cu iuţeala fulgerului 

veşti înfricoşătoare. Şoaptele—căci veştile nu erau spuse decât în şoapte—zburau de la un 
curtean la altul, de la un lord la o doamnă de onoare, coborând de-a lungul tuturor 
coridoarelor, de la un etaj la altul, de la un salon la altul:,,Prinţul şi-a pierdut minţile! 
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Prinţul şi-a pierdut minţile!" Curând, în fiecare salon, în fiecare galerie de marmură, se 
strânseră grupuri scânteietoare de lorzi şi doamne, şi alte grupuri de curteni, îmbrăcaţi mai 
modest, sporovăind de zor, în şoaptă, şi pe fiecare chip se citea jalea. Deodată se ivi un 
înalt demnitar şi trecu pe lângă aceste grupuri, dând glas unei solemne proclamaţii: 

În numele Regelui! 
Nimenea să nu ia seama la aceste zise amăgitoare şi fără de-minte, necum să stea a 

le judeca sau să poarte mai departe vorbele, altminteri cu moartea va fi pedepsit. În 
numele Regelui! 

Şoaptele se curmară atât de brusc, de parcă pe curteni i-ar fi pălit muţenia. 
Curând se auzi un zumzet de-a lungul coridoarelor: „Prinţul! Iată, soseşte prinţul!" 
Bietul Tom trecu prin dreptul grupurilor ce se închinau înainte-i, încercând să 

răspundă şi dânsul la plecăciuni şi privind cu sfială spre ciudata lume din juru-i, cu ochii 
speriaţi şi rugători. De o parte şi de alta îl însoţeau doi nobili de rang înalt, sprijinindu-l. 
În urma lui veneau doctorii curţii şi câţiva slujitori. 

Tom se trezi într-un apartament impunător al palatului şi auzi cum se închide uşa 
îndărătul lui. În jurul său stăteau cei care-l însoţiseră. În faţă, la o mică depărtare, stătea 
întins pe pat un om spătos şi foarte gras, cu faţa lată şi buhăită, cu o înfăţişare severă. 
Capul său mare era cărunt de-a binelea, iar favoriţii—pe care-i purta în jurul obrazului ca 
un chenar—erau de asemenea cărunţi. Îmbrăcămintea-i, lucrată din ţesături scumpe, era 
însă veche şi puţin roasă pe-alocuri. Îşi rezema pe o pernă un picior înfăşurat în bandaje. 
Acum, în încăpere domnea tăcere şi toţi, afară de omul acela, stăteau cu capetele plecate 
până în pământ. Acest om beteag, cu înfăţişare aspră, era temutul Henric al VII-lea. El 
spuse, şi chipul i se îmblânzi când începu să vorbească: 

—Ce-i cu tine, milord Eduard, prinţul meu? Ţi-ai pus oare în gând a-l amăgi pe 
bunul rege, părintele tău, care te iubeşte şi-ţi arată bunătatea lui, cu o glumă menită să-l 
mâhnească? 

Bietul Tom, care se pierdea cu totul, ascultă pe cât îi îngăduia mintea lui buimăcită, 
dar când îi ajunseră la ureche vorbele „bunului rege", păli cumplit şi căzu în genunchi, ca 
doborât de-un glonte. Înălţându-şi mâinile, exclamă: 

— Sunteţi regele? Atunci cu-adevărat s-a isprăvit cu mine! 
Aceste cuvinte   părură că-l înmărmuresc pe rege. Ochii săi rătăciră fără ţintă de pe 

un chip pe altul, apoi se opriră neliniştiţi asupra copilului căzut în genunchi. După aceea 
spuse, adânc îndurerat: 

—Vai mie! Am socotit vorbele deşarte şi peste măsură de mincinoase, dar teamă 
mi-e că nu-i aşa. Oftă din greu şi spuse cu blândeţe: Vino la tatăl tău, copile; eşti bolnav. 

Tom fu ajutat să se ridice şi se apropie, umil şi tremurător, de regele Angliei. 
Regele cuprinse în palmele sale chipul speriat şi-l privi o clipă-n ochi cu iubire, adînc şi 
afectuos, ca şi cum ar fi căutat acolo vreun semn îmbucurător că i-au venit băiatului 
minţile la loc, apoi strânse la pieptul lui căpşorul cârlionţat şi-l dezmierdă cu duioşie. 
După aceea zise: 

— Nu-ţi mai recunoşti tatăl, fiule? Nu fărâma inima-mi bătrână; spune-mi că mă 
cunoşti. Nu-i aşa că mă cunoşti? 

— Aşa-i, sunteţi temutul meu stăpân, regele, dumnezeu să-i păzească zilele! 
— Adevărat, adevărat—aceasta-i bine, prinde inimă, nu tremura aşa din toate 

mădularele; aci nimenea nu-ţi vrea răul; toţi te împresoară cu dragostea lor. Ţi-e mai bine 
acum; visul cel rău a plecat, nu-i aşa? Şi acum ştii şi cine eşti—au ba? Nu te vei mai 
socoti drept altul, precum zice-se că ai făcut mai adineauri? 

— Rogu-vă din suflet să-mi daţi crezare, nu am rostit decât adevărul, Prea Temute 
Stăpâne, căci eu sunt dintre cei mai nevolnici supuşi ai Înălţimii Tale, cereştor din născut 
şi doar din nenoroc şi potrivnică întâmplare mă aflu aci, cu toate că nu sunt întru nimica 
vinovat de aceasta. Prea tânăr sunt să fiu sortit morţii şi-mi puteţi mântui viaţa cu un 
singur cuvînt. O, rostiţi-l , Majestatea Voastră! 
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— Să mori? Nu rosti asemenea vorbe, dulcele meu prinţ; pacea, pacea să se pogoare 
în inima ta tulburată—nu vei muri! 
Tom căzu în genunchi, cu un strigăt de bucurie: 

—Domnul să-ţi răsplătească îndurarea, bunul meu rege, şi să-ţi păzească îndelung 
viaţa, ca să-ţi fericeşti ţara! Apoi sări în picioare şi, întorcându-şi faţa plină de voioşie 
spre cei doi gentilomi din suită, exclamă: Aţi auzit cu urechile voastre! Nu voi fi dat 
morţii—aşa a glăsuit Regele! 

Nimeni nu se clinti, nimeni nu suflă o vorbă, doar se plecară toţi până la pământ, 
pătrunşi de veneraţie. 

Băiatul şovăi, cam încurcat, apoi se întoarse cu sfială spre rege, spunând: 
— Acum pot să plec? 
— Să pleci? De bună seamă, dacă aceasta ţi-i dorinţa. Dar de ce nu mai zăboveşti 

puţin? Încotro doreşti să mergi? 
Tom plecă ochii şi răspunse umil: 
—Se prea poate să fi înţeles greşit dar mă socoteam slobod a pleca şi astfel am 

fost îmboldit să mă îndrept iarăşi către bordeiul unde m-am născut şi am fost crescut, în 
lipsuri şi grele nevoi, însă care dă adăpost mamei şi surorilor mele, şi astfel mi-e şi mie 
cămin; pe câtă vreme măreţia şi strălucirea aceasta cu care nu sunt deprins. Ah, rogu-te, 
Luminăţia Ta, îngăduie-mi să plec! 

Un răstimp regele rămase tăcut şi gânditor şi chipul său trăda o nelinişte şi o 
deznădejde crescânde. După aceea spuse, cu o urmă de speranţă în glas: 

—Poate că mintea i s-a întunecat nu mai în această singură privinţă şi are judecata 
limpede în tot ce priveşte alte lucruri. Deie domnul să fie pe gândul meu! Să facem 
încercarea. 

Apoi îi puse lui Tom o întrebare pe latineşte şi Tom îi răspunse cu chiu cu vai pe 
aceeaşi limbă. Regele era încântat şi-şi vădi mulţumirea. Curtenii şi doctorii se arătară şi 
ei bucuroşi. Regele zise: 

—Nu este pe potriva învăţăturii şi priceperii sale, dar arătatu-mi-a că mintea îi e 
doar vătămată, şi nu sortită pierzaniei. Ce spune domnia ta? 

Doctorul căruia i se adresase făcu o temenea până-n pământ şi răspunse: 
—Gândul meu se potriveşte cu al Luminăţiei Tale şi zic că drept aţi ghicit. 
Regele păru fericit de această încurajare, primită din partea unui om atât de 

ştiutor, şi urmă cu voie bună: 
—Acum, luaţi aminte cu toţii: îl vom pune şi la alte încercări. 
Îl întrebă pe Tom ceva pe franţuzeşte. Tom rămase o clipă mut, stingherit că era 

ţinta atâtor priviri, apoi zise cu glas stins: 
—Nu am cunoştinţă de limba aceasta, nu vă fie cu supărare, Sire. 
Regele căzu iar pe perne. Cei de faţă se repeziră să-l ajute, dar el îi dădu la o 

parte, şi zise: 
—Daţi-mi pace— nu-i decât o slăbiciune de nimica. Ridicaţi-mă! Aşa, de ajuns. 

Vino mai aproape, copile; aşa, odihneşte-ţi bietul cap chinuit lângă inima tatălui tău şi fii 
fără grijă. În curând te vei înzdrăveni. Nu-i decât o închipuire trecătoare. Nu-ţi fie teamă, 
te vei însănătoşi. 

Apoi se întoarse către suită; blândeţea îi pieri şi în ochi începură să-i joace fulgere 
cumplite. Zise: 

— Ascultaţi toţi cu luare-aminte! Fiul meu, aci de faţă, e nebun; dar sminteala lui 
nu va ţine. Vătămarea se trage din prea multă învăţătură şi prea mult stat între zidurile 
palatului. Să lase în plata domnului cărţile şi învăţăturile! Îmbiaţi-l cu jocuri sub cerul 
liber, înveseliţi-l în vreun chip, astfel ca să-şi dobândească iară sănătatea. Se ridică şi mai 
sus şi urmă cu hotărâre: Este nebun, dară-i fiul meu şi moştenitorul tronului Engliterei, şi, 
smintit sau în toate minţile, tot el va fi rege. Şi ascultaţi bine ce vă spun: daţi de veste 
pretutindeni că cine poartă vorbe despre boala sa unelteşte împotriva liniştii şi bunei 
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orânduiri a acestor regate şi va merge la spânzurătoare! Daţi-mi de băut, mă arde! Durerea 
îmi sapă puterile...Luaţi  cupa...Sprijiniţi-mă. Aşa, acum e bine. Este nebun? De-ar fi de o 
mie de ori nebun, rămâne prinţul de Wales, şi eu, regele, voi întări aceasta. Încă astăzi va 
fi înălţat la rangul său princiar, după vechea şi cuvenita rânduială. Pe dată să dai porunci 
pentru împlinire, milord Hertford. 
Unul din nobili îngenunche în faţa patului regal şi zise: 

— Majestatea Sa ştie că marele mareşal ereditar al Angliei zace în lanţuri, în Turn. 
Nu ar fi potrivit ca un osândit... 

— Tăcere! Nu-mi spurca urechile cu numele lui mult urât. Au omul acesta are 
viaţă veşnică, trebuie să-mi fie stăvilită voinţa? Va zăbovi oare prinţul neuns, fiindcă 
regatul e lipsit de un conte mareşal nepătat de trădare, care să-l învestească? Nu, pe toată 
slava domnului! Dă de ştire Parlamentului să hotărască pieirea lui Norfolk înainte de 
răsăritul soarelui, altminterea îmi va da socoteală amarnic! 

Lord Hertford zise: 
—Voinţa regelui este lege—şi ridicându-se se întoarse la locul său. 
Treptat, mânia se şterse de pe chipul bătrânului rege şi el spuse: 
— Sărută-mă, prinţul meu. Aşa...de ce te temi? Nu sunt eu tatăl tău iubitor? 
— Sunteţi prea bun cu mine, nevrednicul, o, preaputernice şi milostive stăpân—

aceasta o ştiu cu adevărat. Dar...dar...mă doare sufletul gândind la cel sortit să moară, şi... 
— A, îţi recunosc, îţi recunosc firea! Ştiu că inima ţi-a rămas aceeaşi, chiar dacă 

mintea ţi-e bolnavă, căci totdeauna ai fost blând la suflet. Dar ducele acesta stă stavilă 
între tine şi mărirea ta; voi pune altul în locu-i, carele să nu păteze înalta sa dregătorie. 
Mângâie-ţi inima, prinţul meu; nu-ţi frământa biata minte cu treaba aceasta! 

— Oare nu din vina mea i se grăbeşte pieirea, Luminăţia Ta? Câţi ani ar mai trăi 
de n-aş fi eu în cumpănă? 

— Nu te gândi la el, prinţul meu, nu-i vrednic. Sărută-mă încă o dată şi du-te la 
nimicurile şi petrecerile tale, căci boala mea mă face să sufăr. Sunt ostenit şi vreau să mă 
odihnesc. Du-te cu unchiul tău Hertford şi curtenii tăi şi vino iar când trupul meu va fi 
întremat. 

Tom se lăsă dus din încăpere, cu inima grea, fiindcă ultimele vorbe ale regelui 
dăduseră o lovitură de moarte nădejdii pe care o nutrise că acum i se va da drumul. Auzi 
iarăşi şuşotitul glasurilor care exclamau: „Vine prinţul, vine prinţul!" 

Curajul îl părăsea din ce în ce, pe când trecea printre şirurile sclipitoare de curteni 
ce se plecau înainte-i, pentru că acum îşi dădea seama că era cu adevărat prizonier şi că 
putea să rămână pe vecie închis în colivia aceasta aurită; un prinţ părăsit şi fără nici un 
prieten. 

Şi ori încotro se întorcea, i se părea că vede plutind în văzduh capul retezat şi faţa 
de care-şi amintea bine, a puternicului duce de Norfolk, cu ochii aţintiţi asupră-i, plini de 
mustrare. 

Visele lui de odinioară fuseseră atât de plăcute, dar realitatea aceasta era atât de 
mohorâtă! 

 
Capitolul 6 

 
TOM ÎNVAŢĂ 

 
Tom fu dus în încăperea principală a unui impunător apartament şi pus să stea jos— 

lucru care-i venea cam peste mână, pentru că în jurul lui se aflau oameni vârstnici sau de 
rang înalt. Îi rugă să se aşeze şi dânşii, dar ei se mărginiră să-i facă o plecăciune sau să 
murmure mulţumiri şi rămaseră în picioare. Ar fi stăruit, dar „unchiul" său, contele de 
Hertford, îi şopti la ureche: 

— Vă rog nu stăruiţi, milord; nu li se cuvine a şedea de faţă cu Alteţa Voastră. 
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Fu anunţat lordul St. John, care, după ce se ploconi înaintea lui Tom, zise: 
—Vin din partea regelui pentru o treabă însemnată, care se cade a fi tainică. 

Binevoieşte Înălţimea Voastră să nu păstreze  în   preajmă-i,   din   toată suita, decât pe 
milordul conte Hertford? 

Băgând de seamă că Tom nu prea ştia cum să se descurce, Hertford îi şopti să facă 
un semn cu mâna şi să nu se obosească să vorbească, decât dacă vrea. După ce nobilii din 
suită ieşiră din odaie, lordul St. John zise: 

—Maiestatea Sa porunceşte ca din înalte temeiuri de stat, ce cântăresc greu, 
Luminăţia Sa prinţul să-şi ascundă beteşugul în toate chipurile ce-i stau în putere, până ce 
boala îi va trece şi va fi iar ca mai înainte. Adică să nu tăgăduiască în faţa nimănui că-i 
adevăratul prinţ şi moştenitor al slavei Engliterei; să-şi păstreze rangul de prinţ şi să 
primească fără cuvânt sau semn de împotrivire cinstirea şi supunerea ce i se cuvin după 
dreptele şi străvechile datini; să nu mai vorbească nimănui despre acea josnică obârşie şi 
vieţuire pe care boala sa le-a plăsmuit din închipuirile deşarte ale unei minţi prea trudite; 
să se străduie sârguincios spre a-şi aminti iarăşi chipurile ce le-a cunoscut mai-nainte — 
iar când va da greş, să-şi păstreze cumpătul şi să nu trădeze, prin mirare sau alt semn, că 
le-a dat uitării. Iar în timpul ceremoniilor, de fiece dată când va sta la îndoială, neştiind ce 
anume trebuie să facă ori să rostească, să  nu-şi arate cu nimic neliniştea faţă de cei din 
preajmă, ci să ceară povaţă lordului Hertford sau mie, preaplecatul vostru supus, cărora 
regele le-a poruncit să aibă slujba aceasta şi să stea gata la orice chemare, până ce îşi va 
schimba voia. Acestea toate sunt spusele Majestăţii Sale Regale, care i-a trimis Înălţimii 
Voastre urările sale şi se roagă ca domnul, în mila sa, grabnic să vă tămăduiască şi să vă 
aibă în sfânta lui pază acuma şi în vecii vecilor. 

Lordul St. John făcu o plecăciune şi se dădu la o parte. Tom răspunse resemnat: 
—Aşa a spus regele. Nimeni nu poate cârti împotriva poruncii regelui, nimeni nu o 

poate împlini potrivit cu voia lui prin fereli şirete, chiar de nu-i este pe plac. Regelui i se 
va arăta supunerea datorată. 

Lord Hertford zise: 
—Spre a împlini porunca Majestăţii Sale Regele cu privire la cărţi şi la celelalte 

lucruri de o seamă cu ele, poate că Înălţimii Voastre i-ar fi pe plac a-şi petrece vremea cu 
jocuri  ce uşurează sufletul, ca să nu se ducă la ospăţ obosit şi din această pricină să sufere 
vreun rău. 

Pe faţa lui Tom se aşternu mirarea. Îi cercetă din ochi pe cei doi nobili şi roşi când 
văzu cât de mâhnit îl priveşte lordul St. John, care-i spuse: 

— Amintirea încă vă amăgeşte, de v-aţi arătat mirarea—însă nu vă lăsaţi tulburat, 
căci nu va dăinui şi veţi scăpa de asemenea rele, când sănătatea vi se va îndrepta. Milord 
Hertford a pomenit de ospăţul dat de târgoveţii din cetate, la care Majestatea Sa Regele a 
făgăduit cu două luni în urmă că va lua parte Înălţimea Voastră. Acum vă aduceţi aminte? 

— Cu mâhnire în suflet trebuie să mărturisesc că într-adevăr îmi fugise din  minte, 
spuse  Tom cu glas şovăitor, şi roşi iarăşi. 

În clipa aceea fură anunţate lady Elisabeth şi lady Jane Gray. Cei doi lorzi 
schimbară priviri pline de înţeles şi Hertford păşi grăbit spre uşă. Când fetele trecură pe 
lângă el, le şopti: 

—Vă rog să nu daţi semne că-i luaţi în seamă ciudăţeniile, sau să vă arătaţi uimirea 
când amintirea îl trădează—veţi fi îndurerate văzând cum se încurcă la te miri ce nimic. 

Între timp lordul St. John îi şuşotea la ureche lui Tom: 
—Alteţa Voastră, vă rog, păstraţi cu străşnicie în minte dorinţa Majestăţii Sale. 

Amintiţi-vă tot ce vă stă în putinţă—ce nu, prefaceţi  a vă aminti. Nu lăsaţi să se bage de 
seamă cât de mult v-aţi schimbat, căci ştiţi prea bine câtă dragoste duioasă şi statornică vă 
poartă în inimile lor tovarăşele voastre de joacă şi cât de mâhnite ar fi. Doriţi să rămân, 
Alteţa Voastră? Să rămână şi unchiul vostru? 

Tom încuviinţă cu un gest şi un murmur, fiindcă şi începuse să deprindă obiceiurile 
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curţii, iar în inima sa curată hotărâse să îndeplinească—pe cât putea mai bine—porunca 
regelui. 

În ciuda tuturor precauţiunilor, conversaţia copiilor se cam poticnea pe-alocuri. De 
fapt, în mai multe rânduri Tom fu cât pe-aci să se dea bătut, mărturisind că rolul său 
împovărător îl copleşea. Dar îl scăpa când tactul prinţesei Elisabeth, când un cuvânt 
aruncat—chipurile întâmplător şi cu acelaşi rezultat fericit—de vreunul din cei doi lorzi 
care vegheau. Odată, mica lady Jane se întoarse spre Tom şi-l descumpăni cu întrebarea ei: 

—V-aţi îndeplinit astăzi datoria de a o saluta pe Majestatea Sa regina, milord? 
Tom şovăi, păru disperat şi era gata să bâiguie ceva la noroc, când lordul St. John 

luă cuvântul şi răspunse în locul lui, cu graţia şi dezinvoltura unui curtean obişnuit să 
întâlnească hopuri grele şi pregătit să treacă peste ele: 

—Într-adevăr, şi-a îndeplinit-o, milady, iar dânsa l-a îmbărbătat nespus cu privire la 
starea sănătăţii Majestăţii Sale; nu-i aşa, Înălţimea Voastră? 

Tom mormăi ceva, care trecu drept încuviinţare, dar simţi că păşea pe un teren 
lunecos. Ceva mai târziu se pomeni în treacăt că Tom n-avea să mai înveţe deocamdată şi, 
la auzul acestor veşti, mica prinţesă izbucni: 

— E păcat, e mai mare păcatul! Învăţaseşi multe, cu sârguinţă. Dar aibi răbdare; nu 
va ţine multă vreme. Domniei Tale ţi-i hărăzit să pătrunzi în tainele învăţăturii, ca şi 
tatălui Alteţei Tale, şi limba îţi va fi stăpână pe tot atât de multe graiuri câte ştie el, bunul 
meu prinţ. 

— Tatăl meu! Strigă Tom, uitându-şi pentru o clipă rolul. Mă prind că nu-i în stare 
să vorbească nici limba lui de baştină, altfel decât doar pe înţelesul porcilor ce stau 
tolăniţi prin cocini, iar cât despre învăţătură de orice soi... 

Înălţă privirea şi întâlni un avertisment solemn în ochii lordului St. John. 
Se opri, roşi, apoi sfârşi  vorba cu  glas scăzut şi întristat: 
— Vai, iar nu-mi dă pace boala şi mintea îmi rătăceşte. Nu am avut în gând vreo 

necuviinţă împotriva Luminăţiei Sale. 
— Ştim asta prea bine, Alteţă—zise prinţesa Elisabeth, luând mâna „fratelui" său 

într-a ei şi mângâind-o însă cu respect—nu te tulbura pentru atâta lucru. Vina nu e defel a 
Alteţei Voastre, ci a bolii. 

— Mă alini cu blândeţe, drăgălaşă milady—îi spuse Tom recunoscător—şi inima-mi  
dă ghes  să-ţi  mulţumesc, de-aş cuteza. 

În cursul conversaţiei, mica şi fluşturateca lady Jane îl ţinti pe Tom cu o frază 
simplă, în greceşte. Ochii ageri ai prinţesei Elisabeth văzură numaidecât, după nevinovăţia 
senină a celui ochit, că glontele trecuse dincolo de ţintă, aşa că ripostă ea, liniştită, în 
locul lui Tom, cu o rafală de cuvinte greceşti răsunătoare, şi schimbă vorba pe dată. 

Până la urmă vremea se scurse destul de plăcut şi fără prea multe poticniri. 
Colţurile de stânci şi bancurile de nisip se răreau tot mai mult şi Tom se simţea tot mai la 
largul lui, văzând cum fiecare se străduia cu atâta drag să-l ajute şi să-i treacă cu vederea 
greşelile. Când ieşi la iveală că micile prinţese urmau să-l însoţească seara la ospăţul dat 
de primarul Londrei, inima, uşurată, îi tresaltă de încântare, căci simţea că nu va mai fi 
lipsit de prieteni, în mijlocul mulţimii aceleia de necunoscuţi, câtă vreme, cu un ceas mai-
nainte, gândul de a merge împreună cu prinţesele i-ar fi pricinuit o spaimă de neîndurat. 

Îngerii păzitori ai lui Tom — cei doi lorzi—se bucuraseră mai puţin decât copiii de 
conversaţia aceea. Lor li se păruse ca şi cum ar fi cârmuit o corabie mare printr-o 
strâmtoare primejdioasă, stătuseră mereu de veghe şi-şi dăduseră seama că misiunea lor nu 
era o joacă. De aceea, când în cele din urmă vizita prinţeselor se apropie de sfârşit şi fu 
anunţat lordul Guilford Dudley, socotiră nu numai că deocamdată îşi făcuseră cu prisosinţă 
datoria, ci şi că nu prea mai erau în stare să-şi urmeze, în ziua aceea, greaua însărcinare pe 
care o primiseră. Aşa că-l sfătuiră respectuoşi pe Tom să se scuze, ceea ce el făcu foarte 
bucuros, deşi pe chipul lady-ei Jane se putu zări o uşoară umbră de dezamăgire, când auzi 
că strălucitul vlăstar nu e primit în audienţă. 
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Urmă apoi o pauză, un fel de tăcere plină de aşteptare, pe care Tom n-o putea 
pricepe. Aruncă o privire spre lordul Hertford, care-i făcu un semn discret—însă nu 
pricepu nici semnul. Prinţesa Elisabeth, pătrunzătoare, îl salvă, cu obişnuita-i graţie, 
făcând o plecăciune şi zicând: 

— Cu voia Înălţimii Sale, fratele meu, putem pleca?                      
Tom răspunse: 
—Într-adevăr, domniile voastre pot cere de la mine orişice vor; mai curând le-aş 

dărui însă orice alt lucru ce stă în slaba mea putere, decât să le îngădui a mă lipsi de 
lumina şi binecuvântarea ce-o aduc cu ele aci. Rămas bun şi norocul fie cu voi! Apoi 
zâmbi în sinea lui, gândind: „Nu în zadar am locuit printre prinţi, în cărţile citite, 
deprinzându-mi astfel limba cu întorsături iscusite din vorbirea lor înflorită şi aleasă". 

După plecarea ilustrelor prinţese, Tom se întoarse obosit spre străjerii săi şi zise: 
—Binevoiesc domniile voastre să-mi îngăduie a mă aşeza în vreun ungher ca să mă 

odihnesc? 
Lordul Hertford zise: 
—După placul Înălţimii Voastre, căci Domniei Voastre îi este dat a porunci precum 

nouă ni-i dat a ne supune. Iar odihna e cu adevărat de trebuinţă, deoarece curând veţi fi 
nevoit a purcede la drum către oraş. 

Atinse un clopot şi apăru un paj căruia îi dădu ordin să-l cheme pe sir William 
Herbert. Nobilul acesta se ivi pe dată şi-l duse pe Tom într-o încăpere din inima palatului. 
Cel dintâi imbold al lui Tom, când ajunse acolo, fu să întindă mâna după o cupă cu apă; 
dar un slujitor muiat în mătase şi catifea luă cupa, puse un genunchi la pământ şi i-o 
întinse pe-o tavă de argint. 

După aceea prizonierul, obosit, se aşeză şi vru să-şi scoată cizmuliţele, cerând 
îngăduinţă cu o privire sfioasă, însă alt sâcâitor, muiat în mătase şi catifea, îngenunche şi-l 
scuti de această treabă. Mai făcu vreo două-trei încercări de a se servi singur, însă cum de 
fiecare dată altcineva se grăbea să i-o ia-nainte, în cele din urmă se dădu bătut şi murmură 
cu un suspin de resemnare  

—Naiba să mă ia, tare mă minunez că nu vor să şi răsufle în locul meu! 
Pân' la urmă, cu papuci în picioare şi înveşmântat într-un halat strălucitor, se întinse 

să se odihnească; de dormit însă, nici vorbă, capul îi era prea plin de gânduri şi odaia prea 
înţesată de oameni. Nu izbutea să-şi alunge gândurile, aşa că ele îi rămaseră în minte; nu 
era de ajuns de priceput ca să scape de slujitori, aşa că rămaseră şi ei, spre marea sa părere 
de rău, şi a lor. 

După plecarea lui Tom, cei doi nobili paznici ai săi se treziră singuri. Chibzuiră o 
vrerne în sinea lor, clătinând din cap ades şi umblând de colo-colo prin încăpere, apoi 
lordul St. John zise: 

— Vorbind fără ocoluri, cum judeci acestea toate? 
— Iată ce socot, vorbind fără ocoluri: regelui i se apropie ceasul din urmă; nepotul 

meu e smintit, smintit va fi înscăunat pe tron şi smintit va rămâne. Dumnezeu să 
ocrotească Englitera, căci tare va mai avea nevoie de ocrotirea sa. 

— Cu-adevărat, astfel se arată lucrurile. Dar nu cumva aveţi vreo bănuială cu 
privire la... cu privire... 

     Nobilul şovăi şi apoi tăcu. De bună seamă, simţea că păşeşte pe un teren 
primejdios. Lordul Hertford se opri înaintea lui, îl cercetă drept în ochi, cu o privire 
limpede, deschisă, şi zise: 

— Urmează-ţi gândul—nu te-aude nimenea, afară de mine. Bănuieli cu privire la 
ce? 

— Plin de ură sunt pentru gândul ce-mi stăruie în minte, mai ales că-i sunteţi atât 
de apropiat prin legături de sânge. Dar cerând iertare de cumva vă jignesc, au nu pare de 
necrezut ca nebunia să-i poată până-ntr-atât schimba firea şi felul de a fi—căci purtarea şi 
vorbirea îi sunt încă princiare, însă prin oarecare vorbe şi fapte fără de însemnătate, se 
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deosebesc de ceea ce erau mai-nainte! Nu-i de mirare ca nebunia să-i şteargă din amintire 
înseşi trăsăturile tatălui său, îndatoririle şi respectul ce i se cuvin din partea suitei sale, şi 
lăsându-l stăpân pe limba latinească, să-i răpească amintirea limbii elineşti şi a celei 
franţuzeşti? Milord, nu-ţi fie cu supărare, uşurează-mi sufletul de povara neliniştii şi-ţi voi 
purta recunoştinţă. Nu-mi pier din minte spusele sale, cum că n-ar fi prinţul—şi astfel... 

— De ajuns, milord, ai rostit vorbe de trădare! Uitat-ai porunca regelui? Ia seama, e 
de ajuns să-ţi dau ascultare, ca să-ţi fiu părtaş la nelegiuire. 

St. John păli şi se zori să spună: 
—Am fost nespus de vinovat, mărturisesc. Nu mă da în vileag, dăruieşte-mi această 

iertare din bunătatea Domniei Tale şi nu voi mai vorbi astfel, nici nu voi mai gândi la 
aceasta. Nu te arăta aspru cu mine, milord, altminteri sunt sortit pieirii. 

— Sunt mulţumit, milord. De vreme ce făgăduieşti a nu mai aduce asemenea 
jignire, aci sau în auzul altora, va fi ca şi cum nu ai rostit nimic. Dar nu-i nevoie să 
nutreşti bănuieli. Prinţul este fiul surorii mele; oare nu cunosc eu prea bine, încă de pe 
când era în leagăn, glasul lui, chipul, trupul său? Nebunia-i în stare a pricinui toate 
nemaiîntâlnitele nesocotinţe ce le-ai văzut la el şi încă altele. Nu-ţi aminteşti cum bătrânul 
baron Marley, ţicnit fiind, a uitat de însăşi fiinţa lui, ce-i era cunoscută de şaizeci de ani şi 
ţinea morţiş că-i altcineva? Ba chiar striga cu glas tare că-i feciorul Măriei Magdalena şi 
capul său este făcut din sticlă; drept care nu îngăduia nimănui să-l atingă, de teamă ca nu 
cumva vreun nepriceput să i-l facă ţăndări! Alungă-ţi bănuielile, bunule milord. E prinţul 
cel adevărat. Îl ştiu prea bine şi în curând va fi rege; îţi va fi de folos  să-ţi intre fapta 
aceasta în cap şi să n-o mai uiţi. 

După ce mai schimbară câteva cuvinte, prin care lordul St. John îşi acoperi pe cât 
putu greşeala, încredinţându-l pe milord Hertford de mai multe ori cât de temeinic era 
înrădăcinat acum devotamentul său, şi că nu mai putea fi împresurat iarăşi de bănuieli, 
lordul Hertford îşi eliberă tovarăşul de strajă şi rămase să vegheze singur. Curând se 
cufundă în gânduri şi era vădit că, cu cât chibzuia mai mult, cu atât era mai îngrijat. Nu 
trecu mult şi începu să străbată odaia de la un cap la altul, murmurând: „Pe toţi diavolii, 
trebuie să fie prinţul! Oare e cineva în toată ţara în stare să spună că pot vieţui două fiinţe 
care n-au acelaşi sânge şi aceeaşi obârşie, atât de uimitor îngemănate? Şi chiar de s-ar 
putea, ar fi o minune încă şi mai mare ca întâmplarea să-i arunce unul în locul celuilalt. 
Nu, nu, este o nebunie, nebunie curată!’’ 

După aceea urmă:,,De-ar fi un înşelător ce s-ar da drept prinţ, ar fi lucru firesc, ar fi 
de înţeles. Dar unde s-a aflat vreodată un şarlatan care, luat drept prinţ de către rege, de 
către curteni, de către toţi, să-şi tăgăduiască rangul şi să lupte din răsputeri împotriva 
înălţării sale? Nu! Pe sufletul sfântului Swithin, nu! Acesta-i prinţul cel adevărat, căruia 
sminteala i-a răpit minţile!" 
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Capitolul 7 

 
CEL DINTÂI OSPĂŢ REGAL AL LUI TOM 

 
Cam după întâiul ceas al amiezii, Tom îndură cu resemnare încercarea de a fi 

îmbrăcat pentru prânz. Se trezi dichisit în veşminte la fel de alese ca şi mai-nainte, însă cu 
totul altele, schimbate din cap până-n picioare. Apoi fu condus, cu mare pompă, într-o 
încăpere vastă şi împodobită toată, unde era pusă masa pentru o singură persoană. 
Tacâmurile erau din aur masiv, înfrumuseţate cu desene care le făceau aproape de 
nepreţuit, fiindcă erau opera lui Benvenuto Cellini. Încăperea era pe jumătate plină de 
slujitori nobili. Un duhovnic rosti rugăciunea de mulţumire şi Tom era să înceapă a 
înfuleca, deoarece de multă vreme foamea îi rodea necontenit din trup, însă fu întrerupt de 
milordul conte de Berkeley, care-i legă un şervet în jurul gâtului; însemnata dregătorie de 
mare gentilom al rufăriei prinţilor de Wales se moştenea din tată-n fiu în familia acestui 
nobil. Era de faţă şi paharnicul lui Tom, care i-o lua înainte de câte ori încerca să-şi toarne 
singur vin. Gustătorul Înălţimii Sale prinţul de Wales era şi el de faţă, pregătit să guste—
la cerere—orice mâncare suspectă, cu riscul de a muri otrăvit.  În epoca aceea sarcina lui 
devenise doar onorifică şi rar e ori era chemat să şi-o  îndeplinească; însă nu trecuse multă 
vreme de când slujba de gustător era legată de primejdii şi însemna o cinste nu prea 
râvnită. Pare ciudat de ce nu foloseau pentru asta un câine sau un răufăcător, însă toate 
purtările regale sunt ciudate. 

Milord D'Arcy, primul gentilom cămăraş, se afla şi el acolo—dumnezeu ştie cu ce 
rost— dar se afla, şi basta. Lordul şef pivnicer stătea îndărătul jilţului lui Tom, 
supraveghind solemnitatea, sub porunca lordului mare maestru şi a lordului şef bucătar, 
care sta pe aproape. Pe lângă aceştia, Tom mai avea încă trei sute optzeci şi patru de 
slujitori; dar fireşte că în încăpere nu se aflau toţi, nici măcar un sfert din ei, iar Tom încă 
nici n-avea habar de existenţa lor. 

Toţi cei de faţă fuseseră bine dăscăliţi, în mai puţin de-un ceas, să le intre-n cap că 
prinţul suferea de o sminteală trecătoare şi să ia seama să nu-şi arate mirarea faţă de 
aiurările lui. Aceste „aiurări" se iviră curând, însă treziră doar compătimirea şi mâhnirea 
gentilomilor, şi nu veselia lor. Îi durea inima să-l vadă pe prinţul lor mult iubit atât de 
vătămat. 

Bietul Tom mânca mai mult cu mâna; însă nimeni nu zâmbea văzând acest lucru, ba 
chiar păreau că nici nu-l observă. Îşi cercetă şervetul cu curiozitate şi nespus interes, căci 
avea o ţesătură foare gingaşă şi frumoasă, apoi spuse cu naivitate: 

—Vă rog luaţi-l de-aci, ca nu cumva—din nepricepere—să-l murdăresc. 
Gentilomul ereditar al rufăriei luă şervetul cu evlavie, fără să sufle un cuvânt şi fără 

a se împotrivi defel. 
Tom privi cu luare-aminte napii şi lăptucile şi întrebă dacă sunt de mâncare, fiindcă 

abia de puţină vreme oamenii începuseră să cultive în Anglia aceste legume, în loc de-a le 
aduce, ca pe nişte trufandale, din Olanda2. I se răspunse cu un respect plin de gravitate şi 
fără a se trăda vreo mirare. După ce isprăvi şi desertul, îşi umplu buzunarele cu alune, dar 
nimeni nu păru că ia seama sau că-i stânjenit de fapta sa. Însă în clipa următoare se ruşina 
el însuşi, căci era singurul lucru pentru care i se îngăduise să se slujească de mâinile lui, 
în tot timpul mesei, şi nu se îndoi că săvârşise o faptă foarte urâtă şi nepotrivită cu rangul 
său. Tocmai atunci prinse să-l mănânce straşnic vârful nasului, şi cum sâcâiala nu înceta, 
Tom începu să arate o disperare crescândă. Se uită rugător când la unul, când la celălalt 
                                                           
2 Abia către sfârşitul domniei lui Henric al VIII-lea s-au cultivat în Anglia salate, morcovi, napi şi toate 
celelalte rădăcini comestibile. Mai înainte, aceste legume, consumate în mică măsură, erau importate din 
Olanda şi Flandra. Regina Ecaterina când poftea o salată era nevoită să trimită un sol într-acolo, în acest scop. 
(„Istoria Angliei", de Hume, vol. III, pag. 314). (N. A.) 
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din lorzii aflaţi în juru-i şi-i dădură lacrimile. Săriră cu toţii în preajmă-i, cu chipurile 
negurate de mâhnire, şi-l rugară să le dezvăluie ce-l chinuia. Tom spuse, cu o spaimă 
sinceră: 

—Vă rog de îngăduinţă, dar mă mănâncă nasul cumplit. Care este datina şi obiceiul 
în împrejurarea aceasta? Vă rog, fără zăbavă, căci mult nu mai pot îndura. 

Nimeni nu zâmbi, însă toţi erau grozav de încurcaţi şi se uitară unul la altul, 
frământându-se amarnic să afle sfat. Dar vai, dăduseră peste o piedică necunoscută şi nici 
un fapt din istoria Angliei nu-i învăţa cum să treacă peste ea. Maestrul de ceremonii 
lipsea, şi nimeni nu-şi lua inima în dinţi să se aventureze pe această mare netrecută în 
hărţi, să ia asupră-şi riscul de-a rezolva asemenea gravă problemă. Vai! Nu aveau un 
scărpinător ereditar. Între timp, lacrimile se revărsaseră peste zăgazuri şi începură să se 
prelingă pe obrajii lui Tom. Nasul îl mânca mai departe şi pretindea mai stăruitor ca 
oricând o uşurare a suferinţelor. În cele din urmă, natura doborî barierele etichetei. Tom 
înălţă în gând o rugăciune de iertare, dacă săvârşea vreun rău, şi uşură inimile împovărate 
ale curtenilor din suita sa, scărpinându-şi singur nasul. 

 Sfârşind masa, un lord veni şi-i întinse un castron de aur larg şi adânc, cu apă de 
trandafiri, ca să-şi clătească gura şi mâinile, iar lordul gentilom ereditar al rufăriei se şi 
înfiinţă alături, cu un şervet. Tom se uită încurcat la castron, vreo câteva clipe, apoi îl 
duse la gură şi trase o duşcă, cu gravitate. După aceea îl dădu îndărăt lordului care-l slujea 
şi zise: 

— Nu, nu mi-i pe plac, milord: are mireasmă îmbietoare, dar îi lipseşte tăria! 
Această nouă nesăbuinţă pricinuită de mintea rătăcită a prinţului făcu să sângere 

inima tuturor celor din preajmă-i, dar trista privelişte nu îndemnă pe nimeni la veselire. 
Următoarea boroboaţă, făptuită cu nevinovăţie de către Tom, fu să se ridice şi să 

plece de la masă tocmai când duhovnicul trecuse îndărătul jilţului său şi, cu mâinile 
înălţate şi cu ochii închişi, pironiţi în bagdadie, era gata să înceapă a implora 
binecuvântarea cerului. Totuşi nimeni nu păru să fi băgat de seamă că prinţul a făcut un 
lucru neobişnuit. 

La cererea sa, micul nostru prieten fu dus apoi în iatacul său şi lăsat singur cu 
gândurile lui. Pe peretele îmbrăcat în lemn de stejar spânzurau de cârlige piesele unei 
sclipitoare armuri făurită din oţel, acoperită toată cu frumoase arabescuri minunat 
încrustate în aur. Această panoplie războinică aparţinea adevăratului prinţ şi era un dar 
primit de curând din partea Doamnei Parr, regina. Tom îşi trase apărătoarele pentru 
coapse, mănuşile de oţel, îşi puse în cap coiful cu panaş şi toate celelalte părţi ale armurii 
pe care le putea îmbrăca fără de ajutor şi era cât pe-aci să cheme pe cineva ca să-l ajute să 
îmbrace şi restul, dar îşi aminti de alunele pe care le luase cu el de la masă şi se gândi la 
plăcerea de a le mânca fără a fi privit de o droaie de oameni şi fără să-l mai sâcâie cu ser-
viciile lui nedorite nici un soi de mare gentilom ereditar. Aşa că puse binişor la loc toate 
lucrurile acelea frumoase şi peste câteva clipe spărgea alune şi se simţea aproape fericit, 
pentru întâia dată de când soarta îl făcuse prinţ, spre ispăşirea păcatelor lui. După ce dădu 
gata toate alunele, dibui nişte cărţi atrăgătoare, orânduite într-un dulap, printre care şi una 
cu privire la eticheta de la curtea Angliei. Era o adevărată comoară. Se întinse pe un divan 
moale şi purcese a se instrui, cu o sârguinţă vrednică de laudă. Să-l lăsăm deocamdată 
prins de această îndeletnicire. 
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            Capitolul 8 
 

ÎNTÂMPLAREA CU SIGILIUL 
 
 

Pe la ceasurile cinci, Henric al VIII-lea se deşteptă dintr-un somn neodihnitor şi 
murmură: „Vise cumplite, vise cumplite! Mi se apropie sfârşitul; mi-o spun aceste 
presimţiri, iar bătăile tot mai stinse ale inimii mele le adeveresc. Pe dată o sticlire rea i se 
aprinse în ochi şi regele murmură: „Totuşi, nu voi muri până ce n-am să-l răpun!" 

Văzând că se deşteptase, unul din curtenii săi îl întrebă ce binevoieşte a hotărî cu 
privire la lordul cancelar, care aştepta în odaia de-alături. 

— Să intre, să intre, exclamă regele, cu nerăbdare. 
Lordul cancelar intră şi îngenunche lângă patul regelui, spunând: 
—Am dat de ştire şi, după porunca regelui, pairii3 regatului, în robe, se află acum la 

bara Parlamentului, unde, după ce au întărit hotărârea prin care statorniceşte pieirea 
ducelui de Norfolk, aşteaptă cu umilinţă bunul plac al Majestăţii Voastre în această 
privinţă. 

Faţa regelui fu luminată de-o bucurie sălbatică. 
—Ridicaţi-mă! Eu însumi mă voi duce înaintea Parlamentului şi cu mâna mea voi 

pecetlui hotărârea ce mă scapă de... 
Glasul i se tăie, roşeaţa îi pieri din obraji, care se făcură pământii, şi curtenii îl 

ajutară să se culce iar pe perne şi-i veniră grabnic în ajutor cu doctorii întăritoare. După 
puţin timp, regele spuse cu tristeţe: 

— Vai mie, cât am dorit ceasul acesta de mângâiere! Iar acum soseşte prea târziu   
şi-mi este răpit acest prilej atât de râvnit. Dar zoriţi-vă, zoriţi-vă! Măcar să împlinească 
alţii această plăcută îndatorire, devreme ce mie nu mi-i dată bucuria. Voi încredinţa 
Marele meu Sigiliu unui sfat de nobili; alegeţi lorzii ce-l vor alcătui şi purcedeţi la treabă. 
Zoreşte-te, omule! Înainte să răsară şi să asfinţească iarăşi soarele, să-mi aduceţi capul lui, 
să-l văd cu ochii mei. 

— Porunca regelui va fi împlinită întocmai. Binevoieşte Majestatea Sa a porunci să-
mi fie încredinţat sigiliul acum, spre a-mi putea duce la capăt însărcinarea? 

— Sigiliul? Dar în paza cui se află sigiliul, de nu într-a ta? 
— Să-mi fie cu iertare, au nu chiar Înălţimea Voastră mi l-aţi luat cu două zile în 

urmă, zicând că nu trebuie să mai fie folosit până ce cu mâna voastră domnească nu veţi 
pecetlui osânda ducelui de Norfolk? 

— Aşa-i, cu-adevărat, mi-aduc aminte... Ce-am făcut cu el?... Mă simt slăbit 
foarte...Prea adesea mă trădează ţinerea de minte în aceste din urmă zile... Ciudat, ciudat. 

Cuvintele regelui se pierdură într-o mormăială nedesluşită; clătinând încet din capu-
i cărunt, se străduia anevoie să-şi amintească ce făcuse cu sigiliul. În cele din urmă milord 
Hertford se încumetă să îngenunche înainte-i şi să-i dea lămuriri: 

— Luminăţia Ta, de-mi pot îngădui atâta îndrăzneală,  îs aci de faţă mai mulţi care-
şi amintesc prea bine, precum îmi amintesc şi eu, că aţi înmânat Marele Sigiliu Înălţimii 
Sale prinţul de Wales spre păstrare, până în ziua când... 

— Adevărat, cât se poate de adevărat! îl întrerupse regele. Adă-l aci! Repede — 
vremea zboară! 

Lordul Hertford alergă la Tom, dar se întoarse în faţa regelui foarte iute, tulburat şi 
cu mâinile goale. Grăi astfel: 

—Mă doare inima, Majestate, să fiu purtătorul unei veşti atât de apăsătoare şi 
nedorite; dar este voinţa domnului ca rătăcirea prinţului să dăinuie şi el nu-şi poate aduce 
aminte cum că a primit sigiliul. Astfel, m-am înturnat grabnic să dau de ştire, socotind că 
ar fi risipă de timp preţios—şi fără de roade, aşijderi—să ne silim a cerceta prin lungul şir 
                                                           
3 Însemnat titlu nobiliar englez. În toată Anglia au fost acordate doar douăzeci şi şase titluri de pairi. (N.A.) 
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de încăperi şi săli de primire aflate în stăpânirea Înăl... 
Un geamăt al regelui îl făcu pe lord să-şi curme vorba. După o vreme, Majestatea 

Sa spuse, cu adâncă amărăciune în glas: 
—Nu-l mai chinuiţi, sărmanul copil. Mâna domnului s-a abătut cu greutate asupră-i 

şi mi se topeşte inima de milă părintească pentru el şi de durere că nu pot purta povara sa 
pe umerii mei bătrâni şi încărcaţi de necazuri, dăruindu-i astfel liniştea. 

Închise ochii, se porni să mormăie şi-apoi tăcu. După un răstimp deschise iar ochii 
şi privirea-i rătăci în neştire jur împrejur, până ce se opri asupra lordului cancelar 
îngenuncheat lângă pat. Pe dată faţa i se făcu stacojie de mânie: 

—Ce-mi văd ochii, tot aci? Pe ce am mai sfânt, de nu sfârşeşti cu trădătorul, mâine 
îţi va zbura şi ţie capul! 

Tremurând, cancelarul răspunse: 
— Îndurare, prea bunule stăpân—dar aşteptam sigiliul! 
—Omule, ţi-ai pierdut minţile? Sigiliul cel mic, pe care îmi făcusem obicei a-l lua 

cu mine în călătorii, se află în vistieria mea. Şi, de vreme ce Marele Sigiliu a pierit fără de 
urmă, acela nu va fi de ajuns? Ţi-ai pierdut minţile? Piei din ochii mei! Şi ia aminte—să 
nu te mai înfăţişezi fără capul lui! 

Bietul cancelar nu mai zăbovi în locul acela primejdios; comisiunea nu mai pierdu 
nici ea vremea şi dădu numaidecât încuviinţarea regală hotărârii slugarnicului Parlament, 
statornicind pe-a doua zi tăierea capului primului pair al Angliei, nefericitul duce de 
Norfolk4 

 

Capitolul 9 
 

SERBAREA DE PE FLUVIU 
 

La ceasurile nouă seara, toată faţada vastă a palatului care da spre fluviu scăpară de 
lumini. Dacă priveai înspre cetate, vedeai fluviul atât de înţesat de bărcile luntraşilor şi de 
mici corăbii arătoase, toate împodobite sărbătoreşte, cu lampioane colorate şi legănate 
agale de valuri, încât semăna cu o neţărmurită şi scânteietoare grădină de flori, unduind în 
adierea văratică. Măreaţa terasă, cu treptele-i de piatră coborând până la faţa apei—destul 
de încăpătoare ca să cuprindă armia unui principat german—înfăţişa o privelişte 
desfătătoare, cu şirurile sale de halebardieri regali, purtând armuri sclipitoare, cu cetele de 
slujitori, în veşmintele lor bogate, zburând în sus şi-n jos, de colo până colo, în zorul 
pregătirilor. 

Deodată se auzi o poruncă, şi într-o clipită toată suflarea omenească de pe trepte 
pieri. Acum văzduhul era stăpânit de fiorul încordat al aşteptării. Până la capătul zării, cât 
puteai cuprinde cu ochii, vedeai miile de oameni din bărci şi plute, ridicându-se, ferindu-şi 
ochii cu mâna de strălucirea lampioanelor şi-a faclelor şi aţintindu-şi privirile către palat. 

Un şir de patruzeci-cincizeci de bărci falnice traseră la treptele terasei. Erau aurite 
din belşug, iar prorele şi pupele lor semeţe erau sculptate cu mare migală. Câteva erau 
împodobite cu flamuri şi stindarde, altele cu brocat de aur şi tapiţerii de Arras brodate cu 
blazoane, altele cu steaguri de mătase de care erau prinşi nenumăraţi clopoţei de argint, 
care revărsau mici cascade de muzică voioasă de câte ori îi legăna vântul. Altele erau şi 
mai pompoase—căci aparţineau chiar nobililor din suita prinţului—având toate laturile 
împrejmuite, în chip foarte pitoresc, cu scuturi pe care erau minunat sculptate armoariile 
stăpânilor lor. Fiecare corabie mai de seamă era trasă de un remorcher. Afară de vâslaşi, 

                                                           
4 Casa pairilor (Senatul, Casa Lorzilor), fără a cerceta pe captiv, fără judecată şi fără dovezi, votă un act de 
condamnare şi-l trimise Camerei Comunelor. Camera Comunelor (Parlamentul) se supuse îndrumărilor lui 
(ale regelui), iar regele după ce învesti actul cu încuviinţarea regală—prin consilierii săi—porunci ca 
Norfolk să fie executat în dimineaţa de 29 ianuarie (a doua zi). Din Hume, “Istoria Angliei”, vol.III, pag. 
306 (N.A.) 
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aceste remorchere duceau şi câte un pâlc de ostaşi cu coifuri lucitoare şi pieptare de oţel, 
şi câte o ceată de muzicanţi. 

În faţa porţii celei mari a palatului se ivi trupa de halebardieri, avangarda mult 
aşteptatului alai. Purtau ciorapi lungi, vărgaţi negru şi castaniu, cuprinzând coapsele, 
berete de catifea prinse într-o parte cu trandafiri de argint, contăşe de postav sângeriu şi 
albastru, brodate în faţă şi la spate cu fir de aur. Halebardierii se rânduiră la dreapta şi la 
stânga, în două şiruri lungi ce se întindeau de la poarta palatului până la marginea apei. 
Apoi un covor fu desfăşurat şi aşternut între cele două şiruri de către slujitorii care purtau 
livrelele prinţului, lucrate cu auriu şi roşu aprins. După ce-şi sfârşiră treaba, răsună din 
palat o cântare de trâmbiţe. Muzicanţii de pe fluviu răspunseră cu o muzică vioaie şi doi 
majordomi, cu bastoane albe, cu măciulie, ieşiră de sub portal, păşind încet şi cu măreţie. 
Erau urmaţi de către un înalt slujbaş care purta buzduganul cetăţii, urmat de altul care 
ducea paloşul; după aceea veneau mai mulţi străjeri din garda oraşului, îmbrăcaţi în mare 
ţinută şi cu însemne pe mâneci. Pe urmă venea primul Crainic regesc, în tunica sa de zale; 
după aceea mai mulţi cavaleri ai ordinului Băii5, fieştecare cu o dantelă albă prinsă de 
mânecă, apoi cavalerii din suita lor, apoi judecătorii cu robele lor purpurii şi bonetele cu 
colţuri; apoi lordul mare cancelar al Angliei, într-o robă purpurie descheiată în faţă şi 
tivită cu blană de veveriţă siberiană; după aceea o deputăţie de consilieri ai sfatului cetăţii, 
în mantiile lor purpurii, şi în urmă-le capii feluritelor bresle cetăţeneşti, în veşminte de 
sărbătoare. Începură în sfârşit să coboare scările doisprezece nobili francezi în straie alese: 
tunici din postav alb de Damasc, ţesut cu fir de aur, mantile scurte de catifea roşie aprinsă, 
căptuşită cu tafta violetă şi pantaloni scurţi înfoiaţi, de culoarea pielii. Făceau parte din 
suita ambasadorului francez şi erau urmaţi de doisprezece cavaleri din suita ambasadorului 
spaniol, înveşmântaţi în catifea neagră, fără nici un fel de podoabă. În urma lor păşeau mai 
mulţi nobili englezi de neam mare, cu slujitorii lor. 

Se auzi din palat altă cântare de trâmbiţe şi pe poarta cea mare se ivi unchiul 
prinţului, viitorul mare duce de Somerset. Era înveşmântat într-un contăş strâns pe trup, de 
brocat negru, şi-o mantie din atlaz purpuriu, brodat cu flori de aur, întreţesute cu fire de 
argint. Se întoarse, făcu un gest larg, cu pălăria împănoşată, o plecăciune adâncă şi începu 
să meargă de-a-ndaratelea, ploconindu-se la fiecare pas. Trâmbiţele dădură acum glas 
prelung şi se auzi un herald vestind: 

— Faceţi loc pentru prea înaltul şi puternicul lord Eduard, prinţ de Wales! 
Sus de tot, pe creasta zidurilor palatului, ţâşni, cu bubuit de tunet, o undă lungă de 

limbi roşii de flăcări; mulţimea îngrămădită pe fluviu izbucni în urale asurzitoare de bun 
venit, şi Tom Canty, eroul şi pricina întregii zarve, păşi în văzul tuturor şi-şi înclină uşor 
capul princiar. 

Era înveşmântat minunat într-un contăş din atlaz alb, cu pieptar de atlaz purpuriu 
înstelat cu diamante şi tivit cu hermină. Peste acesta purta o mantie de brocat alb, 
întipărită cu blazonul celor trei pene, căptuşită cu atlaz albastru, încrustată cu mărgăritare 
şi pietre scumpe şi prinsă cu o agrafă de briliante. La gât îi atârna Ordinul Jartierei6 şi 
felurite decoraţii princiare, şi—cum cădea asupra lui o rază de lumină—nestematele 
răspundeau cu scăpărări orbitoare. O, Tom Canty, născut într-un bordei bicisnic, crescut 
prin şanţurile Londrei, deprins numai cu zdrenţele şi murdăria şi sărăcia, ce privelişte 
măreaţă pentru tine! 

  
 
 
 

                                                           
5 Ordin cavaleresc, instituit în 1399 de către Henric al IV-lea, regele Angliei. (N. A.) 
6 Ordin cavaleresc, instituit în 1348 de către Eduard al III-lea, care are drept conducător pe rege şi numai 26 
de membri. (N. T.) 
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Capitolul 10  

 
CHINURILE PRINŢULUI 

 
L-am lăsat pe John Canty târîndu-l după el în Curtea Gunoaielor pe adevăratul 

prinţ, urmat de o gloată veselă şi zgomotoasă. Un singur om din gloata aceea luase partea 
prizonierului, fără să i se dea ascultare — abia dacă fusese auzit, atât de mare era zarva 
iscată. Prinţul se tot zbătea să scape din strânsoare, tuna şi fulgera împotriva maltratării ce 
suferea până ce John Canty îşi pierdu şi bruma de răbdare pe care-o mai avea şi, cuprins 
de o furie bruscă, ridică ciomagul său de stejar deasupra capului prinţului. Unicul apărător 
al băiatului se repezi să oprească braţul beţivanului, care se lovi singur peste încheietura 
mâinii. Canty urlă : 

   - Aha, mi te împotriveşti?...Atunci primeşte-ţi răsplata. Ciomagul său îl păli în 
creştet pe apărătorul prinţului. Se auzi un geamăt, un trup firav căzu grămadă la pământ 
printre picioarele mulţimii şi în clipa următoare rămase să zacă acolo, singur, în beznă. 
Mulţimea se înghiontea mai departe să caşte gura, fără ca petrecerea să-i fie cu nimic 
tulburată de acest episod. 

În cele din urmă prinţul se trezi în văgăuna lui John Canty, care închise uşa, să nu 
năvălească înăuntru însoţitorii. La lumina tulbure a unei lumânări de seu, înfiptă în gâtul 
unei sticle, desluşi cam cum arăta în linii mari vizuina aceea scârboasă, precum şi chiriaşii 
ei. Două fetişcane soioase şi-o femeie între două vârste se traseră spre perete într-un 
ungher, cu mişcările unor animale obişnuite să fie maltratate, aştepându-se şi temându-se 
să nu fie bătute chiar în clipa aceea. Din alt colţ se furişă o cotoroanţă cu faţa numai 
zbârcituri, cu laţe cărunte şi ochi plini de răutate. John Canty îi spuse : 

P—Un bob zăbavă. Vei vedea comedie de soi aci. Nu vătăma întru nimic 
priveliştea, până n-oi face haz de ea, apoi las' să-ţi cază mâna cât de grea pofteşti. Vino 
acilea, flăcaule. Acu' zi iar născoceala aia smintită, de n-ai  uitat-o cumva. Care ţi—i 
numele? Cine eşti tu? 

Micului prinţ insultat îi năvăli iarăşi sângele in obraji. Îl privi drept în faţă pe omul 
acela şi zise cu indignare : 

—E o necuviinţă din partea unui tâlhar ca tine să-mi poruncească mie să vorbesc. Îţi 
spun acuma, cum ţi-am spus şi adineauri—sunt Eduard, prinţ de Wales, şi nimeni alt. 

Cotoroanţa fu atât de buimăcită de răspunsul acesta, încât rămase pironită locului şi 
mai-mai să i se taie răsuflarea. Se holbă la prinţ cu o uimire prostească, care-l înveseli 
într-atât pe nelegiuitul ei fecior, tacit se prăpădi de râs. Dar asupra mamei şi surorilor lui 
Tom Canty, răspunsul prinţului avu altă înrâurire. Spaima lor de bătaie făcu loc pe dată 
unei groaze de alt soi. Se repeziră din colţul lor spre băiat, cu durere şi deznădejde 
zugrăvite pe chipuri, strigând : 

     — Vai, sărmanul Tom, sărmanul băiat! 
Mama căzu în genunchi înaintea prinţului, îi puse mâinile pe umeri şi-l privi în 

obraz rugătoare, printre lacrimile ce-o podideau. Apoi spuse : 
—Vai,   sărmanul meu băiat! Cărţile acelea citite fără socoteală iată că ţi-au venit 

de hac până la urmă şi ţi-au luat minţiile. O, de ce nu le-ai mai lăsat deoparte când ţi-am 
spus de atâtea ori să iei sama şi să te fereşti? Ai zdrobit inima mamei tale. 

Prinţul o privi în faţă şi-i spuse cu blândeţe : 
— Feciorul tău este sănătos şi nu şi-a pierdut minţile, bună doamnă. Mângâie-ţi 

inima:   du-mă la palat, unde e dânsul, şi pe dată, regele, tatăl meu, ţi-l va da înapoi. 
— Regele, tatăl tău! O, copilul meu! Ia-ţi îndărăt vorbele acestea ce ţie-ţi pot 

căşuna moartea, iar tuturor din jurul tău piezanie. Alungi acest vis de spaimă. Cheamu-ţi 
îndărăt biata ţinere de minte rătăcită. Uită-te bine la mine. Nu sunt eu oare maică-ta, care 
ţi-a dat născare şi te iubeşte? 
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Prinţul clătină din cap şi zise, cu părere de rău : 
—Dumnezeu îmi stă martor cât de anevoie mi-e a-ţi îngreuna inima; dar crede-mă, 

până în această clipă nu te-am văzut niciodată la faţă. 
Femeia căzu înapoi pe gânduri şi, acoperindu-şi ochii cu mâinile, se porni pe-un 

plâns întretăiat de suspine şi bocete sfâşietoare. 
—Comedia merge mai departe! ţipă Canty. Cum, Nan, Bet, fete fără cuviinţă, staţi 

jos în faţa prinţului? În genunchi, pleavă păcătoasă, şi arătaţi-vă cinstirea datorată. 
Apoi izbucni într-un hot de râs spart. Fetele începură să-l roage cu sfială  să-l ierte 

pe fratele lor, şi Nan zise : 
— Te rog, tată, lasă-l să se culce; somnul şi odihna îi vor tămădui sminteala. 
— Te rog, tată—vorbi şi Bet—e mai sleit decât de obicei. Mâine va fi iar în minţile 

lui şi va cerşi cu hărnicie, nu se va mai întoarce acasă cu mâinile goale. 
Aceste vorbe potoliră cheful tatălui şi-i amintiră de afaceri. Se întoarse mânios spre 

prinţ şi-i spuse : 
—Mâine trebuie să plătim doi gologani stăpânului cocioabei ăsteia; doi gologani, ia 

seama —atâta bănet e chiria pe-o jumătate de an—altminterea ne luăm tălpăşiţa de-aici. 
Arată-mi ce-ai strâns astăzi, trândăvind, în loc să cerşeşti. 

Prinţul zise : 
—Nu-mi arunca ocară cu treburile-ţi murdare. Îţi spun din nou: sunt fiul regelui. 
Palma lată a lui Canty se abătu cu zgomot pe umărul prinţului,  rostogolindu-l drept 

în braţele bunei mame Canty, care-l strânse la piept şi-l ocroti de grindina de palme şi 
pumni, primindu-o în locul lui. Speriate, fetele fugiră în ungherul lor; însă bunica se 
apropie în grabă, dornică să îi ajute fiul. Prinţul se desprinse din braţele doamnei Canty, 
exclamând : 

—Nu veţi pătimi din pricina mea, doamnă. Lăsaţi-i pe porcii aceştia să-şi 
împlinească fapta ticăloasă împotriva mea. 

Vorbele acestea îi înfuriară în aşa hal pe ticăloşi, încât se aşternură pe treabă fără să 
mai piardă vremea. Laolaltă, îl deznodară în bătaie pe băiat, şi-apoi traseră câte o 
chelfăneală fetelor şi mamei, fiindcă-şi arătaseră simpatia faţă de victima lor. 

—Acum, la culcare cu   toţii, zise   Canty.   Petrecerea m-a obosit. 
Stinse luminarea şi familia se duse la culcare. De îndată ce sforăiturile şefului 

familiei şi ale mamei sale arătară că au adormit, fetele se strecurară până la locul unde 
zăcea prinţul şi cu duioşie îl înveliră cu paie şi zdrenţe, ca să-l apere de frig. Mama lor se 
strecură şi ea până la el, îl mângâie pe plete şi plânse, aplecată peste trupul lui, şoptindu-i 
la ureche frânturi de cuvinte de mângâiere şi milă. Îi pusese deoparte şi un coltuc de pâine, 
însă suferinţele îndurate îi tăiaseră băiatului orice poftă de mâncare—cel puţin, pentru 
cojile acelea negre şi fără nici un gust. Fu mişcat de curajul cu care-i luase ea apărarea şi 
care-o costase scump, şi de compătimirea sa, şi-i mulţumi în cuvinte foarte nobile şi 
princiare, rugând-o să se ducă să doarmă şi să încerce a-şi uita necazurile. Mai adăugă că 
regele, tatăl său, n-avea să lase nerăsplătite bunătatea şi devotamentul ei credincios. 
Această întoarcere a „nebuniei" băiatului zdrobi iar inima mamei. Ea îl strânse îndelung la 
piept, şi-apoi, scăldată în lacrimi, se duse îndărăt la culcuşul ei ticălos. 

Cum sta aşa chibzuind şi jeluind, începu să i se năzare că băiatul acesta parcă avea 
ceva, ceva nedesluşit—care-i lipsea lui Tom Canty, smintit sau teafăr. Nu putea spune în 
cuvinte lămurite, nu putea descrie ce anume era, şi totuşi pătrunzătorul ei instinct de mamă 
părea că descoperă şi prinde deosebirea. Dacă băiatul într-adevăr nu era fiul ei până la 
urmă? Ei, închipuire nesăbuită! Aproape că zâmbi la gândul acesta, în ciuda necazurilor 
şi-a suferinţelor sale. Cu toate astea văzu că era un gând care nu voia să piară, ci o 
urmărea stăruitor. Nu-i dădea pace, o hărţuia, rămânea agăţat de mintea ei şi nu voia cu 
nici un chip să se lase alungat sau trecut cu vederea. În cele din urmă îşi dădu seama că n-
o să aibă linişte până nu va găsi vreun mijloc de-a se încredinţa în chip limpede şi de 
netăgăduit, dacă băiatul acela era fiul ei sau nu, izgonindu-şi astfel îndoielile dureroase şi 
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chinuitoare. Da, hotărât că doar aşa putea ieşi din încurcătură; de aceea îşi puse mintea la 
lucru pe dată, ca să născocească ceva pentru a-l pune la încercare. Dar era mai uşor de zis, 
decât de făcut. Cântări pe rând în minte o seamă de încercări, una mai ispititoare decât 
alta, însă fu nevoită să le părăsească pe toate; nici una din ele nu era pe deplin sigură, cu 
desăvârşire de netăgăduit, iar o dovadă nedesăvârşită nu o putea mulţumi. Era limpede că-
şi sfărâma capul degeaba, părea vădit că trebuie să se lase păgubaşă. În vreme ce-i trecu 
prin minte gândul acesta întristător, prinse cu urechea răsuflarea regulată a băiatului şi ştiu 
că a adormit. Şi cum asculta aşa, răsuflarea aceea egală fu întretăiată de un strigăt uşor, 
înăbuşit, cum scoate un om care visează urât. Faptul acesta întâmplător îi sugeră pe dată 
un plan care făcea cât toate celelalte laolaltă. Numaidecât începu să se străduie—cu înfri-
gurare, dar fără zgomot—s-aprindă iar luminarea, murmurând către sine însăşi: „De l-aş fi 
văzut când a tresărit din somn, aş fi ştiut bine! Din ziua când, de-o şchioapă fiind, 
pulberea aprinsă i-a pârlit obrazul, niciodată nu s-a trezit fără veste din somn sau din 
visare, fără să-şi fi pus mâna pavăză la ochi, precum a făcut în ziua aceea, şi nu cum ar 
face alţii, cu palma înăuntru, ci întotdeauna cu palma întoarsă în afară. L-am văzut de-o 
sută de ori făcând astfel şi niciodată altminteri. Da, acum voi afla adevărul!" 

Între timp se târise lângă băiatul adormit, ţinând luminarea umbrită cu mâna. Se 
plecă cu grijă şi băgare de seamă asupra lui, abia răsuflând şi stăpânindu-şi tulburarea. 
Deodată scapără lumina în obrazul lui şi izbi cu degetele în duşumea, chiar lângă urechea 
prinţului. Băiatul deschise ochii mari şi aruncă o privire buimacă în jur—însă nu făcu nici 
un fel de gest cu mâinile. 

Sărmana femeie fu atât de surprinsă, încât se simţi aproape doborâtă de deznădejde 
şi durere. Totuşi izbuti să-şi ascundă emoţia şi să-l dezmierde pe băiat până ce adormi iar, 
apoi se târâ deoparte şi cugetă, plină de tristeţe, la jalnicul rezultat al experienţei sale. Se 
sili să creadă că nebunia lui Tom al ei izgonise gestul său obişnuit, dar nu era în stare să 
se convingă de asta. „Nu—îşi zicea ea—mâinile lui n-au căzut în sminteală, n-au putut să 
se dezveţe de un obicei atât de vechi într-un răgaz atât de scurt. Ah, grea zi mi-a fost dat 
să ajung!" 

Totuşi nădejdea era acum la fel de îndărătnică, pe cât fusese mai-nainte îndoiala. 
Nu-i venea să primească verdictul experienţei făcute; trebuia să încerce încă o dată—de 
bună seamă că dăduse greş întâmplător. Aşa că-l mai trezi pe băiat din somn a doua şi a 
treia dată, la răstimpuri, cu acelaşi rezultat; apoi se târâ până la culcuşul ei şi adormi cu 
inima încleştată, murmurând: „Dar nu-l pot lăsa în voia soartei! O, nu, nu pot, nu pot, 
trebuie să fie băiatul meu!" 

Sâcâielile pricinuite de sărmana mamă luând sfârşit şi suferinţele îndurate 
pierzându-şi treptat puterea de a-i tulbura odihna, în cele din urmă o oboseală fără margini 
pecetlui ochii prinţului, care căzu într-un somn adânc şi întremător. Ceasurile se scurseră 
unul după altul, şi el tot mai dormea buştean. Aşa trecură patru-cinci ceasuri. Apoi negura 
somnului începu a se risipi. Nu trecu mult şi, pe jumătate treaz, murmură : 

— Sir William! Iar după o clipă : Hei, sir William! Vino aci, de-ascultă la visul cel 
mai năstruşnic... Sir William, mă auzi? Omule, se făcea că eram preschimbat într-un 
cerşetor şi... Hei, străjeri! Sir William! Cum, nici un slujitor nu se află la datorie? Vai şi 
amar va fi!... 

— Ce te    doare? îl   întrebă    cineva în    şoaptă.    Pe cine chemi? 
— Pe sir William Herbert. Tu cine eşti? 
— Eu? Păi cin' să fiu, de nu sor-ta, Nan? Vai, Tom, am uitat! Eşti încă smintit—

bietul băiat, eşti încă smintit; mai bine nu m-aş mai fi trezit, să aflu aceasta încă o dată! 
Dar, te rog, înfrânează-ţi limba, altmintelea vom fi bătuţi cu toţii de moarte! 

Speriat, prinţul se ridică într-o rână, însă vânătăile dureroase ce-i amorţiseră în 
timpul somnului îl făcură să-şi amintească totul, trezindu-l de-a binelea, şi căzu înapoi, pe 
paiele dezgustătoare, cu un geamăt şi cu exclamaţia : 

     —Vai mie! Aşadar, nu era vis! 
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Într-o clipită toată mizeria şi suferinţa apăsătoare, pe care somnul le alungase, îl 
copleşiră iarăşi. Îşi dădu seama că nu mai era prinţul alintat într-un palat, slăvit de întregul 
popor care sta cu ochii numai la el—ci un cerşetor, o lepădătură, îmbrăcat în zdrenţe, 
prizonier într-o vizuină buna doar pentru vite, având de-a face numai cu cerşetori şi hoţi. 

Pe când era cufundat astfel în durerea sa, începură să se audă zgomote şi strigăte ce 
păreau că vin din apropiere. În clipa următoare se auziră ciocănituri puternice în uşă; John 
Canty îşi curmă sforăitul şi zise : 

— Cine ciocăne? Ce voieşti? 
Un glas răspunse de-afară : 

— Ştii tu pe cine ai doborât cu ciomagul tău? 
— Nu. N-am habar şi nici că-mi pasă. 
— Îţi vei schimba vorbele tare curând. Iar de vrei să scapi de ştreang, numai fuga te 

poate ajuta. În clipa asta omul îşi dă duhul. Este preotul, părintele Andrew! 
— Doamne păzeşte! exclamă Canty. Îi trezi pe toţi ai săi şi le porunci cu glas 

răguşit: Sus cu toţii şi căpătaţi aripi la picioare—ori rămâneţi unde vă aflaţi şi pieriţi. 
În mai puţin de cinci minute, familia Canty se afla în stradă şi fugea ca să-şi scape 

pielea. John Canty îl ţinea pe prinţ de încheietura mâinii şi-l zorea pe ulicioara 
întunecoasă, povăţuindu-l în şoaptă : 

—Ţine-ţi limba,  nebun de legat,  şi nu ne da în vileag numele. Îmi voi alege un 
nume nou, degrabă, ca să-mi piardă urma hăituitorii. Ţine-ţi limba, atâta îţi spun! 

Mârâi apoi către ceilalţi membri ai familiei : 
—De ne trezim despărţiţi, fiecare să se îndrepte către Podul Londrei. Cel ce va 

ajunge în dreptul prăvăliei ultimului postăvar de pe pod, să zăbovească acolo până sosesc 
şi ceilalţi, apoi vom fugi împreună către Southwark. 

În clipa aceea, ceata ieşi deodată din beznă la lumină; însă nu numai în plină 
lumină, ci şi în mijlocul unei mulţimi de oameni care cântau, dănţuiau şi chiuiau, 
îngrămădiţi pe malul fluviului. Cât vedeai cu ochii, în susul şi-n josul Tamisei se întindea 
un şirag de focuri sărbătoreşti; Podul Londrei era luminat ca de zile mari, Podul 
Southwark la fel. Întregul fluviu strălucea de scânteierea şi văpăile a fel şi chip de lumini 
colorate, iar exploziile necontenite ale artificiilor împânzeau bolta cu un păienjeniş de 
splendori ce-ţi luau ochii şi cerneau o ploaie de scântei orbitoare, care mai că prefăcea 
noaptea în zi. Pretutindeni se zăreau cete de oameni ce se veseleau, toată Londra părea că 
petrece în lege. 

John Canty aruncă un blestem fioros şi porunci retragerea generală; însă era prea 
târziu. Şi el, şi liota fură înghiţiţi de şuvoiul de oameni care se revărsau în toate părţile şi 
într-o clipă fură despărţiţi, fără nădejdea de a se mai regăsi. Pe prinţ nu-l socotim ca 
membru al acestei familii; Canty încă-l mai ţinea zdravăn de mână. Totuşi inima prinţului 
începu să bată puternic, căci acum îi încolţeau în minte nădejdi de scăpare. Un barcagiu 
vânjos, cherchelit bine cu rachiu, se trezi ghiontit cu golănie de Canty, care se îndesa şi se 
zbătea să-şi facă loc prin mulţime. Bracagiul îşi puse mâna grea pe umărul lui Canty şi 
zise : 

— Ehei, încotro aşa zorit, prietene? Sufletul ţi-i ros cu totul de dorul treburilor 
necurate, când toţi oamenii cinstiţi şi care păstrează credinţă tronului se veselesc ca-n zi 
de sărbătoare? 

— Treburile mele sunt doar ale mele, nu te privesc—răspunse Canty cu asprime—ia 
mâna de pe mine şi lasă-mă să-mi văd de drum! 

— Dac-aşa ţi-i cheful, nu treci nici în ruptul capului pân'ce nu vei închina în 
sănătatea prinţului de Wales — îţi spui eu! zise barcagiul, punându-i-se hotărât de-a 
curmezişul drumului. 

— Dă-mi cana atunci, hai, zoreşte-te, zoreşte-te. 
Alţi petrecăreţi se strânseseră între timp în jur, atraşi de gâlceavă şi strigară  
—O cană, o cană, să închinăm pentru prietenie! Daţi-i arţăgosului să bea cupa 
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prieteniei; ori o dă pe gât, ori îl zvârlim în apă, să slujească de hrană peştilor! 
Aşa că fu adusă o uriaşă cană a prieteniei. Barcagiul, apucând-o de o toartă şi cu 

mâna cealaltă ţinând capătul unui închipuit şervet, o înfăţişă—după cuvenita şi străvechea 
datină—lui Canty, care fu nevoit să apuce cu o mână cealaltă toartă, iar cu alta să-i ridice 
capacul, tot după străvechea datină. Fireşte că în felul acesta mâna prinţului rămase o clipă 
liberă. El nu-şi pierdu vremea, ci se afundă prin pădurea de picioare care-l înconjura şi, 
ţuşt, pe-aci ţi-e drumul. În clipa următoare ar fi fost la fel de greu de găsit în marea aceea 
de oameni tălăzuită, ca şi o băncuţă de şase pence în Atlantic. 

Prinţul îşi dădu seama foarte curând de acest fapt şi chibzui de-ndată la treburile 
sale, fără a se mai gândi la John Canty. Îşi mai dădu seama iute şi de alt lucru. Anume, că 
cetatea sărbătorea pe un fals prinţ de Wales, în locul său. Trase lesne concluzia că micul 
cerşetor Tom Canty se folosise cu bună ştiinţă de acel nemaipomenit prilej şi devenise un 
uzurpator. 

De aceea nu-i rămânea decât o cale de urmat: să-şi croiască drum spre Guildhall1, 
să dezvăluie cine e şi să-l dea de gol pe şarlatan. Se hotărî de asemenea să-i mai îngăduie 
lui Tom răgazul cuvenit ca să-şi pregătească sufletul pentru lumea cealaltă, iar apoi să fie 
spânzurat, tras pe roată şi tăiat în bucăţi, potrivit legii şi obiceiului vremii, pentru cazurile 
de înaltă trădare. 

 
Capitolul 11 

 
 LA GUILDHALL7 

 
Corabia regală, însoţită de flotila sa somptuoasă, o porni cu măreţie în josul 

Tamisei, prin mijlocul nesfârşitului şir de bărci luminate. Văzduhul vuia de cântec, 
malurile fluviului erau împodobite cu horhote de focuri de artificii; în zare, cetatea părea 
învăluită în dulcea strălucire de lumină a nenumăratelor focuri sărbătoreşti nevăzute. 
Deasupra-i se înălţau pe bolta cerului sumedenie de spirale mlădii, încrustate cu stele 
scânteietoare, care—privite de departe— păreau lăncii bătute în pietre scumpe, trufaş 
înălţate. Flotila era întâmpinată de pe maluri cu neîncetate urale furtunoase, ţâşnite din 
gâtlejuri răguşite, şi de necontenitul tunet şi fulger al sutelor de tunuri. 

Pentru Tom Canty, pe jumătate îngropat în perne de mătase, zgomotele şi 
priveliştea aceea alcătuiau o minune sublimă şi uimitoare. Pentru micile prietene, ce 
şedeau lângă el, prinţesa Elisabeth şi lady Jane Gray, toate acestea nu însemnau nimic 
deosebit. 

Ajunsă la Dowgate, flotila fu remorcată în susul apei limpezi a pârâului Walbrook 
(al cărui canal e ascuns vederii de mai bine de două veacuri, de clădirile ridicate între 
timp), până la Bucklesbery, trecând pe lângă case şi pe sub poduri luminate strălucitor şi 
înţesate de lumea care petrecea.   În cele din urmă poposi într-un bazin, unde-i acum 
Barge Yard, în centrul străvechii cetăţi a Londrei. Tom coborâ din corabie şi, împreună cu 
falnica sa suită, străbătu Cheapside şi merse pe jos o scurtă bucată de drum trecând prin 
Old Jewry8 şi Basinghall, până la Guildhall. 

Tom şi micile prinţese fură primiţi cu cinstirea cuvenită de către Lordul Primar şi 
de către cetăţenii de vază ai cetăţii—purtând robe purpurii de gală, cu lanţuri de aur la 
gât—care-i conduseră spre un bogat baldachin de onoare, aflat la capătul sălii celei mari, 
înainte-le mergând crainici, purtătorul buzduganului şi cel al spadei cetăţii. Lorzii şi 
doamnele care urmau să-i slujească pe Tom şi pe micile sale prietene îşi luară locul în 
spatele jilţurilor lor. 

Mai jos, la altă masă, se aşezară mărimile curţii şi alţi oaspeţi de neam mare, 

                                                           
7 Guidhall, vechi palat municipal al londrei, zidit între anii 1411-1431 şi de mai multe ori restaurat .  (N. T.) 
8 Vechiul Ghetto al Londrei. (N. T.) 
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laolaltă cu demnitarii cetăţii; nobilii mai mărunţi se aşezară la mesele risipite pe tot 
întinsul sălii. De pe piedestalele lor semeţe, uriaşii Gog şi Magog, străvechii străjeri ai 
cetăţii, priveau spectacolul ce se desfăşura la picioarele lor cu ochi ce se deprinseseră a-l 
contempla generaţii de-a rândul. Răsună o cântare de corn şi o vestire, şi un chelar 
pântecos se ivi într-o înaltă firidă săpată în zidul din stânga, urmat de ajutoarele sale 
purtând pe o tavă—cu gravitate solemnă—un sfert de bou fript, din care se-nălţau aburi, 
numai bun de mâncat. 

După rugăciunea de mulţumire, Tom—fiind învăţat ce-are de făcut—se ridică în 
picioare — întreaga adunare ridicându-se odată cu el—şi bău pentru prietenie cu prinţesa 
Elisabeth, din masiva cupă de aur a prieteniei; dânsa trecu lady-ei Jane cupa, care apoi 
făcu înconjurul întregii adunări. Astfel începu ospăţul. 

Pe la miezul nopţii petrecerea era în toi. Cei de faţă văzură apoi unul din acele 
spectacole pitoreşti, atât de admirate în vremurile de demult. Se mai găseşte încă şi azi 
descrierea lui, în graiul sfătos şi bătrânesc al unui cronicar care a fost de faţă : 

„Fiind loc făcut, pe dată intrară un baron şi un conte gătiţi după felul turcesc, în 
lungi caftane de bogat brocart, brodate cu aur; pe cap purtând turbane de catifea roşie, cu 
suluri mari de aur giur împregiur. Încinşi erau cu două săbii, ce ei le zic iatagane, 
spânzurate de brîie mari de aur. Apoi mai veneau alt baron şi alt conte, înveşmântaţi în 
haine lungi de atlaz galben, brăzdate cruciş şi curmeziş cu alb, şi în fiecare varga albă se 
afla o dungă de atlaz purpurie, după portul moscoviţilor, iar pe cap purtau căciuli fumurii, 
în mânurile lor ţinând câte o secure, iar botforii aveau vârfuri răsucite în sus, lungi de un 
picior9  Şi după ei venea un cavaler, apoi lordul mare amiral şi după dânsul cinci nobili în 
straie de catifea roşie, răscroite adînc în faţă, precât şi în spate, prinse pe piept cu 
lănţuguri de argint şi, peste acestea, mantii scurte de atlaz sângerii, iară pe capete pălărie 
ca ale dănţuitorilor, cu pene de fazan înfipte într-ânsele. Aceştia toţi erau înveşmântaţi 
după portul Prusiei. Făclierii, cam ia o sută cu toţii, erau înveşmântaţi în atlaz purpuriu şi 
verde ca şi iarba câmpului, cu chipurile negre precum arapii. După aceea sosiră paiaţele. 
Apoi, saltimbancii mascaţi dănţuiră, iară lorzii şi doamnele se porniră să joace înfocat 
aşijderi, de mai mare desfătare pentru ochi nici că se afla". 

Şi pe când Tom, de pe scaunul său înalt, privea la jocul acela înfocat, pierdut în 
admiraţia vârtejului orbitor al nobililor jalnic împodobiţi—la porţile Guildhall-ului, 
zdrenţuitul, dar adevăratul prinţ de Wales, îşi proclama sus şi tare drepturile, denunţându-l 
pe şarlatan şi strigând să fie lăsat să intre! Mulţimea petrecea straşnic pe seama acestui 
episod şi oamenii se înghesuiau, întindeau gâturile ca să-l vadă pe micul zurbagiu. Nu 
trecu mult şi se-apucară să-l împungă cu vorba şi să-şi râdă de el, anume ca să-i stârnească 
furia, spre mai mare haz. Lacrimi de ciudă îi ţâşniră din ochi; totuşi se ţinea dârz şi-i sfida 
cu îndrăzneală regească. Insultele se ţineau lanţ, batjocurile îl răneau întruna, şi prinţul 
exclamă : 

— Vă mai spun încă o dată, haită de potăi fără cuviinţă, sunt prinţul de Wales! Şi 
cât sunt de  părăsit de toţi şi lipsit de prieteni, fără nimeni care să-mi aducă un cuvânt de 
mângîiere ori reazim în nevoie, tot îmi voi apăra dreptul şi nu mă voi lăsa alungat de-aici! 

— De-i fi prinţ ori ba, totuna-i, dar dau mărturie că eşti flăcău viteaz şi să ştii că ai 
şi prieteni! Iată că îţi stau alăturea drept dovadă, şi—ia aminte la spusele mele—n-ai putea 
avea prieten mai bun decât Miles Hendon, şi încă fără să-ţi osteneşti picioarele alergând 
după el. Odihneşte-ţi gura, copile; vorbesc graiul acestor josnici trepăduşi, întocmai ca 
unul de seama lor. 

Cel care vorbea aşa era un fel de Don Cesar de Bazan10 după îmbrăcăminte, 
înfăţişare şi port. Era înalt, bine legat, musculos. Atât haina, cât şi pantalonii săi largi erau 
croiţi dintr-o ţesătură bogată, dar decolorată de vreme şi roasă, iar aurul fireturilor se 
înnegrise jalnic; pieptarul de dantelă era mototolit şi cam rupt; pana pălăriei aplecată într-
                                                           
9 Picior — veche măsură engleză — 32 centimetri. (N. T.) 
10 Personaj din drama marelui scriitor francez Victor Hugo – Ruy Blas. (N.T. ) 
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o parte era îndoită şi spânzura ca vai de lume. La şold purta o spadă lungă, într-o teacă de 
oţel ruginită; mersul său trufaş îţi arăta numaidecât că dusese viaţă de oştean şi că-i place 
grozav harţa. Vorbele acestui nemaivăzut personaj fură primite cu o explozie de glume şi 
râsete. Care mai de care striga: „Iacătă, alt prinţ în straie schimbate!" ,,Ţine-ţi gura, 
prietene, vezi-l cât îi de fioros!" ,,Că bine zici, aşa arată—ian priviţi ce mai căutătură are!" 
„Luaţi pe sus băiatul! La adăpătoare cu căţelandrul!" 

Sub imboldul acestei idei fericite, o mână îl şi înşfăcase pe prinţ, dar cu iuţeala 
fulgerului străinul trase din teacă spada cea lungă şi, lovindu-l zdravăn cu latul ei, îl buşi 
la pământ pe îndrăzneţ. în clipa următoare se înălţă o larmă de glasuri : „Ucideţi cîinele! 
Ucideţi-l! Ucideţi-l!" şi mulţimea îl încolţi pe oştean, care se rezemă de un zid şi începu 
să-şi rotească spada în jur ca un smintit. Victimele sale cădeau la pământ cu duiumul, în 
dreapta şi-n stânga, totuşi şuvoiul de oameni se revărsa peste trupurile ce zăceau pe jos şi 
se tălăzuia iarăşi împotriva viteazului apărător al prinţului, cu furie neostoită. Clipele îi 
păreau numărate, şi pieirea neîndoielnică, când deodată sună un glas de trâmbiţe şi o voce 
strigă : 

— Faceţi loc pentru crainicul regelui! şi un pâlc de călăreţi sosi în galop, 
împrăştiind pe năvălitori, care o rupseră la fugă cât îi ţineau picioarele ca să nu fie 
zdrobiţi. Cutezătorul străin îl luă în braţe pe prinţ şi curând se aflau departe de primejdie. 

Să ne întoarcem, însă, la Guildhall. Fără veste, plutind deasupra larmei vesele şi-a 
vuietului petrecerii, zbucni o chemare limpede, de corn. Pe dată se aşternu liniştea — o 
linişte adâncă, apoi o singură voce se înălţă, aceea a crainicului sosit de la palat, care 
începu să dea citire unei proclamaţii, în vreme ce mulţimea asculta în picioare. 

Cuvintele de încheiere, rostite cu solemnitate, fură : 
—Regele a murit! 
Toţi cei din măreaţa adunare îşi plecară capetele în piept, ca la un semn. Rămaseră 

aşa câteva clipe, cufundaţi în tăcere deplină, apoi toţi căzură în genunchi, îşi întinseră 
braţele spre Tom şi izbucni un strigăt puternic, care părea că vrea să cutremure din temelii 
clădirea : 

   —Trăiască regele! 
Sărmanul Tom privea cu ochii rătăciţi acest uluitor spectacol, şi în cele din urmă 

privirea i se opri o clipă, visătoare, asupra prinţeselor îngenuncheate lângă el şi-apoi 
asupra contelui Hertford. O hotărâre neaşteptată se citi pe faţa lui şi, aplecându-se, îi şopti 
la ureche lordului Hertford : 

— Răspunde-mi drept, pe credinţa şi cinstea domniei tale! De voi rosti aci o 
poruncă, din cele care nimănui, afară doar regelui îi sunt date a rosti, va fi oare asemenea 
poruncă ascultată şi nu se va ridica nimenea spre a-i sta împotrivă? 

— Nimenea,   Luminăţia  Ta,   în  ţara  aceasta întreagă.   În fiinţa voastră  s-a 
întrupat Majestatea Engliterei.  Sunteţi regele—cuvântul vostru e lege! 

Atunci Tom spuse, cu glas tare şi hotărât şi cu o mare însufleţire : 
—Din ziua de  astăzi,  legea crăiască va fi îndurătoare, şi nicicând nu va mai fi 

sângeroasă! Ridică-te şi grăbeşte! Alergaţi la Turn şi daţi de ştire: regele hotărăşte ca 
ducele de Norfolk să nu piară11 ! 

Vorbele sale fură prinse din zbor şi, purtate din gură-n gură, făcură înconjurul sălii, 
iar pe când Hertford se îndepărta grabnic, izbucni un nou strigăt asurzitor : 

— Domnia sângelui este curmată! Trăiască Eduard, regele Engliterei! 
 
                                                           
11 Cum a scăpat ca prin urechile acului ducele de Norfolk. (Hume, „Istoria Angliei", vol. III,    p. 307.) : 
„Dacă Henric al VIII-lea ar mai fi trăit câteva ceasuri, porunca sa cu privire la executarea ducelui de Norfolk 
ar fi fost îndeplinită. 
Dar aducându-se la Turnul Londrei ştirea că regele îşi dăduse sufletul în acea noapte, comandantul închisorii 
mai zăbovi cu executarea actului de condamnare, iar Sfatul chibzui că nu era cuminte să se înceapă o nouă 
domnie cu uciderea celui mai înalt gentilom al regatului, condamnat printr-o sentinţă atât de nedreaptă şi 
despotică." (N. A.) 

 29



 
Capitolul 12 

 
PRINŢUL ŞI ELIBERATORUL SĂU 

 
De-ndată ce Miles Hendon şi micul prinţ scăpară de gloată, coborâră în goană pe 

nişte uliţe şi ulicioare dosnice, către fluviu. Drumul era liber, până ce se apropiară de 
Podul Londrei, apoi străbătură iarăşi mulţimea, Hendon ţinându-l strâns de încheietura 
mâinii pe prinţ, adică—mai bine-zis—pe rege. Noutatea cea grozavă se şi răspândise, şi 
băiatul o desluşi din miile de strigăte ce se înălţau pretutindeni: „Regele a murit!" Aflând 
vestea aceasta, bietul copil părăsit simţi un fior de gheaţă în inimă şi un tremur îi scutură 
tot trupul. Îşi dădea seama cât de mare era pierderea ce-o suferise şi era covârşit de-o 
durere amară, fiindcă tiranul mohorât, care fusese groaza tuturora, cu el se arătase 
totdeauna blând. Îl podidiră lacrimile, ochii i se înceţoşară. O clipă se simţi făptura cea 
mai însingurată, cea mai dezmoştenită şi mai uitată de dumnezeu. Apoi, când alt strigăt 
cutremură adâncul nopţii cu tunetul său, ce-şi purta până departe ecourile: „Trăiască 
regele Eduard al şaselea"—i se aprinseră ochii şi se înfiora de mândrie din cap până în 
picioare. „Ah!—gândi el—ce lucru măreţ şi fără de seamăn—sunt regele!" 

Prietenii noştri îşi croiau încet drum prin puzderia de oameni îngrămădiţi pe Podul 
Londrei. Construcţia aceasta, care a stat în picioare vreme de şase sute de ani şi a fost tot 
timpul o cale de trecere, zgomotoasă şi plină de forfotă, înfăţişa o privelişte curioasă, căci 
un şir de prăvălii şi magazii vârâte una-ntr-alta, având la etaj locuinţele familiilor, se 
întindeau de amândouă părţile Podului, de la un mal al fluviului la celălalt. Podul era un 
fel de „oraş în oraş". Avea hanul său, berăriile sale, brutăriile, dughenele de mărunţişuri, 
prăvăliile sale de alimente, manufacturile sale, până şi biserica sa proprie. 

Se uita la cei doi vecini ai săi, pe care îi lega unul de altul—Londra şi Southwark — 
ca şi cum ar fi arătat de ajuns de onorabil pentru nişte mahalale, dar fără să aibă vreo 
însemnătate deosebită în alte privinţe. Ca să spunem aşa, Podul Londrei constituia o 
breaslă închisă; alcătuia un târguşor mărunt, cu o singură uliţă, lungă cam de o cincime de 
milă. Populaţia sa nu era mai mare decât aceea a unui sat şi fiecare locuitor îşi cunoştea 
îndeaproape toţi concetăţenii—şi-i cunoscuse mai-nainte pe taţii şi pe mamele lor—ba pe 
deasupra, le mai ştia pe dinafară şi toate daravelele familiale. Nici vorbă, târguşorul îşi 
avea şi aristocraţia sa—trufaşele lui familii de vechi măcelari şi brutari şi mai ştiu eu ce, 
care se statorniciseră în acelaşi loc de peste cinci sau şase veacuri, care cunoşteau pe de 
rost măreaţa istorie a podului, de la un capăt la celălalt, cu toate legendele sale ciudate, 
care vorbeau totdeauna în jargonul podului şi gândeau după tipicul podului şi care turnau 
numai minciuni lungi, simple, cum se obişnuia pe pod. Erau leit speţa de oameni sortiţi să 
fie înguşti la minte, neştiutori şi plini de ei. Copiii se năşteau pe pod, erau crescuţi acolo, 
îmbătrâneau şi în cele din urmă mureau fără să fi pus vreodată piciorul în vreun alt colţ de 
lume — decât numai şi numai pe Podul Londrei. Nimic mai firesc pentru asemena soi de 
oameni decât să-şi închipuie că falnicul şi nesfârşitul alai care se perinda zi şi noapte pe 
uliţa lor, cu vuietul său nedesluşit—în care se îmbinau nenumărate ţipete şi strigăte cu 
nechezările, şi mugetele, şi behăielile, şi înăbuşită sa forfotă şi tropăială — era singurul 
lucru de seamă ce se afla pe lume, şi că ei îl aveau oarecum în stăpânire. Aşa şi erau, într-
un fel, căci din ferestrele lor puteai să îmbrăţişezi cu vederea panorama podului—şi ei le 
închiriau curioşilor în schimbul unui mic dar, de câte ori întoarcerea din război a vreunui 
rege sau a vreunui erou dăruia podului o splendoare sărbătorească fiindcă nu se afla pe 
lume loc mai bun, de unde să vezi mai nestânjenit necurmata privelişte a coloanelor ce 
mărşăluiau. 

Oamenilor născuţi şi crescuţi pe pod li se părea că viaţa e nesuferit de plicticoasă şi 
deşartă în oricare alt colţ de lume. 

Istoria povesteşte despre unul din aceşti băştinaşi care a părăsit podul la vârsta de 
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şaptezeci şi unu de ani şi s-a dus să-şi sfârşească în tihnă zilele la ţară. Dar acolo nu era în 
stare decât să se zvârcolească şi să se sucească de pe-o parte pe alta în pat, nu-şi putea 
găsi somnul—atât de apăsătoare, de dureroasă, de cumplită era pentru el liniştea aceea 
adâncă. În cele din urmă, când ajunse la capătul puterilor, fugi îndărăt la vechiul său 
cămin, cu chipul tras şi înfăţişarea rătăcită a unei stafii, şi se cufundă într-un somn paşnic 
şi în vise plăcute, legănat de muzica undelor ce băteau în maluri, de bubuitul, trosnetul şi 
tunetul de pe Podul Londrei. 

În vremurile despre care scriem, podul oferea copiilor şi lecţii vii de istorie a 
Angliei—anume, capetele livide şi în descompunere ale unor oameni de frunte, înfipte în 
ţepuşe de fier, înşirate deasupra arcadelor sale. Dar ne abatem de la subiect. 

Hendon locuia în micul han de pe pod. Când se apropie de uşă, împreună cu noul 
său prieten, un glas aspru zise : 

— Aşa, uite că mi-ai picat în mână, până la urmă! Nu-mi mai scapi, pe legea 
mea, şi de-ţi va sluji cumva de învăţătură când te-oi face chisăliţă, poate al'dată n-o să ne 
mai sileşti să te aşteptăm—şi John Canty  întinse  mâna să-l  apuce pe băiat. 

Miles Hendon i se puse în cale şi zise : 
— Prea te pripeşti, prietene. Cred că nu-ţi foloseşte să te arăţi aspru. Ce neam ţi-e 

flăcăul ăsta? 
— De-i treaba ta să te amesteci în socotelile altora, află că-i fiul meu. 
— Minciună! strigă cu aprindere micul rege. 
— Eşti îndrăzneţ şi-ţi dau crezare, fie că ţi-e tigva întreagă ori dogită, băiete. Dar 

totuna mi-e de-ţi este tată sau ba, acest zurbagiu; dacă tu vrei să rămâi cu mine, nu va mai 
pune mâna pe tine ca să te bată şi să te chinuie, după cum te ameninţă. 

— Vreau—nu-l cunosc pe omul ăsta, îl dispreţuiesc şi mai degrabă mor decât să 
merg cu dânsul! 

— Atunci aşa rămâne, ce să mai lungim vorba? 
— O să vedem noi! exclamă John Canty, trecând de Hendon-ca să ajungă la băiat. Îl 

voi sili eu să... 
— De atingi doar un fir de păr din capul lui, tu, gunoi cu chip de om, te spintec ca 

pe-un gâscan! zise Hendon, tăindu-i drumul şi punând mâna pe minerul spadei. Canty se 
dădu îndă-răt. Acuma, ia aminte—urmă Hendon—     l-am luat pe băiatul acesta sub 
ocrotirea mea, când o gloată de netrebnici de soiul tău l-ar fi năucit sub loviturile lor, 
poate chiar l-ar fi ucis; îţi închipui oare că-l voi părăsi acum în voia unei soarte şi mai 
rele? Căci, fie că eşti au ba tatăl lui—şi, vorbind făţiş, socot că asta-i o minciună 
sfruntată—o moarte cinstită şi grabnică ar fi mai bună pentru un astfel de băiat, decât să 
încapă pe mâinile unui neom ca tine. Aşa că vezi-ţi de drum şi ia-ţi tălpăşiţa iute, fiindcă 
mie nu-mi place vorbă multă, nefiind prea răbdător din fire. 

John Canty se îndepărtă, mormăind ameninţări şi blesteme şi pieri din ochii lor, 
înghiţit de mulţime. Hendon urcă cele trei şiruri de trepte ce duceau spre locuinţa sa, cu 
povara lui preţioasă, după ce ceru să i se trimită de mâncare în odaie. Era o încăpere 
sărăcăcioasă, cu un pat prăpădit şi alte câteva ciurucuri vechi, drept mobilier: două 
lumânări fără vlagă aruncau o lumină tulbure. Micul rege se târâ până la pat şi se trânti pe 
el, aproape sfârşit de foame şi de oboseală. Umblase o bună parte din zi şi din noapte—
căci acum erau cam ceasurile două sau trei dimineaţa—fără să mănânce în tot timpul 
acesta. Murmură somnoros : 

— Te rog vesteşte-mă când e întinsă masa, şi se cufundă pe dată într-un somn 
adânc. 

În ochii lui Hendon licări un zâmbet şi ostaşul îşi spuse: „Pe legea mea, micul 
cerşetor îi ia omului locuinţa şi patul cu uşurinţă atât de firească, de parcă ar fi stăpân pe 
ele, fără nici un fel de „cu voia domniei tale", ori „de nu vă e cu supărare", sau alte vorbe  
de soiul ăsta.  În aiurările sale  bolnave şi-a zis prinţul de Wales, şi mai departe şi-a apărat 
vitejeşte rangul acesta. Sărman nefericit fără de prieteni, nici vorbă că mintea s-a clătinat 
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de câte-a pătimit. Prea bine, eu îi voi fi prieten ; l-am scăpat şi inima îmi dă puternic 
imbold către el; mi-a şi căzut cu tronc micul vagabond, cu limbă cutezătoare. Cu câtă 
bărbăţie soldăţească a înfruntat pleava aceea şi cum le arunca În faţă mândra lui sfidare! 
Şi ce chip plin de farmec, drăgălaş şi blând are acum când somnul i-a alungat necazurile şi 
suferinţele. 0 să-i dau învăţătură, o să-i vindec boala; da, o să-i fiu ca un frate mai mare, o 
să-i port de grijă şi îl voi veghea statornic; iar cei ce-l vor ruşina ori îi vor căşuna vreun 
rău, pot să-şi ia de pe acum giulgiu, căci să ştiu bine că voi fi ars pe rug pentru aceasta, tot 
îi voi ucide până la unul!" 

Se aplecă deasupra băiatului adormit şi-l privi îndelung, cu un interes pătruns de 
bunătate şi compătimire, mângâindu-i cu duioşie obrajii tineri, netezindu-i cârlionţii 
încâlciţi, cu mâna lui mare, arsă de soare. Trupul băiatului fu străbătut de un fior uşor. 
Hendon murmură : 

— Ia te uită, de ai suflet, cum îl pot lăsa să doarmă neînvelit şi să-i fie trupul 
năpădit de junghiuri rele? Acuma ce să fac! De l-aş da jos din pat, l-aş trezi şi amarnic are 
nevoie de somn. 

Căută prin odaie să mai dea de vreo cuvertură, dar, negăsind nici una, îşi scoase 
tunica şi-l acoperi pe băiat cu ea, spunând: „Eu sunt deprins să dorm sub cerul liber şi cu 
puţin dichis, nici nu voi lua în seamă frigul"—apoi începu să se plimbe în lung şi-n lat 
prin odaie, ca să-şi pună sângele în mişcare, vorbind de unul singur, ca şi mai-nainte. 

„Mintea sa vătămată îl îndeamnă a crede că-i prinţ de Wales; de mirare ar fi să se 
mai afle un prinţ de Wales printre noi, acum că cel care era până ieri prinţul nu mai e 
prinţ, ci rege. Căci în mintea sa, sărmana, s-a pironit această închipuire şi-o ţine morţiş, 
fără să judece că s-ar cuveni să lepede numele de prinţ şi să-şi zică rege... De s-ar mai afla 
încă în viaţă tatăl meu, după aceşti şapte ani cât n-am primit nici o veste de-acasă, în 
temniţa străină unde-am zăcut, l-ar primi cu braţele deschise pe bietul băiat şi i-ar da 
adăpost din toată inima, de dragul meu; deopotrivă ar face şi bunul meu frate mai mare, 
Arthur. Celălalt frate al meu, Hugh—hei, dar îi voi sfărâma scăfârlia de cumva îşi va vârâ 
coada, ca o dihanie nărăvită în rele şi cu suflet de vulpe! Da, într-acolo vom purcede—şi 
cât mai degrabă! 

Un slujitor intră cu o farfurie din care ieşeau aburi, o puse pe-o măsuţă de lemn, 
aşeză scaunele şi ieşi, lăsându-i pe chiriaşii aceia calici să se servească singuri. În urma 
lui uşa fu trântită şi zgomotul îl trezi pe băiat, care se ridică brusc în capul oaselor şi 
aruncă o privire bucuroasă în jur; apoi pe chipul său se aşternu iar mâhnirea şi prinţul 
murmură mai mult pentru el, cu un suspin adânc: 

     — Doar vis a fost, nefericitul de mine! 
După aceea observă tunica, se uită la Hendon, înţelese sacrificiul ce fusese făcut 

pentru el şi spuse cu blândeţe : 
—Eşti bun cu mine, da, eşti nespus de bun. Ia-o şi îmbracă-te; nu voi mai avea 

nevoie de ea. 
Apoi se ridică, se duse la ligheanul din colţ şi rămase acolo, aşteptând. Hendon 

spuse cu glas voios : 
—Acum o să îmbucăm şi o să dăm pe gât ceva care-o să ne meargă la inimă, totul 

este cât se poate de gustos şi fierbinte; mâncarea şi somnul te vor face iar un voinicel în 
puteri, n-avea grijă! 

Băiatul nu răspunse nimic, ci doar aţinti asupra înaltului şi spătosului cavaler al 
spadei o privire încărcată de o mirare gravă, în care desluşeai şi o umbră de nerăbdare. 
Hendon, încurcat, întrebă : 

— Ce-ţi lipseşte? 
— Bunul meu cavaler, voiesc a mă spăla. 
— A, numai atâta! Nu cere îngăduinţa lui Miles Hendon pentru orice  ţi-ai  pofti. 

Simte-te ca la tine acasă aci, fii bine-venit, şi fă ce vrei cu orice lucru alcătuieşte avuţia 
mea. 
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Totuşi băiatul rămase locului, nemişcat; ba încă, bătu de vreo două ori în duşumea 
cu piciorul său mic, a nerăbdare. Hendon era cu totul buimăcit. Zise : 

— Dumnezeu să ne binecuvânteze, ce s-a întâmplat? 
— Rogu-te, toarnă apa şi nu mai risipi atâtea vorbe! 
    Hendon, înăbuşindu-şi cu greu un hohot de râs şi spunându-şi: „Pe toţi sfinţii, dar 

ăsta e lucru vrednic de mirare!", păşi zorit lângă rege şi împlini cererea micului neobrăzat; 
apoi rămase alături, cam uluit, până ce îl trezi brusc porunca : 

    —Haide, ştergarul. 
Luă un ştergar de sub nasul băiatului şi i-l înmână, fără o vorbă. După aceea se-

apucă să-şi învioreze şi el faţa spălându-se zdravăn şi în vreme ce se îndeletnicea cu asta, 
copilul pe care-l adoptase se aşeză singur la masă şi se pregătea să înceapă a mânca. 
Hendon îşi sfârşi degrabă toaleta, apoi trase celălalt scaun şi era gata să se aşeze la masă, 
când băiatul strigă, plin de indignare : 

     —Ia seama! Oare voieşti să stai jos de faţă cu regele? 
Lovitura aceasta îl dărâmă de-a binelea pe Hendon. El mormăi pentru sine: „Vai 

mie, nebunia bietei făpturi merge în pas cu vremea! A luat alt chip, odată cu marea 
schimbare ce s-a petrecut în regat, şi acum îşi închipuie că-i regele! Doamne sfinte, 
trebuie să-i intru şi-n această voie—nu am altă cale—altmintrelea mă va trimite şi la 
Turn!" 

Şi încântat de gluma sa, îşi depărta scaunul de masă, trecu în spatele regelui, în 
picioare, şi începu să-l servească în chipul cel mai curtenitor de care era în stare. 

Tot mâncând, regele îşi mai înmuie puţin demnitatea sa băţoasă, şi odată cu 
mulţumirea crescândă i se trezi şi cheful de vorbă.   Zise : 

— Îmi pare că ţi-ai rostit numele. Te numeşti Miles Hendon,  de nu m-a-nşelat 
auzul? 

— Da, Luminăţia Ta, răspunse Miles, care-şi zise în sinea lui: „Dacă trebuie să joc 
după cum cântă nebunia bietului copil, trebuie s-o ţin strună cu Luminăţia Ta, Înălţimea 
Ta. Nu trebuie să mă opresc la jumătatea drumului, să nu mă dau în lături de la nimic ce 
ţine de danţul pe care-l joc, altfel voi juca prost şi nu voi duce la capăt această faptă bună 
şi milostivă". 

Regele îşi mai încălzi inima cu un pahar de vin şi glăsui : 
— Voiesc să aflu despre viaţa ta, spune-ţi povestea. Ai un port vitejesc şi nobil—

eşti nobil din născare? 
— Suntem la coada rândurilor nobilimii, Înălţimea Ta. Tatăl meu este baronet12, 

unul din cei mai mici lorzi înaintaţi în acest rang pentru faptele lor cavalereşti—sir 
Richard Hendon, de la Hendon Hali, aproape de Movila Călugărului, în Kent. 

— Numele nu mi-l amintesc. Urmează-ţi vorba—spune-mi povestea ta. 
— Nu-i mare lucru, Înălţimea Ta,   poate   doar   să   ucidă plictisul o scurtă 

jumătate de ceas, în lipsă de ceva mai bun. Tatăl meu, sir Richard, e foarte avut şi nespus 
de darnic din fire. Maică-mea s-a stins din viaţă pe când eram abia copil. Am doi fraţi: 
Arthur, cel mai mare, e înzestrat cu un suflet asemenea celui al tatălui său; pe câtă vreme 
Hugh, mezinul, are o fire josnică, hrăpăreaţă, pizmaşă, perfidă, prefăcută—un şarpe. Aşa a 
fost încă din leagăn; aşa a rămas pân-acum zece ani, când l-am văzut pentru cea din urmă 
oară—un nemernic copt, la nouăsprezece ani, eu fiind atunci de douăzeci, iar Arthur de 
douăzeci şi doi. Nu mai e nimeni din neamul nostru, afară de lady Edith—vară-mea, care 
avea şaisprezece ani pe-atunci, frumoasă, blândă, bună, fiica unui conte, ultima din 
neamul ei, moştenitoare a unei mari averi şi-a unui titlu care se pierdea. Tatăl meu era 
epitropul ei. O iubeam, iar ea îmi împărtăşea dragostea, dar din leagăn i-a fost făgăduită 
logodnică lui Arthur, şi sir Richard n-ar fi îngăduit să fie călcat cuvântul dat. Arthur iubea 
                                                           
12 Titlu ereditar al membrilor unui ordin cavaleresc englez, creat de Iacob I (baroni minori, de mică importanţă) 
spre deosebire ele baronii parlamentari. (N. A.) 
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pe-o altă fată şi ne dădu sfat să fim inimoşi şi să ne păstrăm neclintită nădejdea că vremea 
şi norocul împreună aveau să aducă într-o bună zi izbândă dorinţelor noastre, ale tuturora. 
Hugh iubea averea lady-ei Edith, deşi pe faţă spunea că pe dânsa o iubeşte—dar aşa a fost 
veşnic felul lui, să spună un lucru, gândind pe-ascuns altul. Însă vicleniile sale au rămas 
fără de putere asupra fetei; putea să-l înşele pe tatăl meu, dar pe nimeni altul. Tatăl nostru 
ţinea la el mai mult decât la noi toţi, şi-i dăruia toată încrederea lui, fiindcă era mezinul, şi 
ceilalţi îl urau—aceste însuşiri fiind de ajuns în toate vremurile pentru a dobândi cea mai 
caldă dragoste a unui părinte. Şi avea Hugh grai dulce şi ademenitor şi un minunat dar de 
a minţi—acestea fiind însuşirile ce dau puternic reazem unui simţământ orb pentru a cădea 
pradă amăgirii. Eu eram zvăpăiat—la drept vorbind, pot spune chiar că eram foarte 
zvăpăiat—măcar că era o zvăpăială nevinovată, de vreme ce doar mie-mi aducea vătămare, 
iar ruşine, au pagubă, nimănui, şi n-avea nici urmă de nelegiuire ori josnicie, sau altceva 
nepotrivit cu cinstea rangului meu. 

Totuşi, fratele meu Hugh a sucit şi învârtit aceste vini cum i-a venit lui la socoteală, 
văzând cum sănătatea fratelui nostru Arthur e şubredă şi nădăjduind că o nenorocire ar fi 
spre folosul lui, de-aş fi eu dat la o parte din calea sa. Dar ar fi poveste lungă de înşirat, 
bunul meu stăpân, şi prea puţin vrednică de-a fi rostită. În câteva cuvinte, deci, acest frate 
cu iscusinţă mi-a înzecit greşelile şi le-a prefăcut în mari nelegiuiri. Drept încheiere la 
uneltirea-i ticăloasă, găsind în încăperile mele o scară de mătase, adusă acolo de el 
însuşi—cu aceasta a dobândit crezarea tatălui nostru—a cumpărat şi mărturia slujitorilor 
şi-a altor şarlatani mincinoşi, precum că eu îmi pusesem în gând s-o răpesc pe Edith, 
aleasa mea, şi să mi-o fac mireasă, înfruntând cu cutezanţă voinţa tatălui meu. 

Dânsul a judecat că trei ani de surghiun, departe de cămin şi de Englitera, ar putea 
face din mine un ostaş şi un om întreg, şi totodată să-mi dăruie un dram de înţelepciune. 
Am îndurat îndelunga mea încercare, luptând în războaiele de pe continent, gustând din 
plin grele lovituri şi lipsuri, trecând prin aventuri dar în ultima mea bătălie am căzut prins 
şi în cei şapte ani ce au venit şi-au pierit de-atunci, o temniţă străină mi-a fost adăpostul. 
Prin isteţime şi curaj am cucerit în cele din urmă libertatea şi-am zburat drept încoace ; 
dar abia am pus piciorul pe pământul patriei, sărac lipit la pungă şi veşminte — şi mai 
sărac încă în veşti despre cele ce s-au putut întâmpâa în aceşti şapte ani întunecaţi cu 
Hendon Hali, cu locuitorii săi şi bunurile sale. Astfel, nu-ţi fie cu supărare, Înălţimea Ta, 
se încheie umila mea poveste. 

—Ai fost înşelat în chip josnic! declară micul rege, cu ochii scânteind de indignare. 
Dar îţi voi face dreptate — jur că-ţi voi face! Ţi-o spune regele. 

Apoi, aprins de povestirea nedreptăţilor îndurate de Miles, îşi dezlegă limba şi se 
porni să toarne în urechile ascultătorului său uimit istorisirea propriilor sale nenorociri, 
atât de recente.   Când  sfârşi,   Miles  îşi spuse : 

„Doamne, cu ce bogată închipuire e dăruit! Într-adevăr, aceasta nu-i o minte de 
rând; altmintrelea, smintită ori întreagă, nu ar fi putut ţese o poveste atât de curgătoare, 
cum e aceasta, doar din nimic, din vânt culeasă, tihnind un atât de năstruşnic roman 
cavaleresc. Sărman căpşor zdruncinat! Nu va duce lipsă de prieten ori de adăpost, câtă 
vreme eu mă voi afla în rândul celor vii. Nu se va depărta nicicând din preajmă-mi; va fi 
răsfăţatul meu, micul meu tovarăş. Şi va fi tămăduit—pe legea mea—va ajunge întreg şi 
teafăr, iar după aceea îşi va făuri un nume de fală, şi cât de mândru voi fi să spun: «Da, e 
al meu— l-am cules când era un mic zdrenţăros fără de cămin, dar eu am desluşit ce era în 
el şi am spus că într-o bună zi numelui său i se va duce vestea—priviţi-l, cercetaţi-l, m-am 
înşelat cumva?»" 

Regele vorbi, cu glas chibzuit, măsurat : 
—M-ai cruţat de jignire şi ruşine, se prea poate ca însăşi viaţa să mi-o fi salvat, şi 

în acest chip coroana. O astfel de slujire  cere bogată răsplată;  rosteşte-ţi dorinţa,  şi  
orice va sta în puterea mea regească se va înfăptui. 

Acest îndemn fantastic îl făcu pe Hendon să tresară din visarea în care se 
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cufundase. Era gata să mulţumească regelui şi să treacă peste propunerea lui, spunând că 
n-a făcut decât să-şi împlinească datoria şi nu doreşte nici o răsplată, când îi veni în minte 
un gând mai înţelept. Rugă să i se dea un răgaz de câteva minute, ca să cântărească în 
linitşe mărinimoasa promisiune—dorinţă pe care regele o încuviinţă cu gravitate, 
subliniind că era mai bine să nu se pripească prea mult  cu  un  lucru  atât  de  însemnat. 

Miles cugetă câteva clipe, apoi îşi spuse: „Da, aşa trebuie să fac—pe orice altă cale  
n-ar fi cu putinţă să pun capăt aiurării lui şi, neîndoielnic, tot ce am îndurat cu el până 
acum m-a învăţat cât ar fi de istovitor şi cât m-ar stânjeni dacă aş fi nevoit s-o duc tot aşa. 
Da, asta îi voi cere; fericită întâmplare că nu m-am repezit cu vorba." Apoi puse un 
genunchi la pământ şi  zise : 

—Nu-i defel  de seamă   ajutorarea ce  am adus-o   Alteţei Voastre, căci nu trece 
hotarul obişnuitei îndatoriri a unui supus, şi pentru dânsa nu sunt îndreptăţit la nimica, dar 
întrucât Înălţimea Voastră binevoieşte a socoti fapta-mi vrednică de-o răsplătire, 
îndrăznesc, faţă de marea milostivire ce-mi arătaţi, să vă fac o rugăminte. Cu aproape 
patru sute de ani în urmă, precum prea bine ştie Luminăţia Voastră, iscându-se ceartă şi 
neînţelegere între Ioan, regele Engliterei, şi regele Franţei, s-a hotărât precum ca doi viteji 
să lupte în arenă şi astfel să sta tornicească soarta neânţelegerii prin judecata zisă a lui 
Dumnezeu. Aceşti doi regi fiind adunaţi laolaltă cu cel spaniol, spre a sta martori şi 
judecători ai luptei, viteazul francez se înfăţişă, dar atât de înspăimântător era, încât 
cavalerii noştri englezi se codiră a-şi măsura armele cu dânsul. Astfel, pricina, care se-
arăta a fi grea, era pe cale de-a se încheia împotriva craiului englez, neavând luptător care 
să-i apere dreptatea. în timpul acesta, în Turn zăcea încărcat de lanţuri lordul De Courcy, 
cel mai puternic braţ al Engliterei, despuiat de onorurile şi stăpânirile sale şi stingându-se 
de prea îndelungată întemniţare. Se duseră la dânsul cu rugăminţi; el încuviinţă şi sosi în 
arenă înveşmântat de bătălie; dar de-ndată ce franţuzul zări uriaşa lui făptură şi-i auzi 
rostit vestitu-i nume, se şi aşternu pe fugă, iar pricina regelui Franţei a fost pierdută. 
Regele Ioan dădu îndărăt lui De Courcy rangurile şi stăpânirile sale  şi-i zise: „Rosteşte-ţi 
dorinţa şi ţi-o voi împlini, de-ar fi să mă coste şi jumătate din regatul meu", drept care De 
Courcy, îngenunchind, precum fac eu acuma, a dat răspuns: „Atunci, pentru aceasta rog şi 
cer, Luminăţia Ta, ca eu şi urmaşii mei să pot avea şi păstra statornicit dreptul de a nu ne 
descoperi de faţă cu regii Engliterei, câtă vreme dăinui-va tronul". Dreptul i-a fost 
chezăşuit, precum ştie înălţimea Voastră, şi nu s-a întâmplat, în şirul celor patru sute de 
ani trecuţi de atunci, ca această spiţă să nu aibă moştenitori, şi astfel chiar până în ziua de 
azi căpetenia acestui străvechi neam îşi poartă încă pe cap pălăria sau coiful în faţa 
înălţimii Sale regele, fără a cere voie şi fără a fi oprit, şi aceasta nu-i e îngăduit nimănui 
altuia13. Chemând în sprijinul rugăminţii mele pilda aceasta, cer din adâncul sufletului, 
regelui, să6-mi dăruiască doar această singură milostenie şi acest drept — care va fi 
sufletului meu răsplată mai mult decât îndestulătoare—nimic alt—anume, ca eu şi urmaşii 
mei, în veci de veci, să putem şedea de faţă cu înălţimea Sa, regele Engliterei! 

— Ridică-te, sir Miles Hendon, cavalere—zise cu gravitate regele, dându-i 
oşteanului acolada14 chiar cu spada sa—ridică-te şi aşează-te. Rugămintea ţi-e împlinită. 
Câtă vreme va dăinui Englitera şi coroana îşi va păstra puterea, privilegiul acesta va sta 
neştirbit. 

Înălţimea Sa se depărta de masă, cufundat în gânduri, iar Hendon se trânti pe un 
scaun, la masă, zicându-şi: „A fost un gând înţelept şi mi-a adus nespusă uşurare; 
picioarele-mi atârnă ca plumbul, de osteneală. De nu mi-ar fi dat prin cap, aş fi fost nevoit 
să stau în picioare săptămâni de-a rândul, până ce se va fi tămăduit mintea bietului meu 
băiat." După câteva clipe îşi urmă gândul: ,,Şi astfel, iată-mă înălţat cavaler al Regatului 

                                                           
13 Lorzii de Kingsale, urmaşii lui De Courcy, se bucură încă şi astăzi de acest ciudat privilegiu. (N. A.) 
14 Ceremonial medieval de învestiri a unui cavaler, de consfinţire a unor drepturi date de suveran. 
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Viselor şi Umbrelor! Ce să spun, grozav de ciudată şi năstruşnică stare, pentru cineva cu 
picioarele atât de zdravăn înfipte în pământ ca mine. Nu voi râde, nu, să mă păzească 
Dumnezeu, de vreme ce lucrul acesta — care pentru mine-i atât de lipsit de orice temei—
pentru el e adevăr curat. Şi pentru mine aşijderi, într-un fel, nu-i un neadevăr, căci oglin-
deşte pe deplin sufletul bun şi mărinimos cu care-i dăruit''. După o pauză, îşi urmă iar 
gândul: „Vai, ce mă fac de-i trece prin minte să-mi dea de faţă cu lumea frumosul meu 
titlu! Va fi o nepotrivire hazlie între slava mea şi veşmintele ce le port! Dar aceasta nu are 
a face; să-mi spună cum va voi, dacă pe  el îl bucură,  voi fi mulţumit." 

 
 

Capitolul 13 
 

  DISPARIŢIA PRINŢULUI 
 

O piroteala apăsătoare îi năpădi pe cei doi tovarăşi.  Regele  spuse: 
— Scoate-mi zdrenţele acestea! arătând spre îmbrăcămintea sa. 
Hendon îl dezbrăcă pe băiat fără nici o împotrivire, fără un cuvânt, îl culcă şi-l 

înveli bine, apoi îşi aruncă privirea prin încăpere, spunându-şi compătimitor: „Iar mi-a 
luat patul, ca şi mai-nainte. Doamne, dar eu' ce mă fac?" Micul rege băgă de seamă 
încurcătura în care se afla oşteanul şi i-o risipi cu un cuvânt, zicând somnoros: 

— Îţi  vei   face   somnul   de-a   curmezişul  pragului,   străjuindu-l. 
În clipa următoare scăpase de necazuri, cufundându-se într-un somn adânc. 
„Dragul de el, s-ar cuveni să se fi născut pe tron! murmură Hendon, plin de 

admiraţie. De minune joacă pe regele." Apoi se-ntinse pe duşumea, lângă uşă, spunându-şi 
cu mulţumire: „Am stat şi mai rău decât aşa şapte ani de-a rândul; aş vădi inimă 
nerecunoscătoare către cel de sus de-aş găsi prilej de cârtire în aceasta." 

Adormi când pe cer se iveau zorile. Către nămiezi se trezi, îşi dezveli încetişor 
oaspele, care habar n-avea de nimic, şi-i luă măsura cu o sfoară. Regele se trezi tocmai 
când gazda îşi sfârşise treaba, se plânse că-i e frig şi-l întrebă ce face cu sfoara aceea. 

—Sunt gata acum, înălţimea Ta—zise Hendon — am puţină treabă pe-afară, dar mă 
voi înturna degrabă, dormi iară—ai nevoie de somn. Aşa—lasă-mă să-ţi acopăr şi capul, ai 
să te încălzeşti mai curând. 

Regele se întorsese în ţara viselor încă înainte de-a fi sfârşit acest schimb de 
cuvinte. Miles se strecură tiptil pe uşă afară şi apoi iarăşi tiptil înăuntru—peste vreo 
treizeci-patruzeci de minute—cu toată îmbrăcămintea şi încălţămintea necesare unui băiat, 
cumpărate de la haine vechi. Hainele erau croite dintr-un postav ieftin şi arătau cam uzate, 
însă erau curăţele şi potrivite cu anotimpul. Se-aşeză pe un scaun şi începu să-şi cerceteze 
cumpărăturile, mormăind: 

—O pungă mai plină ar fi dobândit lucruri mai bune, dar când nu ai pungă grea, 
trebuie să te mulţumeşti şi cu ce poate dobândi una mai uşoară. 

Era o femeie pe la noi, în oraş se-afla... 
S-a mişcat, îmi pare, trebuie să cânt cu glas mai puţin tunător; nu-i bine să-i stric 

somnul, când îl aşteaptă asemenea călătorie, şi când e atât de istovit, sărmanul copil... 
Veşmântul ăsta-i de ajuns de bun—o împunsătură ici, una colo, îl vor face ca nou. 
Cestălalt e mai întreg, măcar că o împunsătură ori două îi vor prinde bine şi lui... Iar astea-
s foarte bune şi trainice şi-i vor feri picioarele plăpânde de frig şi umezeală—lucru de 
mirare şi nou pentru el, socot, căci neîndoielnic umbla desculţ — iarnă ori vară 
deopotrivă... Nu dă Dumnezeu odată ca să fie aţa pâine — ştiu fiindcă, pentru o nimica 
toată, fiecare cumpără aţă berechet, să-i ajungă pe un an, iar un ac straşnic şi mare capătă 
fără parale, numai pentru ochii lui frumoşi... Acum voi avea de furcă cu toţi dracii ca să 
vâr aţa-n ac! 

Şi chiar aşa se-ntâmplă. Făcea ceea ce-au făcut totdeauna bărbaţii şi de bună seamă 
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că vor face veşnic, până la sfârşitul veacurilor: ţinea acul nemişcat şi încerca să vâre aţa 
prin ureche, tocmai pe dos de cum fac femeile. De nenumărate ori aţa nu-şi nimeri ţinta, 
trecând când de o parte, când de cealaltă a urechii, uneori îndoindu-se când atingea 
marginea. Însă Miles era răbdător, fiindcă mai trecuse prin de-alde astea în viaţa sa de 
oştean. în cele din urmă izbuti şi, luând în poală veşmântul pe care-l pusese deoparte, se 
apucă de lucru. 

„Hanul e plătit—cu prânzişorul ce va să vină, cu tot—şi încă au rămas bani de ajuns 
spre a cumpăra o pereche de catâri şi a face faţă micilor noastre nevoi în cele două-trei 
zile care ne mai despart de belşugul ce ne-aşteaptă la Hendon Hali. 

Ea soţul şi-l iu... 
Doamne păzeşte! Mi-am vârât acul sub unghie!... Nu face nimic—nu-i prima dată 

că păţesc asta, dar nici n-aş putea spume că mă bucură... Vom fi voioşi acolo, micuţule, nu 
te-ndoi o clipă de asta! Necazurile-ţi vor pieri laolaltă cu vătămarea care-ţi pricinuieşte 
mâhnirea... 

Ea soţul şi-l iubea-nfocat, Dar o iubea un... 
Nobile şi mari cusături am făcut!..." 
Oşteanul ridică veşmântul şi-l privi cu admiraţie: 
„Au o măreţie ce face cârpelile cele mărunte ale croitorului să pară grozav de 

bicisnice şi de rând... 
Ea soţul şi-l iubea-nfocat, Dar o iubea un alt bărbat... 
Slavă ţie, doamne, iacă o treabă gospodăreşte făcută, ba chiar dusă la capăt cu 

hărnicie. Acum îl voi trezi, îl voi îmbrăca de drum, îi voi turna apă, îl voi hrăni şi-apoi ne 
vom lua zborul către târg trecând prin hanul Tabard din Southwark şi..." 

—Binevoieşte a te trezi, înălţimea Ta! Nu răspunde! Înălţimea Ta! Pe legea mea, 
sunt nevoit a pângări sfânta-i făptură cu o atingere, de vreme ce somnu-i e surd la orice 
vorbire.Ce-mi văd ochii! 

Azvârli la o parte cuverturile—băiatul dispăruse! 
O clipă privi în juru-i, cuprins de o uimire care-i luase graiul; observă abia atunci 

că şi straiele flenduroase ale protejatului său lipseau, după aceea începu să tune şi să 
fulgere şi să ţipe după hangiu. în clipa aceea intră în odaie un slujitor, aducând 
prânzişorul. 

—Lămureşte-rnă, unealtă a satanei, ori ţi-a sosit ceasul din urmă! urlă oşteanul şi 
făcu un salt atât de sălbatic spre slujitor, încât acesta nici nu fu în stare să-i răspundă, de 
teamă şi surprindere. Unde-i băiatul? 

Cu glas tremurător şi întretăiat omul dădu lămuririle cerute. 
— Abia aţi părăsit locul acesta, înălţimea Voastră, când un flăcăiandru a sosit în 

goană   şi   a   zis că era vrerea înălţimii Voastre ca băiatul să vină pe dată spre a vă întâlni 
la capătul dinspre Southwark al podului. L-am adus aci, iar când îl trezi pe băiat şi-i dădu 
vestea aceasta, băiatul doar ce mormăi puţin, fiindcă   fusese   tulburat   „atât   de   
devreme"—precum zicea—însă cât ai clipi şi-a tras pe el zdrenţele şi dus a fost cu 
flăcăiandrul, zicând numai că Înălţimea Voastră ar fi arătat mai multă cuviinţă de-ar fi 
venit el însuşi şi nu să trimită un străin, şi astfel... 

— Şi astfel eşti un nerod! Un nerod lesne de amăgit—spânzurată fie-ţi întreaga 
seminţie! Totuşi, poate nu s-a săvârşit nimic rău... Poate că nu au nici un gând rău 
împotriva băiatului. Mă voi duce să-l aduc. Pune masa. Stai! Cuverturile patului se aflau 
rânduite de parcă ar fi dormit cineva sub ele—au numai întâmplarea să le fi potrivit aşa? 

— Nu ştiu, bunul meu stăpân. L-am văzut pe flăcăiandru făcându-şi de lucru cu 
ele—cel care a venit după băiat. 

— Lovi-l-ar o mie de morţi, a făcut aceasta pentru a mă înşela, ca să câştige vreme, 
e limpede. Ia aminte! Flăcăiandrul era singur sau ba? 

— Singur-singurel, Înălţimea Voastră. 
— Eşti încredinţat că-i aşa? 
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— Încredinţat, Înălţimea Voastră. 
— Adună-ţi   minţile   împrăştiate,   chibzuieşte   bine...Ia-ţi răgaz, omule... 

După o clipă de gândire, slujitorul zise: 
— Când a sosit nu-l însoţea nimenea, dar acum îmi vine în minte că, drept când cei 

doi păşiră-n mijlocul gloatei de pe pod, un om cu înfăţişare de tâlhar a ţâşnit din vreun 
ascunziş de prin preajmă şi, tocmai când ajunse lângă dânşii... 

— Ce s-a petrecut atunci? Dă-i drumul pe dată! tună Hendon nerăbdător, 
întrerupând povestirea slujitorului. 

— Tocmai atunci i-a înghiţit mulţimea şi rândurile sale s-au închis în urma lor, de 
n-am mai văzut nimica. Fiind chemat de către stăpânul meu, care era mâniat foc pentru că 
fusese dată uitării o friptură ce-o poruncise notarul, măcar că iau mărturie pe toţi sfinţii că 
de stai să arunci asupra mea vina aceasta e de-o potrivă cum ai trage pruncul nenăscut la 
judecată pentru păcatele ce va să... 

— Piei din ochii mei, zevzecule! Trăncăneala ta mă scoate din minţi! Rămâi aici! 
Încotro fugi? Nu poţi sta locului măcar o clipă? S-au îndreptat înspre Southwark? 

— Chiar aşa,   înălţimea   Voastră,   căci   precum   am spus mai-nainte, cu privire 
la friptura aceea netrebnică, pruncul nenăscut nu-i mai vrednic de mustrare decât... 

— Tot aici eşti? Tot îţi merge morişca? Topeşte-te ca fumul, până nu te sugrum! 
Servitorul pieri. Hendon îl urmă, i-o luă înainte şi coborâ treptele valvârtej, două 

câte două, mormăind: „Îi nemernicul cela mîrşav care zicea că i-ar fi lată. Te-am pierdut, 
sărmanul, micul meu stăpân nebun—ce gând amar—şi ajunsese să-mi fie atât de drag! Nu! 
Nu se poate să-l fi pierdut! Nu l-am pierdut, căci voi cutreiera ţara de la un capăt la altul 
până ce-i voi da iar de urmă. Sărman copil, mâncarea te aşteaptă colo sus—şi-a mea 
deopotrivă, dar acum mi-a pierit foamea—las' să se înfrupte din ea guzganii—zor, zor,  
ăsta-i cuvântul!" Şi în vreme ce-şi croia zorit drum prin mulţimea zgomotoasă de pe pod, 
îşi zise de mai multe ori, agăţându-se de gândul acela ca şi cum i-ar fi fost deosebit de 
plăcut: „A mârâit—dar s-a dus; s-a dus, da, fiindcă Miles Hendon i-a cerut aceasta, dragul 
de el—pentru altul n-ar fi făcut-o nicicând, o ştiu prea bine." 

 
 

„LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI" 15 
 
 

În zorii aceleiaşi dimineţi, Tom Canty se trezi din-tr-un somn adânc şi deschise 
ochii în întuneric. Rămase tăcut câteva clipe, încercând să-şi limpezească gândurile şi 
impresiile învălmăşite şi să scoată vreun înţeles din ele, apoi deodată strigă, cu glas 
pătruns de încântare, dar înăbuşit : 

— Pricep, pricep totul! Acum, slavă domnului, în sfârşit, sunt treaz de-a 
binelea! Vino, bucurie! Piei mîhnire! Hei, Nan, Bet! zvârliţi-vă cât colo paiele şi veniţi 
lîngă mine, până voi turna în urechile voastre neîncrezătoare cel mai năstruşnic şi 
nebunesc vis pe care   duhurile   nopţii  l-au urzit vreodată, pentru a umple de uimire  
sufletul unui  om!  Hei, Nan, Bet,ascultaţi!... 

O siluetă nelămurită se ivi la căpătâiul său şi un glas rosti : 
— Binevoiţi a rosti poruncile Înălţimii Voastre. 
— Porunci? O—cumplită năpastă—îţi cunosc glasul.Vorbeşte—cine sunt ? 
— Cine sunteţi? Spun adevărul, ieri seară eraţi prinţul de Wales, şi astăzi sunteţi 

preamilostivul meu stăpân, Eduard, regele Engliterei. 
Tom îşi înfundă capul în perne, murmurând cu glas plângător: 
—Vai mie, n-a fost vis!   Du-te   de   te odihneşte, bunule domn, şi lasă-mă cu 

necazurile mele. 
                                                           
15 „Regele a murit, trăiască regele". (În franceză, în original.) 
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Tom adormi iar şi după un răstimp avu acest vis plăcut. Se făcea că era vară şi că se 
juca, singur-singurel, pe frumoasa pajişte numită „Poiana Viteazului", când un pitic abia 
de-o şchioapă, cocoşat şi cu favoriţi lungi, roşii, răsări deodată în faţa lui şi-i spuse: 

—Sapă lângă buturuga aceea. 
Îl ascultă şi găsi doisprezece gologani strălucitori, nou-nouţi, o avuţie neaşteptată! 

Şi încă nu era totul, fiindcă piticul zise: 
— Te cunosc. Eşti un băiat bun la inimă şi vrednic de răsplată; necazurile tale 

vor lua sfârşit, căci ziua răsplătirii tale e aproape. Sapă aci, la   şapte   zile o   dată,   şi   
vei găsi mereu aceeaşi comoară,  doisprezece gologani nou-nouţi,  strălucitori. Nu sufla o 
vorbă nimănui—păstrează taina. 

Apoi piticul pieri şi Tom alergă în zbor la Curtea Gunoaielor cu răsplata sa, 
spunându-şi: ,,În fiece noapte voi da tatălui meu câte un gologan; el va socoti că l-am 
cerşit, inima i se va bucura şi nu voi mai fi bătut. Un gologan pe săptămână va avea bunul 
preot care mă învaţă carte, mama, Nan şi Bet âi vor căpăta pe ceilalţi patru. Acum vom 
scăpa de foame şi zdrenţe, vom scăpa de spaime, chin şi bătăi crunte." 

În visul său ajuns la căminul lui ticălos, cu răsuflarea tăiată, însă în ochi cu sclipiri 
jucăuşe de recunoştinţă fierbinte; aruncă patru gologani în poala maică-si şi strigă: 

—Sunt pentru tine, mamă!   Toţi,   până   la cel din urmă! Pentru tine şi Nan şi Bet, 
şi dobândiţi pe căi cinstite, nu cerşiţi, nici furaţi! 

Fericită şi buimăcită, mama îl strânse la pieptul ei şi exclamă: 
—Ceasurile sunt înaintate—doreşte cumva înălţimea Sa să se scoale? 
Ah, nu acesta era răspunsul pe care-l aştepta. Visul se risipi în văzduh — era treaz. 
Deschise ochii — în veşmintele-i bogate. Primul gentilom al odăii de culcare 

îngenunchea lângă patul lui. Bucuria visului amăgitor se destrăma cu totul. Bietul băiat âşi 
dădu seama că era mai departe prizonier şi rege. încăperea era înţesată de nobili, purtând 
mantii de purpură—culoare de doliu — şi de slujitorii nobili ai monarhului. Tom se ridică 
în capul oaselor şi privi printre grelele perdele de mătase la această aleasă adunare. 

Începu complicata ceremonie a îmbrăcatului. Curtenii îngenuncheau unul după altul 
şi-şi prezentau pe rând micului rege omagiile lor, precum şi condoleanţele pentru greaua 
pierdere ce-o suferise, în vreme ce urmau cu îmbrăcatul. Mai întâi, o cămaşă fu luată de 
către primul scutier de serviciu, care o trecu primului lord al ogarilor, care o trecu celui 
de-al doilea gentilom al odăii de dormit, care-o înmână capului străjerilor din Pădurea 
Windsor, care-o trecu celui de-al treilea gentilom al odăii de dormit, care-o trecu 
cancelarului regal al Ducatului de Lancaster, care-o trecu maestrului garderobei, care-o 
trecu crainicului Colegiului de Arme al Coroanei, care-o trecu contabilului Turnului16, 
care-o trecu primului maestru de Ceremonii al Casei Regale, care-o trecu marelui gentilom 
ereditar al rufăriei, care-o trecu lordului mare amiral al Engliterei, care-o trecu 
arhiepiscopului de Canterbury, care-o trecu primului gentilom al Camerei de dormit, care 
i-o puse lui Tom. Bietul de el, stând acolo aşa mic şi năuc, toată panorama aceea îi 
amintea cum îşi trec oamenii găleţile cu apă din mână-n mână, când sting un foc. 

Fiecare bucăţică de veşmânt trebui să urmeze, la rândul ei, acest lent şi solemn drum. 
Fireşte că Tom se satură până peste cap de asemenea ceremonie. Era atât de sătul, încât 
aproape simţi că-l podideşte recunoştinţa când—în cele din urmă—văzu cum lungii săi 
ciorapi de mătase şi-au început călătoria, la capătul şirului, şi ştiu că treaba aceea 
plicticoasă se apropie de sfârşit. Dar se bucurase prea devreme. Primul gentilom al odăii 
de dormit primi ciorapii şi era cât pe-aci să-i tragă pe picior lui Tom, când o roşeaţă 
bruscă îi năpădi obrajii şi se zori să vâre obiectul îndărăt în mâinile arhiepiscopului de 
Canterbury, privindu-l uimit şi şoptind: „Priviţi, Milord"—şi arătă spre ciorap. 
Arhiepiscopul păli, apoi roşi şi trecu ciorapii lordului mare amiral, şoptind: „Priviţi, 
milord". Amiralul trecu ciorapii marelui gentilom ereditar al rufăriei şi abia avu putere să 
                                                           
16 Rang echivalent cu   Comisul   de   la   curţile   voievozilor   români (N. T.) 
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exclame în şoaptă: „Priviţi, milord!" Ciorapii făcură calea întoarsă de-a lungul întregului 
şir de nobili, însoţiţi mereu de aceeaşi exclamaţie de uimire şi spaimă: „Priviţi! Priviţi!", 
până când ajunseră în sfârşit în mâinile primului scutier de serviciu, care se holbă o 
clipă—cu faţa albă ca varul—la pricina acelei tulburări, apoi şopti gâtuit: 

— Doamne păzeşte, a fugit un ochi! La Turn cu primul îngrijitor al ciorăpăriei 
regale! după care se rezemă de umărul primului gentilom al ogarilor ca să-şi mai vină în 
fire, în vreme ce altă pereche de ciorapi—fără nici un fir atins—fu adusă pe dată. 

Dar toate treburile pământene trebuie să aibă un sfârşit odată şi-odată, astfel că 
până la urmă şi Tom Canty fu în stare să se dea jos din pat. Curteanul însărcinat cu aceasta 
îi turnă apă, gentilomul cuvenit organiză spălatul, gentilomul cu prosopul sta alături, şi 
încetul cu încetul Tom trecu teafăr pun purgatoriul curăţeniei şi fu pregătit să intre pe 
mâna coaforului regal. Când ieşi în sfârşit şi din mâinile acestui maestru, era graţios şi 
drăgălaş ca o fetiţă, în mantia şi pantalonii săi bufanţi de atlaz purpuriu, cu toca la care 
flutura o pană purpurie. Apoi o porni, cu tot alaiul, către sufragerie, prin mijlocul adunării 
de curteni, care se dădeau îndărăt ca să-i facă loc şi cădeau în genunchi, la trecerea lui. 

După prânzişor, fu petrecut cu ceremonia regală potrivită, însoţit de marii săi 
sfetnici şi garda sa de luptă, alcătuită din cincizeci de gentilomi sâmbriaşi, purtând securi 
aurite—către sala tronului, unde purcese a rezolva treburile statului. „Unchiul" său, lordul 
Hertford, îşi luă în primire postul din preajma tronului, ca să ajute mintea regelui cu 
înţeleptele-i sfaturi. 

Consiliul iluştrilor nobili numiţi de către răposatul rege ca executori testamentari se 
înfăţişă ca sa ceară încuviinţarea lui Tom pentru anumite acte. Era mai curând o forma-
litate, şi totuşi nu era chiar o pură formalitate, deoarece încă nu fusese hotărât nici un 
regent. Arhiepiscopul de Canterbury raportă asupra hotărârii luate de Sfatul Executorilor 
cu privire la înmormântarea răposatei sale Majestăţi preavestite, şi încheie cu citirea 
semnăturilor executorilor, precum urmează: Arhiepiscopul de Canterbury, Lordul Cancelar 
al Angliei, William Lord St. John, John Lord Russel, Eduard Conte de Hertford, John 
Viconte de Lisle, Cuthbert Episcop de Dur ham,., 

Tom nici nu asculta—era preocupat de una din primele clauze ale documentului. 
Se-ntoarse spre lordul Hertford şi-i şopti: 
— Care zi a spus că a fost statornicită pentru îngropăciune? 
— Ziua a şaisprezecea a lunii ce vine, Înălţimea Ta. 
— Nesăbuită nerozie.Va ţine trupul până atunci? 
     Bietul băieţaş era cam neiniţiat în obiceiurile curţii regale şi deprins să vadă 

cum nenorociţii care mureau în Curtea Gunoaielor erau expediaţi în mare grabă pe lumea 
cealaltă, cu un dichis cu totul diferit. Însă lordul Hertford îl linişti cu câteva cuvinte. 

Un ministru prezentă un ordin al Sfatului, care hotăra pentru a doua zi la 
unsprezece dimineaţa primirea ambasadorilor străini şi solicită aprobarea regelui. 

Tom îndreptă o privire cercetătoare spre lordul Hertford, care-i şopti: 
—Înălţimea Voastră îşi va da încuviinţarea. Ei vin spre a aduce mărturia durerii ce-

o împărtăşesc stăpânii lor regali, faţă de greaua nenorocire   ce   s-a   abătut  asupra 
Luminăţiei Voastre şi a regatului Engliterei. 

Tom făcu precum i se ceruse. Alt ministru începu să citească un document cu 
privire la cheltuielile Casei Regale a răposatului rege, care se ridicaseră la 28 000 de lire 
în ultimele şase luni—o sumă atât de uriaşă, încât îl făcu pe Tom Canty să se-nece la auzul 
ei. Fu cu atât mai încremenit când ieşi la iveală că   20 000 de lire din suma aceasta erau 
neplătite 17 şi încă o dată când se dezvălui că tezaurul regelui era aproape secătuit, iar cei 
o mie două sute de slujitori ai săi erau foarte strâmtoraţi din pricină că nu li se plătiseră 
lefurile cuvenite. Tom. îşi rosti părerea, cu o vie nelinişte: 

— Vădit că mergem de râpă. Se cuvine şi e nevoie să luăm o casă mai mică şi să ne 
lipsim de o parte din slujitori, de vreme ce nu mi-s de nici un folos, ci doar pricină de 
                                                           
17 Fapt autentic, relatat de istoricul Hume. (N. A.) 
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zăbavă, şi te hărţuiesc cu ajutorări ce sâcâie mintea şi ruşinează sufletul, căci n-ar sta bine 
decât unei păpuşi fără de minte şi fără de mâini să aştepte ajutorul lor. Îmi vine în gând o 
căsuţă ce se află alăturea de târgul de peşte, lângă Poarta Precupeţelor... 

Tom simţi pe braţ o apăsare care opri şirul acesta de vorbe fără noimă şi-l făcu să 
roşească; însă nici un curtean nu trăda prin vreun semn că ciudatele sale vorbe fuseseră 
observate sau luate în seamă. 

Un sfetnic raportă că... întrucât răposatul rege a prevăzut în testamentul său să se 
acorde contelui de Hertford titlul de duce, şi să fie înălţat la rangul de pair fratele său sir 
Thomas Seymour, iar fiul lui, Hertford, la cel de conte, laolaltă cu măriri asemănătoare 
pentru ceilalţi mari slujitori ai coroanei—Sfatul a hotărât a se întruni la 16 februarie spre a 
împărţi şi a întări aceste onoruri. însă între timp, deoarece răposatul rege nu a dăruit în 
scris moşii potrivite cu cinstea acestor demnităţi, Sfatul—cunoscând dorinţele ce nutrea el 
în această privinţă—a socotit nimerit să-i dăruiască lui Seymour „pământuri preţuind 500 
de lire", iar fiului lui Hertford „pământuri preţuind 800 de funzi şi încă 300 de funzi din 
moşiile scaunului de episcop ce va rămâne vacant, înălţimea Sa regele, de faţă, dându-şi 
învoirea". 18 

Lui Tom era cât pe-aci să-i scape părerea că ar fi fost mai cuviincios să se plătească 
mai întâi datoriile răposatului rege înainte de a i se risipi banii; însă un semn cu cotul 
făcut la vreme de grijuliul Hertford îl salvă de această gafă. Aşa că îşi dădu încuviinţarea, 
fără a sufla o vorbă, însă luându-şi o nouă povară pe suflet. Cum sta şi cugeta cu câtă 
uşurinţă săvârşea minunile acelea nemaipomenite şi strălucite, un gând fericit îi străbătu 
mintea: de ce să n-o facă pe maică-sa ducesă de Curtea Gunoaielor şi să-i dăruiască o 
moşie? Însă alt gând, dureros, îl alungă pe dată pe cel dintâi: era rege numai cu numele; 
veteranii aceia cu înfăţişare gravă şi mari nobili erau în fapt stăpânii lui; pentru ei mama 
sa era doar născocirea unei minţi bolnave. I-ar fi ascultat planul fără să-şi creadă urechilor 
şi-apoi ar fi trimis pur şi simplu după doctor. 

Treaba aceea plicticoasă îşi urmă cursul. Fură citite jalbe şi proclamaţii, acordări de 
titluri, fel şi chip de hârţoage obositoare, pline de vorbărie şi de repetiţii; în cele din urmă 
Tom oftă adânc şi-şi zise în sinea lui: „Cu ce-am păcătuit oare, pentru ca soarta să mă ia 
de pe pajişti, de sub cerul liber, din lumina vie a soarelui, şi să mă închidă aci, să mă facă 
rege şi astfel să pogoare în sufletul meu jalea?" Apoi bietul său cap, prostit de-atâtea 
hârţoage, se clătină puţin, curând îi lunecă pe umăr şi treburile statului ajunseră la un 
punct mort din lipsa augustului factor—puterea care să le ratifice. În jurul copilului care 
dormita se aşternu tăcerea, şi înţelepţii regatului îşi încetară dezbaterile. 

Înainte de amiază, Tom avu şi el parte de-un ceas plăcut, îngăduit de paznicii săi 
lord Hertford şi St. John, în tovărăşia prinţesei Elisabeth şi a micii lady Jane Gray, deşi 
prinţesele erau cam abătute de cumplita lovitură ce căzuse asupra casei regale. La sfârşitul 
acestei vizite, sora sa mai mare—cunoscută mai târziu în istorie sub numele de „Măria cea 
sângeroasă"—îl îngheţă cu o solemnă întrevedere, care avu—în ochii lui—singurul merit 
de-a fi scurtă. Rămase singur cu ea doar câteva clipe, după aceea fu lăsat să intre un băiat 
subţirel, de vreo doisprezece ani, a cărui îmbrăcăminte—afară de gulerul alb ca neaua şi 
de spuma dantelelor de la manşete—era neagră, din cap până-n picioare. Nu purta nici o 
eşarfă de doliu, ci doar un nod de panglică purpurie pe umăr. Făcu câţiva paşi, şovăind, cu 
capul descoperit şi plecat şi puse un genunchi la pământ înaintea lui Tom. În tăcere, 
acesta-l cercetă o clipă cu privirea, foarte liniştit. După aceea zise: 

— Ridică-te, băiete. Cine eşti? Ce doreşti de la mine? 
Băiatul se ridică şi rămase în picioare, într-o atitudine plină de graţie, însă pe faţă i 

se citea îngrijorarea. Spuse: 
— Desigur că-ţi aminteşti de mine, Înălţimea Ta. Sunt băialul care primeşte bătăile 

în locul Domniei Tale. 
                                                           
18 După istoricul Hume. (N. A.) 
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— Băiatul care primeşte bătăile în locul meu? 
— El însuşi,   Luminăţia Ta.  Sunt   Humphrey, Humphrey Marlow. 
Tom îşi dădu seama că sta de vorbă cu cineva despre care paznicii săi s-ar fi cuvenit 

să-l înştiinţeze. Situaţia era delicată. Ce se cuvenea să facă? Să se prefacă a-l cunoaşte pe 
băiat, şi apoi să trădeze cu fiecare vorbă că habar n-avusese de el până-n clipa aceea? Nu, 
aşa ceva nu mergea. Îi veni în ajutor o idee: accidente de felul acesta se puteau întâmpla 
destul de des, acum că treburi urgente îi îndepărtau mereu pe Hertford şi pe St. John, din 
preajma lui, deoarece erau membri ai Sfatului Executorilor. De aceea era poate mai bine să 
înjghebeze singur un plan pentru a se descurca în asemenea împrejurări. Da, ar fi o cale 
înţeleaptă; n-avea decât să încerce o experienţă cu băiatul acesta, ca să vadă dacă va izbuti 
să iasă cu faţa curată. Aşa că o clipă-două îşi trecu mâna peste frunte, ca un om aflat în în-
curcătură, iar după aceea spuse: 

— Acuma îmi pare că-mi amintesc de tine oarecum, dar mintea mi-e împiedicată şi 
întunecată de suferinţă... 

— Vai, bietul meu stăpân! exclamă cu simţire băiatul care primea bătăile, adăugând 
în sinea lui: „Cele auzite se adeveresc—i s-a rătăcit mintea, vai, biet suflet! Ei, să mă bată 
Dumnezeu, cât sunt de uituc! Mi-au dat de ştire că pe chipul nimănui nu trebuie să se 
poată citi că mintea-i este vătămată." 

— Socot că mă amăgeşte ţinerea de minte, zilele acestea, zise Tom. Dar nu lua în 
seamă. Mă îndrept văzând cu ochii; un lucru de nimica adesea îmi slujeşte spre a-mi aduce 
aminte de faptele şi numele ce le-am uitat. („Şi zău că nu numai de ele, ba încă şi de cele 
de care n-am auzit de când mă ştiu, după cum va vedea băiatul ăsta.") Dă glas dorinţei 
tale. 

— E treabă de prea mică însemnătate, dar eu tot o voi pomeni, să-mi fie cu 
iertăciune, Înălţimea Voastră. Cu două zile în urmă, când înălţimea Voastră a greşit de trei 
ori la elinească—la lecţiile de dimineaţă—vă aduceţi aminte? 

— Mda-a... îmi pare că îmi aduc aminte. („Nu-i prea mare minciună, căci  de-aş fi 
avut vreodată a face cu învăţătura acestai grai elinesc, nu de trei, ci de patruzeci de ori aş 
fi greşit.") Da, îmi amintesc prea bine acum—urmează-ţi vorba. 

— Învăţătorul, mâniat fiind pentru ceea ce socotea el treabă de mântuială şi fără 
temei făcută, a făgăduit că mă va biciui înlege pentru aceasta... 

— Pe tine să te biciuiască!? strigă Tom, atât de uimit, încât îşi pierdu stăpânirea. 
De ce să te biciuiască pe tine, pentru greşelile mele? 

— Ah, Luminăţia Ta iarăşi a uitat. Totdeauna pe mine mă pedepseşte când greşiţi la 
lecţii. 

— Adevărat, adevărat, uitasem. Tu mă înveţi lecţia — apoi, dacă mă arăt cumva 
nevolnic la învăţături, el socoteşte că ţi-ai făcut prost slujba şi... 

— Vai, înălţimea Voastră, ce fel de cuvinte sunt acestea? Eu, cel mai umil dintre 
slujitorii voştri, să-mi închipui că v-aş putea învăţa ceva? 

— Atunci, care ţi-e vina? Ce soi de ghicitoare mai e şi asta? Cu-adevărat că mi-am 
pierdut   minţile,   sau tu eşti smintit? Lămureşte-mă, vorbeşte! 

— Dar, prea bunul meu stăpân, nu-i nimic anevoie de priceput. Nimănui nu-i 
îngăduit a pângări cu lovituri sfinţita făptură a prinţului de Wales; astfel, când săvârşeaţi 
greşeli, eu primeam  loviturile  în  locul  vostru şi aşa-i drept şi cuvenit,   de vreme ce 
aceasta îmi e îndatorirea şi de pe urma ei îmi agonisesc traiul19.  

Tom îl privi lung pe băiatul care povestea liniştit toate acestea, gândind în sinea lui: 
„I-auzi ce lucru de mirare, nemaiauzită şi năstruşnică meserie! Mă minunez că nu au 
tocmit un băiat care să fie pieptănat şi îmbrăcat în locul meu, măcar de le-ar fi dat prin 
                                                           

19 Băiatul care primeşte bătăile. Iacob I şi Carol al II-lea au avut, când erau mici, colegi care primeau 
pedepsele în locul lor, când nu ştiau lecţiile; astfel încât am închipuit şi eu, pentru scopurile mele, un astfel de 
băiat care primeşte pedepsele în locul micului meu prinţ! (N. A.) 
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gând! Şi de-ar face una ca asta, eu aş primi bucuros biciuirea cuvenită, aducând încă şi 
mulţumire cerului pentru schimbul făcut". Apoi zise cu glas tare: 
— Şi ai fost bătut, după făgăduială, sărmane prieten? 

— Nu, prea bunul meu stăpân, pedeapsa mea fusese statornicită pentru ziua de 
astăzi şi se prea poate să fie ridicată, fiind nepotrivită cu doliul ce s-a abătut asupră-ne; nu 
ştiu bine, astfel că am cutezat a veni  încoace   şi a-i aminti Luminăţiei Voastre de 
milostiva făgăduinţă de a pune un cuvânt bun pentru mine... 

— Pe lângă învăţător? Ca să te scap de biciuire? 
— Aha, vă aduceţi aminte! 
— Ţinerea de minte mi s-a îndreptat, vezi! Linişteşte-te, spinarea nu-ţi va mai fi 

jupuită —mă voi  îngriji de aceasta. 
— Oh,   vă   mulţumesc    din    inimă,   bunul    meu    stăpân! strigă băiatul, 

căzând iar în genunchi. Poate că am ajuns prea departe cu îndrăzneala, măcar că... 
Văzând că domnişorul Humphrey şovăie, Tom îl încuraja să meargă până la capăt, 

spunându-i că „se află aplecat spre împlinirea dorinţelor". 
— Atunci voi grăi pe faţă  cele  ce prea mult îmi stau pe inimă. De vreme  ce nu 

mai sunteţi prinţ de Wales, ci rege, vă stă în putinţă a porunci să fie statornicite toate după   
vrerea voastră, fără ca nimenea să vă stea împotrivă; cum e fără de noimă să vă mai 
chinuiţi  cu învăţătură  plicticoasă, veţi arde cărţile şi vă veţi îndrepta mintea spre lucruri 
mai puţin stânjenitoare. Atunci eu voi fi sărac lipit, iar surorile mele orfane deopotrivă cu 
mine! 

— Sărac lipit? De ce, mă rog? 
— Spinarea mi-e pâinea, o, îndurătorul meu stăpân! De nu va mai fi pusă la tărbacă, 

voi flămânzi. De vreme ce Înălţimea Ta ai să-ţi curmi învăţătura, slujba mea s-a dus—nu 
mai aveţi nevoie de băiat care să fie bătut în locul vostru. Nu mă alungaţi pe drumuri! 

Tom fu mişcat de această sfâşietoare deznădejde. Spuse, cu un avânt de dărnicie cu-
adevărat regesc: 

—Nu te mai frământa, băiete, slujba ta va rămâne veşnică, pentru tine şi toată 
spiţa ta. Apoi atinse uşor umărul băiatului cu latul spadei sale, rostind: Ridică-te,   
Humphrey   Marlow, Mare Primitor de Bătăi Ereditar al Casei Regale a Engliterei! 
Izgoneşte-ti îngrijorarea—mă voi apleca iar asupra cărţilor, şi voi învăţa atât de prost, 
încât pe drept vor fi nevoiţi a-ţi întrei plata, într-atât vor spori îndatoririle tale. 

Humphrey răspunse cu glas gâtuit de recunoştinţă: 
— Mulţumesc, o, prea nobile stăpân; această regească mărinimie întrece cu mult 

cele mai necugetate vise de mărire ale mele. Acuma voi fi fericit până la sfârşitul vieţii, şi 
eu, şi tot neamul Marlowilor în urma mea. 

Tom era destul de deştept ca să-şi dea seama că băiatul acesta îi putea fi de folos. 
Îl îndemnă pe Humphrey să vorbească şi băiatul nu se lăsă mult rugat. Era încântat, 
crezând că ajută la vindecarea lui Tom, fiindcă de-ndată ce sfârşea de reamintit minţii 
vătămate a lui Tom felurite amănunte din întâmplările şi aventurile sale, ce avuseseră loc 
în odaia regală de învăţătură şi prin alte locuri ale palatului, observa că Tom era în stare 
să-şi ,,amintească'' foarte limpede împrejurările. După vreun ceas, Tom se trezi încărcat cu 
un stoc de informaţii foarte preţioase, despre personajele şi treburile de la Curte, aşa că se 
hotărâ să se instruiască zilnic din această sursă. De aceea porunci ca Humphrey să fie 
primit în iatacul regal oricând vine—dacă Alteţa Sa Regele Engliterei este singur. Abia 
plecase Humphrey, că sosi lord Hertford, aducându-i lui Tom alte necazuri pe cap. 

Spuse că lorzii Sfatului, temându-se ca vreo veste prea mult înflorită despre 
sănătatea vătămată a regelui să nu se fi strecurat afară din palat, socoteau înţelept şi cel 
mai potrivit ca Alteţa Sa sa înceapă a cina în public, peste o zi sau două. Neîndoios că 
înfăţişarea sa sănătoasă şi pasul zdravăn, ajutate de o purtare firească asupra căreia aveau 
să vegheze cu grijă, şi de graţia portului, vor potoli mai grabnic neliniştea obştească—în 
caz că într-adevăr ar fi umblat zvonuri răuvoitoare — decât oricare alt plan ce putea fi pus 
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la cale, 
Curând, contele purcese a-l iniţia pe Tom—cu mult tact—în tipicul cuvenit pentru 

acel impunător prilej, sub masca destul de străvezie de a-i „aminti" lucruri pe care le 
cunoştea de mai-nainte. Însă, spre neţărmurita-i bucurie, ieşi la iveală că Tom avea nevoie 
de foarte puţin ajutor în această privinţă. Se folosise de Humphrey, care-i pomenise că 
aveau să-l pună iar să cineze în public cu suita. Humphrey prinsese vestea din zvonurile de 
la curte, care zburau cu repeziciune din gură-n gură. Dar Tom păstrase taina. 

Văzând că memoria regelui se îmbunătăţeşte atlt de mult, contele riscă s-o mai pună 
la câteva încercări—într-un fel aparent întâmplător—ca să-şi dea seama cât de departe 
mersese spre vindecare. Rezultatele fură fericite, pe ici-colo—pe unde rămăseseră 
întipărite spusele lui Humphrey—şi, în ansamblu, lordul fu foarte mulţumit şi prinse curaj. 
Se simţi atât de încurajat, încât îşi luă inima-n dinţi şi zise cu glas plin de nădejde: 

—Acuma sunt încredinţat că dacă Alteţa Voastră îşi va pune mintea încă puţin la 
încercare, va limpezi taina Marelui Sigiliu—o pierdere care era de mare însemnătate ieri, 
cu toate că astăzi nimica nu înseamnă, de vreme ce puterea a luat sfârşit, odată cu viaţa 
răposatului nostru stăpân. Binevoieşte Luminăţia Ta a face încercarea? 

Tom parcă ar fi picat din lună — habar n-avea încă de Marele Sigiliu. După o clipă 
de şovăire se uită cu nevinovăţie la paznicul său şi-l întrebă: 

—Cum arăta Marele Sigiliu, milord? 
Contele tresări, aproape neobservat, murmurând:  „Vai, iar i-au zburat minţile! 

Nesocotit am fost să-l îndemn să şi le încordeze astfel". Apoi, cu iscusinţă, îndreptă 
conversaţia spre alte subiecte, cu scopul de a şterge nenorocitul sigiliu din gândurile lui 
Tom—un scop pe care-l atinse cu uşurinţă. 

 
 

Capitolul 15  
 

TOM  REGE 
 

A doua zi veniră la Curte ambasadorii străini, cu suitele lor de-o strălucire ce-ţi lua 
ochii, şi Tom îi primi aşezat pe tron, înveşmântat cu o pompă impunătoare. Mai întâi 
splendorile acestei scene îi încântară ochiul şi-i aprinseră închipuirea, dar audienţa fu 
lungă şi plicticoasă, la fel cu cele mai multe din cuvântările ce se ţinură—astfel că ceea ce 
începuse ca o plăcere se prefăcu treptat în toropeală şi dor de casă. 

Din când în când Tom rostea vorbele pe care i le punea în gură Hertford şi se 
străduia din răsputeri să-şi împlinească mulţumitor rolul, însă pentru el asemenea treburi 
erau prea noi şi se simţea prea stânjenit ca să le ducă la capăt în chip strălucit. Aducea de 
ajuns de bine a rege, dar îi venea tare greu să se simtă rege din creştet până-n tălpi. 
Răsuflă uşurat când ceremonia luă sfârşit. 

Cea mai mare parte a zilei o „pierdea" Tom—după cum socotea în mintea lui—cu 
îndeletniciri cerute de îndatoririle sale regale. Chiar şi cele două ceasuri hărăzite anumitor 
petreceri şi recreaţii princiare erau mai curând o povară pentru el, într-atât era legat de 
mâini şi de picioare de oprelişti şi tipicuri de ceremonial. Totuşi petrecea cu băiatul care 
primea bătăile un ceas, pe care-l socotea un câştig, deoarece—stând de vorbă între patru 
ochi cu Humphrey—se distra şi totodată dobândea informaţii folositoare. 

A treia zi a domniei lui Tom Canty sosi şi se duse la fel ca şi celelalte, însă cerul se 
mai însenină oarecum. Se simţea mai la largul lui decât la început, şi se obişnuise niţel cu 
împrejurările şi oamenii din jurul lui; lanţurile îl mai apăsau încă, dar nu tot timpul. 
Descoperea că prezenţa şi omagiile mărimilor de la Curte îl mâhneau şi-l supărau tot mai 
puţin, cu fiecare ceas care se scurgea. 

Ar fi putut întâmpina fără prea mare neplăcere apropierea celei de a patra zile dacă 
nu l-ar fi chinuit o singură teamă: din ziua aceea avea să înceapă a cina în public. Erau şi 
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alte puncte mai importante trecute în program; din ziua aceea avea să prezideze o întrunire 
a Consiliului, care trebuia să asculte părerile şi poruncile sale cu privire la politica pe care 
urma s-o ducă Anglia faţă de felurite popoare din cele patru zări. în aceeaşi zi Hertford 
avea să fie numit, cu tot dichisul cuvenit, în înalta funcţie de Lord regent. Şi alte lucruri 
de seamă mai erau rânduite să înceapă din a patra zi a domniei sale, însă pentru Tom erau 
toate nişte fleacuri, pe lângă încercarea de a cina singur-singurel, sub privirile 
nenumăraţilor ochi iscoditori aţintiţi asupră-i şi în şoaptele nenumăratelor guri care vor 
comenta felul cum îşi joacă rolul—şi greşelile lui, dacă va avea ghinionul să facă vreuna. 

Totuşi nimic nu putea opri în loc cea de-a patra zi, aşa că sosi şi ea. Îl găsi pe bietul 
Tom abătut şi cu gândurile aiurea, fără putinţă de a alunga starea aceasta de spirit. 
Ceasurile dimineţii se târâră încet unul după altul, sâcâindu-l cu îndatoririle obişnuite. 
Simţi încă o dată cit de greu îl apasă prizonieratul său. 

Către sfârşitul dimineţii se afla într-o spaţioasă sală de audienţe, conversând cu 
contele de Hertford şi aşteptând plictisit să bată ceasul hotărât pentru a primi o vizită de 
ceremonie din partea unui mare număr de înalţi demnitari şi curteni. 

După scurt timp, Tom îşi îndreptă agale paşii către o fereastră şi prinse interes 
pentru viaţa şi mişcarea şoselei ce se-n-tindea dincolo de porţile palatului. Şi nu se 
interesa într-o doară, ca un om care trândăveşte, ci simţea o dorinţă pornită din inimă de a 
lua parte şi dânsul la forfota şi mişcarea slobodă de pe şosea. Deodată Tom auzi larmă, 
huiduieli şi zări o gloată de bărbaţi, femei şi copii—de speţa cea mai umilă, cea mai de 
jos—apropiindu-se dinspre şosea, urlând, huiduind şi mergând de-a valma. 

— Tare aş voi să ştiu care-i pricina acestei zarve! Exclamă el, cu neînfrânata   
curiozitate   a băieţilor  în asemenea împrejurări. 

— Sunteţi regele—răspunse solemn contele, cu o plecăciune-—am învoirea 
Luminăţiei Voastre spre a da porunci? 

— O, da, sunt prea fericit să ţi-o dau, bucuros, da! exclamă Tom aţâţat, adăugând 
pentru sine însuşi cu o vie mulţumire: ,,Într-adevăr, nu-i numai plictis să fii rege—eşti şi 
răsplătit, alteori ai şi folos". 

Contele chemă un paj şi-l trimise la căpitanul gărzii, cu ordinul: 
—Gloata să fie oprită şi să se facă cercetare cu privire la pricina vânzolirii sale. Din 

prunca regelui! 
     Peste câteva secunde, un lung şir de străjeri regali, turnaţi în oţel scânteietor, se 

revărsau pe porţi şi alcătuiau o barieră de-a curmezişul şoselei, în faţa mulţimii. Un sol se 
întoarse raportând că mulţimea se ţinea după un bărbat, o femeie şi-o fetiţă, care urmau să 
fie executaţi pentru ispăşirea unor crime săvârşite împotriva liniştii şi bunei rânduieli a 
regatului. 

„Moarte, şi încă o moarte năprasnică—îi aşteaptă pe acei sărmani nenorociţi." 
Gândul acesta frânse inima lui Tom. Îl cuprinse compătimirea, mai presus de orice; nu se 
gândi nici o clipă la legile încălcate sau la suferinţa ori pagubele pe care cei trei criminali 
le pricinuiseră victimelor lor; nu era în stare să se gândească decât la eşafod şi la soarta 
înfiorătoare care atârna deasupra capetelor condamnaţilor. Mila pentru ei îl făcu să uite o 
clipă că era doar umbra amăgitoare a unui rege, şi nicidecum un rege în toată puterea 
cuvântului şi, până să-şi dea seama ce face, din gura lui ţâşni porunca: 

— Aduceţi-i aci ! 
Apoi se făcu stacojiu de ruşine şi era gata să se scuze, însă observând că ordinul său nu 

trezise defel mirarea contelui sau a pajului, îşi opri cuvintele pe buze. Ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic deosebit, pajul făcu o plecăciune adâncă şi ieşi de-a-ndăratelea din sala de 
audienţe, ca să ducă mai departe porunca. Tom fu străbătut de un fior de mândrie şi simţi 
încă o dată mai puternic foloasele ce compensează neajunsurile îndeletnicirii de rege. Îşi 
spuse în sinea lui:,,Cu adevărat, e precum mă simţeam când citeam poveştile bătrânului 
preot şi-mi închipuiam că-s eu însumi prinţ, împărţind dreptate şi porunci tuturora, zicând 
fă aceasta, fă ceastălaltă—fără ca nimenea să cuteze a zăbovi sau a-mi stânjeni vrerea". 
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Uşile fură apoi larg deschise; fură anunţate titluri, unul mai răsunător decât altul, şi 
curând sala fu aproape înţesată de oameni aleşi şi de rang. Însă Tom abia dacă luă în 
seamă prezenţa acestor oameni, atât de mult îl muncea şi-l preocupa chestiunea cealaltă, 
cu mult mai interesantă. Se aşeză, dus pe gânduri, în jilţul său măreţ, îşi întoarse privirile 
spre uşă, dând semne de aşteptare nerăbdătoare. Văzând aceasta, cei din jur nu mai 
îndrăzniră să-l tulbure şi se porniră care să discute treburi obşteşti, care să şoptească 
cleveteli de curte. 

Nu trecu mult şi se auziră apropiindu-se paşii ritmaţi ai unei cete de oşteni, iar 
vinovaţii intrară în sală sub paza unui slujbaş şi escortaţi de o mână de străjeri din garda 
regală. Slujbaşul îngenunche dinaintea lui Tom, apoi se dădu deoparte; cele trei fiinţe 
hărăzite morţii îngenuncheară de asemenea şi rămaseră aşa; garda făcu drepţi îndărătul 
jilţului regal. Tom îi iscodi curios pe prizonieri. Ceva din îmbrăcămintea sau înfăţişarea 
bărbatului trezi în el o amintire nelămurită. „Socot a-l mai fi văzut cândva pe omul 
acesta... dar nu-mi vine-n minte când şi unde"—gândi Tom. Tocmai atunci omul aruncă o 
privire grăbită către el şi-şi plecă iar capul în jos, repede, nefiind în stare să înfrunte 
măreţia cumplită a suveranităţii, însă lui Tom îi fu de ajuns că-l privise o dată bine, drept 
în faţă. Îşi spuse: „Acuma lucrurile sunt limpezi; acesta-i străinul care 1-a cules pe Giles 
Witt din Tamisa şi i-a scăpat viaţa în ziua aceea vântoasă, cu ger muşcător, a Anului 
nou—faptă bună şi vitează—păcat că a săvârşit şi altele mârşave, care l-au adus în această 
jalnică stare... Nu mi-au ieşit din minte nici ziua, nici ceasul acela, deoarece la o oră după 
această împrejurare, când orologiile băteau unsprezece, am căpătat de la mam'mare Canty 
o chelfăneală atât de zdravănă şi amarnică, încât toate cele primite până atunci sau după 
aceea au fost pe lângă ea doar giugiuleli şi dezmierdări". 

Tom ordonă întâi ca femeia şi fetiţa să fie îndepărtate pentru câteva clipe, apoi se 
adresă ajutorului de ispravnic: 

—Bunul meu domn. Care-i vina acestui om ? 
Slujbaşul îngenunche şi răspunse: 

—De nu-i cu supărare Înălţimii Tale. A luat viaţa unui supus, dându-i otravă. 
Compătimirea lui Tom faţă de prizonier şi admiraţia sa pentru îndrăzneţul salvator 

al băiatului pe cale să se înece primiră o serioasă lovitură. 
— Fapta a fost dovedită ? întrebă el. 
—Cât se poate de limpede, Luminăţia Ta. 

Tom suspină şi zise : 
—Luaţi-l de aci—şi-a meritat moartea cu prisosinţă. Păcat, căci avea inimă 

vitează—adică se-arată viteaz după înfăţişare. 
Cu o izbucnire neaşteptată, prizonierul îşi împreună mâinile şi le frânse cu 

deznădejde, implorându-l pe „rege" într-un şir de vorbe întretăiate şi îngrozite: 
—O, stăpânul meu, de poţi simţi îndurare pentru cei pierduţi, aibi milă de mine! 

Sunt nevinovat şi fapta pentru care mă aflu învinuit a fost adeverită doar cu dovezi prea 
şubrede—dar de aceasta nu mai vorbesc judecata a hotârât împotrivă-mi şi nu mai poate fi 
schimbată, totuşi în năpasta mea cerşesc un singur hatâr, căci mi-e peste puteri să îndur 
pedeapsa ce mi s-a dat. Milostivire, milostivire, stăpâne! Din bunătatea regească a 
Înălţimii Tale, împlineşte-mi ruga—dă poruncă să fiu spânzurat! 

Tom rămase uimit. Nu se aşteptase la un asemenea sfârşit. 
— Pe legea mea, nemaiauzit hatâr! Nu aceasta era soarta ce te aştepta ? 
— O, Luminăţia Ta prea milostivă, nu-i asta ! S-a hotărât să fiu fiert de viu! 
Surpriza pricinuită de aceste cuvinte groaznice aproape că-l făcu pe Tom să sară de 

pe jilţul său. De-ndată ce-şi putu veni în fire, strigă cât îl ţinu gura: 
—Fie-ţi împlinita dorinţa, sărman suflet! De-ai fi otrăvit o sută de oameni, tot nu 

vei suferi o moarte atât de înfiorătoare. 
Osânditul îşi plecă faţa până la pământ şi îl copleşi cu mulţumiri de înduioşătoare 

recunoştinţă, încheind astfel: 
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—De vei cunoaşte vreodată nenorocirea — de care Dumnezeu în veci de veci să te 
păzească—fie ca bunătatea ce-ai arătat-o astăzi către mine, înălţimea Ta, să-ţi fie luată în 
seamă şi răsplătită ! 
Tom se-ntoarse către contele Hertford şi întrebă: 

— Milord, e oare de crezut că legea încuviinţează o soartă atât de amarnică ca 
aceea hărăzită omului acestuia ? 

— Aşa stă scris în lege, Luminăţia Ta, pentru otrăvitori. În Germania, capulzanii20 
sunt fierţi în ulei până ce mor şi nu-s zvârliţi în cazan dintr-o dată, ci sunt atârnaţi la 
capătul unei frânghii şi vârâţi în ulei mădular cu mădular; şi încă încet, mai întâi 
picioarele, apoi... 

— O, te rog, milord, opreşte-te—nu pot îndura să aud de asemena fapte! strigă 
Tom, acoperindu-şi ochii cu palmele ca să-şi alunge imaginile acelea înfiorătoare. Cu 
stăruinţă îţi cer, bunul meu Lord, să se dea poruncă a schimba legea aceasta—ah, nici o 
sărmană făptură să nu mai treacă prin chinurile statornicite de asemenea legiuire. 

Pe chipul contelui se citi o recunoştinţă adâncă, fiindcă era un om însufleţit de 
porniri îndurătoare şi generoase, lucru rar intâlnit la oamenii din casta sa, în epoca aceea 
necruţătoare. Zise: 

—Aceste nobile cuvinte ale Luminăţiei Tale au pecetluit soarta legii. Istoria îşi va 
aminti de ele, spre cinstea casei voastre regale. 

Slujbaşul se pregătea să-l scoată din sală pe prizonierul său, când Tom îi făcu semn 
să aştepte, apoi spuse: 

— Bunul meu domn, aş voi să cercetez mai mult această judecată. Omul a spus că 
fapta sa a fost dovedită doar pe temeiuri şubrede. Spune-mi ce ştii despre aceasta. 

— De doreşte astfel Luminăţia Voastră... S-a învederat la judecată că omul acesta, 
aci de faţă, a intrat într-o casă din cătunul Islington, unde   zăcea în pat  cineva—trei  
martori zic să fi fost pe la zece ceasuri ale dimineţii, în vreme ce alţi doi spun c-ar fi fost 
ceva mai târziu—bolnavul aflându-se singur şi adormit în acele clipe; curând omul a ieşit 
din casă şi şi-a văzut de drum. Bolnavul şi-a dat duhul într-acelaşi ceas, chinuit de mare 
sfâşiere a măruntaielor şi vărsături. 

— A văzut careva otravă dată? S-a găsit otrava? 
— Pe cinstea mea, nu, înălţimea Ta. 
— Atunci cum de se ştie c-ar fi fost otravă la mijloc? 
— Să-mi fie cu iertare, înălţimea Ta, doctorii au dat mărturie că nimenea nu moare 

cu asemenea semne, fără doar înveninat la trup. 
Era o mărturie care cântărea greu, în epoca aceea de neştiinţă. Tom recunoscu tăria 

ei copleşitoare şi zise: 
— Doctorii îşi cunosc  meşteşugul—pesemne că au avut dreptate. Treaba se 

înfăţişează rău pentru sărmanul om. 
— Şi aceasta nu-i totul, Luminăţia Ta; mai sunt şi altele, mai rele. Mulţi au dat 

mărturie că o vrăjitoare—plecată de atunci din sat, nimenea nu ştie încotro—a prorocit  
desluşit şi le-a rostit tainic în urechi că bolnavului i se va trage pieirea din otravă—ba şi 
că i-o va da un străin; un străin oacheş, îmbrăcat în straie de rând, roase de purtare. 
Neândoios că osânditul se potriveşte întocmai cu zisele acestea. Binevoiască înalţimea Ta 
să dea împrejurării greutatea întreagă ce i se cuvine, văzând că a fost prevestită cu vreme-
nainte. 

În zilele acelea stăpânite de bezna superstiţiei, era un argument de-o putere 
cutremurătoare. Tom îşi dădu seama că chestiunea era rezolvată; dacă se punea preţ pe 
orice fel de dovadă, atunci vinovăţia bietului om era dovedită. Totuşi mai oferi con-
damnatului o şansă, spunând: 

                                                           
20  Falsificatorii de bani. (N. T.) 
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— De poţi spune ceva întru apărarea ta, grăieşte. 
— Nimic din ce-ar putea fi luat în seamă, stăpâne. Sunt fără de vină, măcar că nu 

pot face să-mi iasă la lumină nevinovăţia. Nu am prieteni, altmintrelea mi-ar fi cu putinţă 
a arăta că nu m-am aflat în Islington în ziua aceea. Deopotrivă, aş putea arăta că la ceasul 
de ei pomenit eram la mai bine de-o poştă departe, ţinând seama că mă aflam la Wapping 
Old Stairs; ba mai mult, stăpânul meu, aş putea arăta cum, în vreme ce ei spun că luam 
viaţa unei făpturi, eu mântuiam viaţa unui băiat care se îneca. De ajuns! Omule, numeşte 
ziua în care a fost săvârşită fapta ! 

— La ceasurile  zece ale  dimineţii, ori  câteva minute  mai târziu, în ziua de Anul 
nou, prea vestite... 

— Lăsaţi-l pe osândit să meargă slobod—e voia regelui! După această  izbucnire nu 
prea  regală,   Tom roşi iarăşi şi îşi acoperi încălcarea etichetei, pe cât putu mai bine, 
adăugând: M-am mâniat că un om poate fi spânzurat pe temeiul unor asemenea dovezi 
şubrede şi fără un dram de minte! 

Un zumzet înăbuşit de admiraţie străbătu adunarea. Nu era admiraţie pentru 
hotărârea dată de Tom, căci iertarea unui otrăvitor osândit era o  măsură  pe care puţini din 
cei de faţă ar fi socotit-o atât de nimerită şi folositoare încât să se simtă îndrituiţi a o 
admite sau admira. Nu, se arăta admiraţie pentru inteligenţa şi pătrunderea pe care le 
dovedise Tom. Câteva din comentariile făcute-n şoaptă sunau cam aşa: 

— Acesta nu-i un rege zălud, are mintea întreagă. 
— Cu câtă cuminţenie a pus întrebările, cât de mult se potriveşte cu firea sa de 

dinainte această grabnică îndreptare a judecăţii. 
— Slavă Domnului, boala i-a trecut! Nu se-arată a fi un slăbănog, ci un rege 

adevărat. S-a purtat pe potriva tatălui său. 
Încăperea răsună de aprobări, aşa că larma ajunse, vrând nevrând, până la urechea 

lui Tom. Urmarea fu că se simţi mult mai la largul lui şi pătruns de o plăcută voioşie. 
Totuşi, curiozitatea sa copilărească se vădi curând mai puternică decât aceste 

plăcute gânduri şi sentimente; era dornic să afle ce fel de fărădelege ucigaşă putuseră să 
pună la cale femeia şi fetiţa, astfel că la porunca lui cele două făpturi, suspinând 
înspăimântate, fură aduse înaintea sa. 

— Ce-au   făptuit   acestea?  ceru el   lămuriri   slujbaşului. 
— Să fie cu iertare, Majestatea Voastră, sunt învinuite de o neagră nelegiuire 

dovedită cu limpezime; pentru aceasta judecătorii au hotărât, după lege, să fie spânzurate. 
Şi-au vândut sufletele diavolului—aceasta-i nelegiuirea lor. 

Lui Tom i se-ncrâncenă carnea pe el. Fusese învăţat să-i fie silă cumplită de 
oamenii care făptuiesc asemenea ticăloşii. Cu toate acestea n-avea de gând să se lipsească 
de plăcerea de a-şi hrăni curiozitatea, aşa că întrebă: 

— Unde s-a făptuit aceasta, şi când ? 
— În miez de noapte, în decembrie—într-o biserică dărăpănată, Înălţimea Ta. 
Tom se înfiora iarăşi. 
— Cine a fost de faţă? 
— Nimeni, afară de aceste două şi cel al cărui nume nu se rosteşte. 
— Au mărturisit? 
— Nu, defel, Înălţimea Ta—ci statornic au tăgăduit. 
— Atunci, te rog, cum de s-a adeverit vina ? 
— Anume martori le-au văzut pornind într-acolo, Înălţimea Ta; aceasta a născut 

bănuiala şi faptele cumplite ce-au urmat au întărit-o şi îndreptăţit-o. Îndeosebi e vădit că, 
prin ticăloasa putere astfel dobândită, ele au chemat şi-au adus o vijelie care a pustiit 
ţinutul întreg din jur. Mai bine de patruzeci de martori au depus mărturii despre această 
năpastă, şi lesne ar fi fost să aduni şi o mie, căci toţi au pătimit de pe urma ei. 
Neîndoielnic că acesta-i temei de seamă. 

Un răstimp Tom răsuci pe toate feţele, în mintea sa, această întunecată şi nemernică 
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urzeală—apoi întrebă: 
— A pătimit şi femeia, deopotrivă, de pe urma vijeliei ? 
Câteva capete mai pleşuve din adunare se clătinară, în semn că preţuiesc 

înţelepciunea întrebării. Însă slujbaşul nu văzu nimic de seamă pentru anchetă, aşa că 
răspunse, fără a pregeta, cu o sinceritate naivă:  

—  Cu-adevărat a pătimit şi ea, Înălţimea Ta, şi pe cât se poate de drept, ca şi toţi 
ceilalţi din juru-i. Casa i-a fost luată pe sus, iar ea însăşi şi copila au rămas fără adăpost! 

— Socot că puterea de a-şi mijloci ei însăşi un astfel de rău a fost scump 
cumpărată. Ar fi fost înşelată, de-ar fi plătit măcar şi-un gologan pentru ea; dar de-a plătit-
o cu sufletul ei şi al copilei, vădeşte că nu se află în minţile sale;  de-i nebună, nu ştie ce 
face, şi astfel n-a săvârşit păcat. 

Bătrânii clătinară iar din cap, recunoscând înţelepciunea lui Tom, şi unul dintre ei 
murmură: „De-ar fi smintit regele, după spusele unora, atuncea-i un soi de nebunie care-ar 
spori cuminţenia multora, ce-i ştiu eu, de le-ar sta în putinţă să-i priceapă judecata". 

— Câţi ani are fetiţa? întrebă Tom.  
— Nouă ani, cu voia Înălţimii Voastre. 
 — După legile Angliei, poate oare un copil să încheie învoială şi să se vândă pe el 

singur, milord? întrebă Tom, întorcându-se către un judecător învăţat. 
   — Legea nu îngăduie unui copil să încheie vreo socoteală de seamă sau să se 

amestece într-ânsa, înălţimea Ta, căci mintea-i crudă e nepotrivită a se măsura cu mintea 
mai coaptă şi urzelile rele ale celor vârstnici. Diavolul poate cumpăra un copil, de-şi pune-
n gând şi copilul încuviinţează, dar un supus englez nu-l poate cumpăra—căci învoiala ar 
fi fără de putere şi temei. 

—Îmi pare aspră şi necreştinească rânduiala şi rău chibzuită, că legea engleză să 
tăgăduiască unui supus englez drepturi, pe care le dă cu uşurinţă diavolului! exclamă Tom 
cu o sinceră înflăcărare.     

Acest nou punct de vedere asupra problemei stârni multe zâmbete şi se întipări în 
multe minţi, pentru a fi repetat printre curteni, drept dovadă a originalităţii lui Tom şi a 
temeinicei sale îndreptări către însănătoşire. 

Acuzata mai vârstnică îşi curmase plânsul şi pândea acum fiecare cuvânt al lui 
Tom, cu interes aprins şi cu nădejde crescândă. Tom observă acest lucru,  ce-l îndemnă să 
ţină şi mai mult cu ea, în situaţia primejdioasă în care se afla—duşmănită de toţi. După 
scurt timp întrebă: 

— Şi-n ce chip au izbutit să aducă vijelia? 
— Scoţându-şi ciorapii, Înălţimea Ta. 
Amănuntul acesta îl ului pe Tom şi-i aţâţă la culme curiozitatea. Zise, cuprins de 

nerăbdare: 
— Lucru de minune! Totdeauna are fapta aceasta asemenea înfricoşătoare înrâurire? 
— De fiecare dată, Înălţimea Ta—adică, de câte ori doreşte femeia şi rosteşte 

cuvintele trebuincioase, fie în minte, fie cu viu grai. 
Tom se întoarse către femeie şi vorbi cu însufleţire: 
— Arată-ţi puterea! Voiesc să văd o vijelie! 
Multe feţe păliră deodată în acea adunare superstiţioasă şi toţi fură cuprinşi de 

dorinţa nerostită de a o tuli din locul acela. Dar în zadar, căci Tom nici nu băgă de seamă 
freamătul stârnit, fiindcă nu mai avea ochi şi urechi decât pentru catastrofa poruncită. 
Citind pe chipul femeii încurcătură şi uimire, adăugă cu aprindere: 

— Nu-ţi fie teamă — nu vei purta nici o vină. Ba mai mult: vei pleca slobodă—
nimeni nu-ţi va atinge nici un fir de păr. Arată-ţi puterea. 

— O, stăpânul meu, nu am putere de nici un fel—am fost pe nedrept învinuită. 
— Alungă-ţi spaima. Fii pe pace, nu vei suferi nici o vătămare. Stârneşte o 

furtună—cât de mică—nu-i nevoie să fie cumplită sau vătămătoare, ba chiar aş pofti să fie 
dimpotrivă; fă aceasta, şi viaţa-ţi va fi cruţată. Vei pleca  de-aci  slobodă, împreună cu 
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copila ta, ducând cu tine iertarea regelui şi fiind păzită de răutate ori viclenire  din partea  
oricărei fiinţe din acest regat. 

Femeia se plecă până la pământ şi se vaită, cu lacrimi în ochi, că nu are puterea de-
a săvârşi această minune, altminteri bucuroasă ar dobândi numai viaţa copilei sale, fiind 
mulţumită să şi-o piardă pe-a ei, dacă supunerea faţă de porunca regelui ar putea aduce 
asemenea nepreţuită îndurare. 

Tom stăruia—totuşi femeia o ţinea morţiş cu tăgada. În cele din urmă băiatul rosti: 
—Gândesc că femeia a rostit adevărul. De-ar fi mama mea în locu-i şi înzestrată cu 

diavoleşti însuşiri, nu ar fi zăbovit nici o clipă să cheme furtuni şi să nu lase nici piatră 
peste piatră în întreaga ţară, dacă ar căpăta drept răsplată mântuirea vieţii mele. E vădit că 
şi celelalte mame-s turnate după acelaşi tipar. Eşti slobodă, bună femeie, împreună cu 
copila ta, căci te socot cu adevărat nevinovată. Acum nu ai a te teme de nimic, fiind 
iertată. Scoateţi ciorapii! Iar de-mi poţi isca o furtună, vei fi bogată! 

Biata fiinţă, adusă iar la viaţă, nu mai ştia cum să-şi arate recunoştinţa şi   se-apucă 
să-i dea ascultare, în vreme ce Tom privea nerăbdător, cu încordare—cam sâcâit de 
nelinişte—iar curtenii se foiau, simţindu-se cât se poate de prost şi de stânjeniţi. Femeia 
rămase desculţă ca şi fetiţa ei, şi era limpede că se străduia din răsputeri pentru a răsplăti 
generozitatea regelui chiar cu un cutremur, dar nu izbuti defel şi pricinui numai 
dezamăgire. Tom suspină şi zise: 

—Haide, suflet bun, nu te mai chinui. Ţi-a pierit puterea. Purcede netulburată în 
cale-ţi, iar de ţi se va întoarce cândva darul, nu mă uita, adu-mi o furtună. 

 
 
 
 

Capitolul 16  
 

OSPĂŢUL DE GALĂ 
 

Ceasul cinei se apropia, totuşi, oricât de ciudat ar părea, gândul acesta nu-l mai 
supăra pe Tom decât prea puţin şi nu-i mai trezea aproape nici un fel de spaimă. 
Întâmplările din dimineaţa aceea îi întăriseră de minune încrederea. După o obişnuinţă de 
numai patru zile, bietul pisoi vagabond se deprinsese cu ciudatul lui culcuş, mai bine decât 
ar fi izbutit un om în toată firea într-o lună întreagă. Niciodată nu a fost dovedită în chip 
mai grăitor uşurinţa unui copil de a se adapta la, împrejurări. 

Să-i lăsăm pe aleşii care vor lua parte la masă să se zorească şi să aruncăm o privire 
în marea sală de ospeţe, în vreme ce Tom e pregătit pentru asemenea impunător 
eveniment. Sala e încăpătoare, cu stâlpi şi pilaştri poleiţi cu aur, cu tavane şi pereţi 
împodobiţi cu picturi. La uşă stau străjeri înalţi, ţepeni ca nişte statui, îmbrăcaţi în 
veşminte bogate şi pitoreşti şi ţinând în mâini halebarde. Într-o galerie înaltă, care face 
ocolul sălii, se află muzicanţii şi o droaie de dregători ai cetăţii, în straie strălucitoare, în 
centrul sălii, pe o estradă, se află masa lui Tom. Acum să lăsăm să vorbească străvechea 
cronică: 

„Un gentilom păşeşte în sală, purtând în mână un baston, iar cu dânsul alăturea 
păşeşte altul, purtând o faţă de masă pe care—după ce au îngenuncheat amândoi de trei 
ori, cu cea mai desăvârşită evlavie—o aştern pe masă, şi după ce îngenunchează încă o 
dată, se depărtează amândoi. Apoi alţi doi vin, unul tot cu bastonul, celălalt cu o solniţă, o 
farfurie şi pâine; după ce au îngenuncheat la fel cu cei dinainte şi-au pus pe masă cele 
aduse, ei aşijderi se depărtează, împlinind acelaşi tipic ca şi cei dintâi. în urma lor vin doi 
nobili, bogat înveşmântaţi—unul ducând un cuţit pentru gustat—care, după ce s-au 
închinat de trei ori în chipul cel mai curtenitor, se apropie şi ating masa cu pâine şi sare, 
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arătând cinstire deopotrivă de mare, ca şi când regele ar fi de faţă."21  
Astfel se încheie solemnele pregătiri. Acum, de departe, din fundul coridoarelor 

care răsună de ecouri, auzim un glas de trâmbiţă şi prindem cu urechea un strigăt stins: 
„Faceţi loc regelui! Loc pentru prea înaltul nostru stăpân, Majestatea sa Regele!" Sunetele 
acestea se repetă din clipă în clipă şi cresc, venind tot mai aproape. Nu trece mult şi mai 
că ne răsună în urechi trâmbiţe marţiale şi izbucneşte cu tărie strigătul: „Faceţi loc 
regelui!" în clipa aceea, scânteietorul alai răsare şi se scurge pe uşă, cu pas măsurat. Să 
dăm iarăşi cuvântul cronicarului: 

„Mai întâi vin gentilomi, baroni, conţi, cavaleri ai ordinului Jartierei, toţi bogat 
înveşmântaţi şi cu capul descoperit, apoi urmează cancelarul, între doi curteni, dintre care 
unul poartă sceptrul regal, iar celălalt Spada de Ceremonie, cu vârful îndreptat în sus, 
vârâtă într-o teacă roşie, cu apărătoarea bătută în ţinte de aur, închipuind flori de crin. În 
urmă-le vine regele însuşi—pe care, din clipa când se înfăţişează privirilor, douăsprezece 
trâmbiţe şi nenumărate tobe îl întâmpină cu o mare izbucnire de bun-venit, în vreme ce 
toţi cei de prin galerii se ridică de pe locurile lor, strigând: «Dumnezeu să-l apere pe 
rege!» După dânsul vin nobilii din suita sa, iar la dreapta şi la stânga lui mărşăluieşte 
garda de onoare, cei cincizeci de gentilomi simbriaşi ai săi, cu securi de bătălie aurite." 

Toate acestea erau frumoase şi plăcute. Lui Tom îi bătea inima tare şi un licăr de 
bucurie âi strălucea în ochi. Avea un port cât se poate de graţios şi firesc, cu atât mai mult 
cu cât nu se mai gândea cum se descurcă cu ceremonialul, mintea fiindu-i fermecată şi 
stăpânită de priveliştile şi sunetele voioase din jur. Şi apoi, nimeni nu poate arăta prea 
lipsit de graţie când poartă veşminte frumoase care-i vin ca turnate—mai cu seamă dacă s-
a mai obişnuit cu ele, şi nu se gândeşte la asta. Tom îşi aminti de îndrumările primite şi 
răspunse la saluturi cu o uşoară aplecare a capului său împănoşat şi un curtenitor: „Vă 
mulţumesc, bunii mei supuşi." 

Se aşeză la masă fără să-şi scoată toca, nesimţindu-se câtuşi de puţin stânjenit, căci 
a sta la masă cu pălăria pe cap era singura tradiţie regală cu care regii şi familia Canty 
erau la fel de deprinşi de foarte multă vreme. Suita se risipi şi se orândui în grupuri 
pitoreşti, toţi rămânând cu capetele descoperite. 

Acum, în sunetele unei muzici vesele, intrară călăraşii din gardă—„cei mai înalţi şi 
cei mai puternici bărbaţi din Anglia, fiind cu grijă aleşi pentru aceasta"—dar să-l lăsăm pe 
cronicar să ne povestească şi de astă dată: 

„Călăraşii din gardă intrară cu capul descoperit, înveşmântaţi în roşu aprins, cu 
trandafiri de aur pe spate; intrară şi ieşiră, aducând pe rând fel şi chip de bucate, servite în 
vase de preţ. Aceste bucate erau primite de către un gentilom, în aceeaşi rânduială în care 
se aduceau, şi apoi erau puse pe masă, în vreme ce gustătorul lua fiecărui curtean câte o 
îmbucătură din felul de mâncare adus, de teama vreunei otrăviri". 

Tom prânzi bine, deşi îşi da seama că sute de ochi âi urmăreau fiecare îmbucătură 
şi-l pândeau cum mănâncă, cu un interes care n-ar fi putut fi mai încordat nici de-ar fi 
băgat în gură un exploziv ucigător în stare să-l arunce în aer şi să-l împrăştie în mii de 
fărâme prin sală. Era grijuliu să nu se zorească şi la fel de grijuliu să nu facă nici cel mai 
mic lucru singur, ci să aştepte până ce gentilomul însărcinat cu slujba aceea îngenunchea 
şi-l slujea. O scoase la capăt fără nici o scrânteală—izbândă deplină şi preţioasă. 

Când în cele din urmă masa se sfârşi şi Tom plecă, în mijlocul scânteietorului său 
alai, cu urechile vuind de larma voioasă a trâmbiţelor care sunau, a tobelor care răpăiau şi 
a aclamaţiilor tunătoare, gândi că dacă asta era toată greutatea de a cina în public, atunci 
era o încercare pe care ar fi înfruntat-o bucuros chiar de mai multe ori pe zi, ca în felul 
acesta să obţină să fie scutit de unele îndatoriri mai copleşitoare ale slujbei sale de rege. 

 

                                                           
21 Citat din Oraşul lui Leigh Hunt, pag. 408, însemnările   unui călător de demult. (N. A.) 
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Capitolul 17 

 
FU-FU ÎNTÂI, „REGELE ZĂNATECILOR’’ 

 
Miles Hendon zorea către capătul dinspre Southwark al podului, cu privirea mereu 

la pândă după cei pe care îi căuta, sperând şi aşteptându-se să dea peste ei dintr-o clipă 
într-alta. Însă fu dezamăgit. Tot întrebând întruna, izbuti să le descopere trecerea prin 
Southwark până la un punct; apoi, pierdu orice urmă şi nu mai ştiu încotro s-o apuce. 
Totuşi se strădui din răsputeri. În tot restul zilei. La căderea nopţii era frânt de oboseală, 
aproape mort de foame şi la fel de depărtat de ţinta sa, ca şi la plecare, aşa că cină la hanul 
Tabvard şi se duse la culcare, hotărât să o pornească iar, odată cu zorile, şi să cerceteze tot 
oraşul de la un cap la altul. Cum sta aşa culcat, chibzuind şi plănuind, începu curând să 
raţioneze astfel: dacă-i va sta în putinţă, băiatul o să scape de nemernicul care se dă drept 
tatăl său. Se va duce oare la Londra să-şi caute vechiul sălaş? Nu, nu va face aceasta, ci sa 
va feri să le cadă iarăşi în mână. Atunci ce va face? 

Cum n-avusese pe lume nici un prieten sau ocrotitor, până nu-l intâlnise pe Miles 
Hendon, fireşte că va căuta să-şi găsească iarăşi prietenul, dacă împrejurarea nu-l va sili s-
o pornească iar spre Londra şi primejdiile ei. Se va îndrepta către castelul Hendon, asta va 
face, fiindcă ştie că Hendon e în drum spre casă şi s-ar putea aştepta să-l găsească acolo. 
Da, situaţia era limpede pentru oştean — nu trebuia să mai piardă nici o clipă în 
Southwark, ci să pornească pe dată prin Kent, spre Movila Călugărului, cutreierând 
pădurile şi întrebând prin toate părţile, de-a lungul drumului. Şi-acum, să ne întoarcem la 
micul rege dispărut. 

 
Tâlharul despre care slujitorul de la hanul de pe pod spusese că 1-a văzut „tocmai 

când ajunsese" lângă flăcăul străin şi lângă rege nu li se alăturase, ci trecuse în spatele lor 
şi-i urmărise de-aproape. Nu suflase nici o vorbă. Braţul stâng îi atârna într-o eşarfă, iar 
peste ochiul stâng purta un plasture mare, verde; şchiopăta puţintel şi se sprijinea într-o 
bâtă de stejar. Flăcăul îl duse pe rege pe un drum întortocheat, de-a curmezişul 
Southwark-ului, şi încet-încet ieşi la drumul mare, din spatele oraşului. Regele era supărat 
acum şi spuse că nu merge mai departe. Se cădea ca Hendon să vină la el, şi nu el să se 
ducă la Hendon. Nu va îndura asemenea necuviinţă, va rămâne locului. Flăcăul zise: 

—Ai să rămâi aici, în vreme ce prietenul tău zace rănit în pădurea de colo? Fie şi-
aşa. 

Purtarea regelui se schimbă pe dată. El strigă: 
—Rănit? Şi cine-a cutezat a-l vătăma? Dar lasă aceasta deoparte; arată-mi   drumul,   

arată-mi  drumul!   Mai  repede, omule, eşti împovărat cu plumb? Rănit? De-ar fi 
făptuitorul şi fecier de duce, se va căi! 

Pădurea era destul de depărtată, însă ajunseră degrabă. Flăcăul se uită în jur, 
descoperi o creangă de copac înfiptă-n pământ, de care era legată o zdreanţă, apoi îşi urmă 
calea în adâncul codrului, căutând din ochi alte crengi asemănătoare şi găsindu-le din loc 
în loc. Era vădit că se călăuzea după semnele acelea către ţinta sa. Tot mergând agale, 
ajunseră într-un luminiş, unde se zărea schelăria unei ferme mistuite de flăcări şi alături un 
grajd părăginit, care sta într-o rână. Nimic nu  arăta că împrejur ar vieţui cineva; domnea o 
tăcere desăvârşită. Flăcăul intră în grajd, iar regele se ţinu după el nerăbdător. Nu era ni-
meni înăuntru! Regele aruncă o privire mirată şi bănuitoare spre tânăr şi-l întrebă:   

— Unde-i? 
Drept răspuns primi doar un râs batjocoritor. Într-o clipită regele se mânie foc, 

apucă un butuc şi tocmai voia să se năpustească la flăcăul care-l amăgise, când alt râs 
batjocoritor îi răsună în urechi. Era ticălosulcel şchiop care se ţinuse după ei la oarecare 
depărtare. 
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Regele se-ntoarse şi spuse furios:  
—Cine eşti tu? Ce treabă ai pe-aici? 
— Lasă-ţi deoparte sminteala—spuse străinul—şi domoleşte-te. Nu m-am prefăcut 

atât de bine ca să nu-ţi recunoşti tatăl. 
— Nu eşti tatăl meu. Nu te cunosc defel. Eu sunt regele. De mi-ai ascuns slujitorul, 

găseşte-mi-l, de nu, te vei căi amar pentru cele făptuite. 
John Canty răspunse cu glas aspru şi măsurat: 
— Îi limpede că eşti nebun şi mi-e silă să te pedepsesc, dar de mă înfrunţi, voi 

fi nevoit. Flecăreala ta nu face   rău   nimănui, unde nu-s urechi care să-ţi ia în seamă 
smintelile, dar e bine să te deprinzi cu o vorbire obişnuită, care să nu ne-aducă nici un rău, 
când ne vom schimba lăcaşul. Am săvârşit un omor şi nu pot locui acasă; şi tu aşijderi, 
căci am nevoie de tine. Numele meu e schimbat, pe temeiuri înţelepte; îmi zice Hobbs-
John Hobbs; iar ţie Jack—ntipăreşteţi în minte numele  

Acuma, haide, vorbeşte: unde-i maică-ta? Unde-ţi sunt surorile? N-au venit la locul 
statornicit, ştii oare încotro au luat-o? 

Regele răspunse întunecat:  
     — Nu-mi tulbura mintea cu ghicitorile tale. Mama mea a murit; surorile, mele se 

află la palat. 
Flăcăul de lângă el izbucni într-un râs batjocoritor, şi regele ar fi tăbărât pe el, însă 

Canty—sau Hobbs, cum îşi zicea acum —îl opri şi zise: 
—Lasă-l, Hugo, nu-l harţui, mintea-i e rătăcită şi purtă rile tale' îl zădărăsc. Stai 

jos, Jack, şi domoleşte-ţi firea; pe data vei căpăta ceva de îmbucat. 
Hobbs şi Hugo începură să vorbească în şoaptă, iar regele se depărta cât putu de 

tovărăşia lor neplăcută. Se retrase în penumbra colţului cel mai depărtat al grajdului, unde 
găsi podeaua de pământ căptuşită cu un strat de paie gros de doi coţi. Se-ntinse acolo, 
trase peste el o mână de paie, în chip de cuvertură, şi curând se cufundă în gânduri. Avea 
multe necazuri pe cap, însă cele mărunte aproape că erau zvârlite în uitare de durerea cea 
mai crâncenă: pierderea tatălui său. Pentru toată lumea numele lui Henric al VlII-lea 
trezea un fior şi înfăţişa imaginea unui balaur care sufla pârjol şi pară pe nări, un tiran a 
cărui mână împărţea pedepse cumplite şi moarte; însă acestui băiat, acelaşi nume îi trezea 
numai sentimente plăcute, chipul pe care-l chema în amintire exprima numai blândete şi 
dragoste, îi veni în gând un lung şir de scene pline de duioşie, între tatăl său şi el, şi stărui 
cu drag asupra lor, lacrimile sale nepotolite dovedind cât de adâncă şi de sinceră era 
mâhnirea care-i stăpânea inima. în vreme ce după-amiaza se stingea încet, flăcăul, 
frământat de necazurile sale, se afundă treptat într-un somn liniştit şi tămăduitor. 

După un răstimp destul de lung, n-ar fi putut spune cât anume, simţurile sale se 
luptară să-şi scuture amorţeala şi, cum stătea aşa culcat, cu ochii închişi, întrebându-se în 
neştire unde se află şi ce se petrecuse cu el, prinse cu urechea bătaia posomorită a ploii în 
acoperiş. Îl învălui o senzaţie plăcută de bunăstare, la gândul că se află la adăpost, dar 
aceasta fu curmată cu brutalitate în clipa următoare, de un cor de chicoteli piţigăiate şi de 
râsete grosolane. Larma aceea îl făcu să tresară în chip neplăcut şi îşi scoase capul de sub 
paie, ca să vadă de unde venea. O privelişte mohorâtă şi respingătoare i se înfăţişă ochilor, 
în mijlocul podelei, la celălalt capăt al grajdului, ardea un foc zdravăn, iar în  juru-i, prinşi 
într-o lumină sinistră de para cea roşie, stăteau trântiţi şi tolăniţi o ceată pestriţă de 
lepădături, golani şi borfaşi de ambele sexe, cum nu mai întâlnise nici în cărţi, nici în 
visele sale vreodată. Erau acolo bărbaţi uriaşi, vânjoşi, cu pielea tăbăcită de vânturi şi 
ploi, cu plete lungi şi purtând nişte zdrenţe fantastice; flăcăi potriviţi la stat, la fel de 
trenţăroşi, la fel de crunţi la înfăţişare se aflau cerşetori orbi, cu ochi bandajaţi sau 
acoperiţi de plasturi, schilozi, cu picioare de lemn şi cârje, bolnavi cu răni puroioase, ce se 
întrezăreau din bandaje făcute ca vai de lume; se afla şi un telal cu mutră de ticălos, cu 
bocceaua sa; de asemenea, un tocilar, un căldărar şi un bărbier felcer, cu uneltele meseriei 
lor. Câteva din femeile acelea erau codane abia răsărite; unele erau în floarea tinereţii, 
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altele erau cotoroanţe bătrâne şi brăzdate de zbârcituri, dar cu toatele erau teleleice 
neobrăzate şi rele de gură. şi deopotrivă de murdare, neprimenite şi neţesălate. Erau până 
şi trei prunci cu chipuri bolnave, şi o pereche de potăi moarte de foame, cu sfori la gât—a 
căror îndatorire era  să-i conducă pe orbi. 

Se lăsase noaptea. Banda tocmai sfârşise de mâncat şi se punea pe orgii; cana cu 
rachiu trecea din mână-n mână. Din toate piepturile ţâşni un singur strigăt: 

— Un cântec. Să ne cânte Liliacul şi Dick, şi Talpă-Lată. 
Unul din orbi se ridică şi se pregăti, azvârlind cât colo plasturii care-i adăposteau 

ochii foarte ageri şi tăbliţa cu text sfâşietor povestind pricina nenorocirii sale. Talpă-Lată 
se descotorosi de piciorul de lemn şi-şi luă locul stând pe picioarele sale tefere şi 
sănătoase, alături de soţul său întru nemernicie. Apoi urlară un cântec destrăbălat, 
sprijiniţi de întreaga societate, care la sfârşitul fiecărei strofe intona refrenul, într-un cor 
tot mai puternic. Când sfârşiră ultimul cuplet, entuziasmul cântăreţilor pe jumătate beţi 
atinsese asemenea culmi, încât fiecare se porni să zbiere cântecul de la început, făcând 
laolaltă atâta zarvă deşănţată, de tremurau bârnele grajdului. 

Conversaţia îşi urmă cursul—nu în limba hoţilor, în care cântaseră, fiindcă aceasta 
era folosită numai când puteau să tragă cu urechea niscaiva vrăjmaşi. Din discuţie ieşi la 
iveală că „John Hobbs" nu era câtuşi de puţin un „boboc", ci se hârşise în rele, în bandă, 
cu mult în urmă. I se ceru să povestească ce i se întâmplase în ultima vreme şi când spuse 
că „din întâmplare" a ucis un om, cei din jur arătară mare mulţumire. Când mai adăugă că 
era vorba de un preot, fu aplaudat zgomotos şi trebui să ciocnească un pahar cu fiecare. 
Cunoştinţe vechi îl întâmpinau cu îmbrăţişări, iar altele noi erau mândre să-i strângă mâna. 
Fu întrebat de ce „zăbovise" departe de dânşii atâtea luni. Canty răspunse: 

— În anii din urmă, la Londra e terenul mai prielnic decât la ţară şi mai fără de 
primejdii, de când legile au fost întărite cu atâta străşnicie şi sârguinţă. De  n-aş fi avut 
această nenorocoasă întâmplare, aş fi rămas acolo. Hotărâsem să rămân şi nicicând să nu-
mi mai pun pielea la bătaie pe drumurile de ţară—dar întâmplarea cu pricina a schimbat 
rânduiala statornicită de mine. 

Se informă câte persoane cuprindea acuma banda. „Zburlitul"—căpetenia lor—îi 
răspunse: 

— Douăzeci şi cinci de gealaţi zdraveni: zdrahoni, coţcari, mehengii şi vântură 
lume, laolaltă cu ţiitoarele, zdrenţuroasele lor, şi cu alte otrepe. Mai toţi se află aci, 
ceilalţi bat drumurile către  răsărit,  înspre sălaşul de iarnă.  Vom porni pe acelaşi drum, în 
zori. 

— Nu zăresc pe Wen printre cinstitele feţe din jur. Pe unde poate să fie ? 
— Bietul flăcău, acum n-are altă hrană decât pucioasa—şi încă-i fierbinte pentru un 

gâtlej plăpând. A fost ucis undeva într-o încăierare, cam prin miezul verii. 
— Mă doare inima s-aud asta; Wen era bărbat priceput şi viteaz. 
— Aşa  era  într-adevăr.  Bess  cea  Neagră,  drăguţa lui,  e încă printre ai noştri, 

dar a pornit către răsărit ; straşnică fată, cu purtări plăcute şi cuminte,  nimenea n-a văzut-
o umblând beată mai mult de patru zile din şapte. 

— Totdeauna se înfrâna—îmi amintesc bine—de treabă fată şi vrednică de toată 
lauda. Mama ei era mai slobodă în purtări şi mai puţin năzuroasă; hoaşcă zurbagioaică şi 
rea de muscă, dar înzestrată cu o minte mai presus de cele obişnuite. 

— Din această pricină am şi pierdut-o. Darul ei de a citi în palmă şi alte soiuri de a 
prevesti viitorul i-au adus până la urmă faima de solomonăriţă.  Legea i-a făcut de 
petrecanie, prăjind-o la foc domol. Zău că m-a mişcat aproape până la lăcrimare chipul 
neînfricat în care şi-a înfruntat soarta, blestemând şi suduind toată mulţimea care căsca 
gura şi-o privea, în vreme ce flăcările urcau şerpuind către faţa ei şi—i prindeau şuviţele 
rărite, cuprinzând capul ei bătrân şi cărunt. Îi blestema, ptii! Ce-i mai blestema! O mie de 
ani de-ai mai vieţui n-ai să auzi asemenea blesteme măiestrite. Vai, iscusinţa aceasta a pie-
rit odată cu ea. Vor mai fi rămas încercări josnice şi firave de-a o maimuţări, dar nu mai 
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ţi-e dat s-auzi o adevărată luare în deşert a celor sfinte. 
„Zburlitul" suspină, ascultătorii suspinară de asemenea, în semn că-i împărtăşesc 

simţămintele. O întristare obştească pogorâ o clipă deasupra întregii adunări, căci până şi 
nişte dezmoşteniţi ai soartei ca aceştia, cu sufletele împietrite, nu sunt cu totul nesimţitori, 
ci sunt în stare să fie încercaţi şi ei, în chip fugar, de un sentiment de pierdere şi mâhnire. 
Asta la răstimpuri mari şi în împrejurări deosebit de prielnice, în cazuri asemănătoare cu 
cel de faţă, de pildă, când talentul şi ştiinţa vreunuia dintre ei îi părăsesc fără să lase urme. 
Totuşi, câte-o duşcă zdravănă la fiecare dădu iarăşi curaj tuturor bocitorilor. 

— Mai sunt şi alţi prieteni de-ai noştri care-au trecut prin grele încercări? întrebă 
Hobbs. 

— Mai sunt unii. Mai cu seamă dintre cei noi veniţi—cum sunt gospodarii cei mici, 
rămaşi fără de adăpost şi rătăcind înfometaţi prin lumea largă, din pricină că fermele le-au 
fost luate spre a fi prefăcute în păşuni. Au cerşit şi-au fost biciuiţi, despuiaţi de la brâu în 
sus, până ce le-a şiroit sângele; apoi au fost puşi în butuci, să zvârle mulţimea în ei cu ce-i 
cădea în mână. Dar ei au cerşit iar, şi iar au fost biciuiţi şi li s-a retezat câte-o ureche; au 
cerşit şi-a treia oară, ce altceva puteau face, sărmanii netrebnici? Şi-au fost însemnaţi pe 
obraz cu fierul roşu încins, apoi vânduţi ca robi; au fugit, au fost hăituiţi şi spînzuraţi. E 
poveste scurtă şi nu-ţi trebuie mult ca s-o depeni. Alţii dintre noi au trecut prin încercări 
mai puţin grele. Ridicaţi-vă, Yokel, Burns şi Hodge ! Arătaţi-vă podoabele ! 

Cei numiţi se ridicară şi—şi scoaseră câteva din hanţe, dezgolindu-şi spinările 
brăzdate de urme vechi de bici; unul îşi dădu la o parte părul şi arătă locul unde fusese 
cândva urechea stângă; altul arătă un stigmat pe umăr—litera S—şi o ureche ciuntită; al 
treilea zise : 

— Eu sînt Yokel; mai ieri eram plugar pe ogorul meu, aveam gospodărie spornică, 
nevastă iubitoare şi copii—acum toate sînt puţin cam altfel : şi ca avere, şi ca stare, iar 
nevasta şi copiii-s duşi pe cea lume—poate s-or fi aflând în cer, poate-n celălalt loc—dar 
slavă cerului atotmilostiv că cel puţin nu mai trăiesc în Englitera! Buna şi bătrâna mea 
mamă, care nu avea nici o vină şi nici un păcat, se străduia să agonisească o pâine, 
îngrijind de bolnavi. Murind unul din aceştia, fără ca doftorii să se învrednicească a şti 
cum, maică-mea fu arsă drept vrăjitoare, sub ochii pruncilor mei care priveau şi jeleau. 
Halal lege engleză! Sculaţi cu toţii şi ciocniţi cănile! Toţi într-un glas strigaţi! Beţi pentru 
îndurătoarea lege engleză care a mân-tuit-o pe dânsa măcar de iadul englez! Vă aduc 
mulţămită, fârtaţilor, la toţi deopotrivă. Am cerşit din casă-n casă-eu şi nevasta—ducând 
cu noi copiii flămânzi, dar în Englitera e o fărădelege să fii înfometat; astfel că ne-au 
despuiat şi ne-au biciuit în trei oraşe de-a rândul. Beţi cu toţii iarăşi, pentru îndurătoarea 
lege engleză! Căci biciul ei a sorbit adânc din sângele lui Mary a mea şi binecuvântata 
mântuire i-a sosit grabnic. Zace colo, culcată sub iarbă, ocrotită de orice rele. Dar copiii, 
fireşte, câtă vreme legea mă biciuia pe mine, purtându-mă din oraş în oraş, se stingeau de 
foame. Beţi, flăcăi, numai un strop, un strop pentru bieţii copii, care n-au făcut rău nici 
unei făpturi. Iar am cerşit—am întins mâna pentru o coajă de pâine, şi-am fost pus în 
butuci, şi-am pierdut o ureche; iată, aci atârnă ciotul ei; iar am cerşit, şi iată ciotul 
celeilalte, spre a-mi întipări bine în minte fapta. Şi totuşi am cerşit încă o dată, şi-am fost 
vândut ca sclav—iată aci pe obraz, sub pata aceasta,    de-aş şterge-o, aţi putea vedea 
litera S pe care a lăsat-o acolo fierul roşu! Sclav! Pricepeţi acest cuvânt? Un sclav englez 
stă înaintea voastră. Am fugit de la stăpânul meu, şi când voi fi găsit—cel mai greu 
blestem al cerului cază asupra legii ţării care a rânduit astfel—voi atârna în furcile 
spânzurătorii! 

Un glas răsunător se-auzi din penumbră: 
—Nu vei fi spânzurat! Din ziua de azi s-a sfârşit cu această lege! 
Toţi se întoarseră şi zăriră silueta fantastică a micului rege, care se apropia zorit. 

Când sosi în plină lumină şi fu văzut desluşit, izbucni o explozie generală de întrebări: 
— Cine-i? Ce-i acolo? Cine eşti tu, mogâldeaţă? 
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Un hohot sălbatic de râs urmă; parte în derâdere, parte de încântare faţă de o glumă 
atât de bună. Regele fu jignit. Spuse tăios: 

—Vânturători de drumuri, fără de cuviinţă ce sunteţi, aceasta vă e recunoştinţa 
pentru milosârdia regală ce v-am făgăduit? 

Mai spuse şi altele, cu glas mâniat şi cu gesturi aprinse, însă vorbele-i fură 
acoperite de-un vârtej de râsete şi exclamaţii batjocoritoare. John Hobbs încercă de câteva 
ori să-şi facă glasul auzit, peste larma aceea, şi în cele din urmă izbuti, spunând: 

— Fraţilor, îi feciorul meu, vede cai verzi pe pereţi; e ţicnit şi nebun de legat, nu-l 
luaţi în seamă — el socoate că-i regele cu adevărat. 

— Sunt cu adevărat regele—zise Eduard, întorcându-se către el—precum te vei 
încredinţa pe pielea ta, la vremea sorocită. Ai mărturisit un omor—te vei legăna în furci 
pentru el. 

— Tocmai tu mă vei vinde? De pun mâna pe tine... 
— Sst... sst! Domol, zise zdravănul „Zburlit", punându-se între ei la vreme ca să-l 

scape pe rege, şi îşi întări intervenţia, doborându-l cu un pumn pe Hobbs. 
— Nu te-nchini în faţa regelui, şi nici faţă de căpetenie? 
De-ţi mai îngădui vreodată de faţă cu mine asemenea necuviinţă, te spânzur cu 

mâna mea! Apoi adresându-se Alteţei Sale: Nu trebuie să-ţi ameninţi fârtaţii, flăcăule, şi 
trebuie să te păzeşti a-i vorbi de rău. Fii rege, dacă-ţi place, în sminteala ta, fără a face  
rău altora, însă. Nu te mai făli cu asemenea rang, căci înseamnă trădare;  om fi noi oameni 
păcătoşi în felul nostru, 
dar nu se află nimenea printre noi într-atâta de ticăloşit încât să fie trădător faţă de regele 
său; în această privinţă avem inimi iubitoare şi credincioase. Ia seama de spun au ba 
adevărul. Acum—cu toţii într-un glas: Trăiască Eduard, regele Engliterei! 

— Trăiască Eduard, regele Engliterei! 
Răspunsul pestriţei adunări sosi cu asemenea tărie de tunet, încât şubreda baracă se 

cutremură din temelii. Faţa micului rege se lumină o clipă de plăcere, şi el îşi plecă uşor 
capul şi spuse, cu gravă simplitate: 

— Vă mulţumesc, bunii mei supuşi. 
Acest rezultat neaşteptat făcu ca prea cinstita adunare să se tăvălească de râs. Când 

se mai potoliră puţin, „Zburlitul" rosti cu hotărâre, însă pe un ton de ajuns de blajin: 
—Lasă-te d-alde-astea, băiete; nu-i înţelept, nici bine. Împlineşte voia închipuirii 

tale, de n-ai încotro, dar alege-ţi alt titlu. 
Cu un glas care-ţi sfâşia urechile, un tinichigiu veni cu c sugestie: 
—Fu-Fu întâi, regele zănatecilor. 
Titlul „prinse" numaidecât, toţi îl adoptară şi din piepturile golanilor        se-nălţă 

un strigăt asurzitor: 
— Trăiască Fu-Fu întâi, regele zănatecilor! urmat de şuie 

rături, mieunaturi şi răbufniri de râs. 
— Aduceţi-l  încoace  în strigăte   de slavă  şi  încoronaţi-l. 
— Puneţi-i mantia regală! 
— Daţi-i sceptru! 
— Urcaţi-l pe tron! 
Strigăte de acestea şi vreo alte douăzeci la fel izbucniră dintr-o dată. Apoi, mai-

nainte ca sărmana, mica victimă, să-şi poată trage sufletul, fu încoronată cu un lighean de 
tinichea, înfăşurată într-o pătură ciuruită, urcată pe-un butoi drept tron, iar în mână îi fu 
pusă lingura de lipit a tinichigiului, după care se trântiră cu toţii în genunchi în juru-i şi se 
porniră pe un cor de văicăreli ironice şi rugăminţi batjocoritoare, ştergându-şi ochii cu 
mânecile şi şorţurile lor pătate şi zdrenţuite. 

— Fii îndurător cu noi, o, prea blândule rege! 
— Nu călca în picioare pe viermii care te roagă fierbinte, o, înălţimea Ta prea 

iubită! 
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— Fie-ţi milă de sclavii tăi şi mângâie-le inima cu o regească lovitură de picior! 
— Veseleşte-ne şi încălzeşte-ne cu razele tale îndurătoare, o, soare înfocat al 

măreţiei domneşti! 
— Sfinţeşte pământul cu atingerea piciorului tău, ca să putem mânca noroiul şi 

astfel să ne înnobilăm! 
— Binevoieşte a scuipa asupră-ne, o, Înălţimea Ta, pentru ca odraslele noastre să 

poată povesti despre princiara ta bunătate şi să fie de-a pururi mândre şi fericite! 
  Dar tinichigiul cel poznaş deveni „eroul" serii şi avu parte de toate onorurile. 

Îngenunchind, se prefăcu că sărută piciorul regelui şi fu împins deoparte cu scârbă. Atunci 
cerşi pe la fiecare o cârpă să   

şi-o lipească peste bucăţica de obraz care-i fusese atinsă cu piciorul, zicând că 
trebuie s-o ferească de atingerea aerului „de rând" şi că va face avere umblând pe drumul 
mare şi arătând ca la panoramă locul atins, la preţul de o sută de şilingi o ochire. Îi făcu să 
se prăpădească de râs în aşa hal, încât stârni invidia şi admiraţia întregii adunături râioase. 

În ochii micului monarh se iviră lacrimi de ruşine şi indignare, şi în mintea sa 
gândea: „De le-aş fi căşunat vreun rău mare, tot nu s-ar fi putut arăta mai cruzi, şi eu, 
doar, dimpotrivă, n-am rostit decât făgăduiala de-a fi bun cu ei, şi pentru aceasta iată cum 
mă umilesc !" 

 
 
 
 
 
 
 

 
Capitolul 18 

 
PRINŢUL IN MIJLOCUL VAGABONZILOR 

 
Ceata vagabonzilor îşi părăsi culcuşul odată cu revărsatul zorilor şi porni la drum. 

Deasupra lor cerul era acoperit de nori, sub picioare pământul alunecos, iar aerul îngheţat. 
Veselia le pierise cu totul; unii mergeau tăcuţi şi morocănoşi, alţii erau arţăgoşi şi căutau 
ceartă; nici unul nu era pornit pe vorbă şi pe toţi îi sâcâia setea. 

„Zburlitul" îl lăsă pe „Jack" pe seama lui Hugo, dându-i câteva îndrumări scurte, şi-
i porunci lui John Canty să se depărteze de el şi să-l mai slăbească... îi mai atrase luarea-
aminte lui Hugo să nu fie prea aspru cu băiatul. 

După un răstimp, vremea se mai îmblînzi şi norii se împrăştiară puţin. Ceata nu mai 
dârdâia şi vagabonzilor le crescu curajul. Deveniră tot mai voioşi şi până la urmă se 
porniră să se încaiere şi să-i ocărască pe drumeţii ce-i întâlneau în cale. Asta arăta că îşi 
veniseră în fire şi preţuiau iar bucuriile vieţii. Teama pe care-o stârneau indivizii de teapa 
lor se vădea în faptul că toată lumea se dădea la o parte dinainte-le şi primea cu răbdare 
obrăzniciile lor deşănţate, fără a cuteza să spună nici pâs. 

Şterpeleau rufe atârnate la uscat pe garduri, uneori chiar în văzul stăpânilor, care nu 
suflau o vorbă, ci păreau mai degrabă recunoscători că nu li s-au luat şi ostreţele. 

Nu trecu mult şi tăbărâră într-o mică gospodărie ţărănească, unde se instalară ca la 
ei acasă, în vreme ce ţăranul şi ai casei, tremurând ca varga, îşi goleau cămara ca să le 
poată da un prânzişor. Le ciupeau de bărbie pe stăpâna casei şi pe fiicele ei, chiar când 
veneau cu mâncare şi făceau pe seama lor glume deocheate, luându-le în tărbacă şi râzând 
mânzeşte. Azvârleau cu oase şi cu zarzavaturi în gospodar şi-n fiii lui, silindu-i să se 
ferească tot timpul şi aplaudând zgomotos de câte ori o lovitură nimerea în plin. Ca să 
pună vârf la toate, mânjiră cu unt pe cap pe una din fete, cară se supărase din pricina 
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acestor grosolănii. Drept rămas bun îi ameninţară că se întorc şi dau foc la casă, cu familie 
cu tot, dacă ajunge la urechile stăpânirii vreo plân-gere despre isprăvile lor. 

Pe la nămiezi, după un marş lung şi obositor, banda poposi îndărătul unui gard viu, 
la marginea unui sat arătos. Hotărâră să se odihnească un ceas, apoi ceata se risipi, care-
ncotro, ca să intre fiecare prin altă parte în sat şi să-şi arate hărnicia în meşteşugul lui. 
„Jack" fu trimis împreună cu Hugo. O bucată de vreme hoinăriră de ici, colo. Hugo pândea 
un prilej de a face vreo afacere mănoasă, dar negăsind nici unul, în cele din urmă zise: 

— Nu zăresc nimic de furat, îi sălaş de calici.  Aşa că o să cerşim, într-adevăr! 
Păstrează-ţi meşteşugul—ţi se potriveşte. Eu unul nu voi cerşi. 

— Nu vei cerşi?! exclamă Hugo, holbându-se mirat la rege. Şi de când, mă rog, ţi-ai 
îndreptat păcatul? 

— Ce înţeles au vorbele tale? 
— Ce înţeles? Oare nu ai cerşit de la naştere pe uliţele Londrei? 
— Eu? Ţi-ai pierdut minţile? 
— Nu risipi vorbele alese—ca   să-ţi   rămână   şi   pentru altădată, Taică-tău zice 

că ai întins mina. Se prea poate să fi minţit. Nu cumva eşti atât de îndrăzneţ şi spui că a 
minţit? îl batjocori Hugo. 

—Cel căruia âi spuneţi voi tatăl meu? Da, a minţit. 
 —Haide, fârtate, nu împinge prea departe jocul tău caraghios de-a nebunul; înţeleg 

că faci pe nebunul de şagă, numai ia seama să n-o păţeşti. De i-aş spune aceste vorbe, ţi-ar 
tăbăci pielea în lege. 

—Cruţă-ţi osteneala. Eu însumi i le voi spune. 
 — Curajul tău îmi place, zău aşa, dar nu-ţi laud judecata. Ciomăgeli şi bătăi 

zdravene găseşte omul cu duiumul în viaţa asta, fără să şi le mai caute cu lumânarea. Dar 
să lăsăm asta, mi se pare că vine taică-tău. Nu mă îndoiesc că ştie să mintă, nu şovăi o 
clipă să zic că minte de are prilejul, căci cei mai sfinţi dintre noi săvârşesc asemenea 
păcat, dar aci n-avea de ce să mintă. Un om cu minte nu-şi iroseşte pe degeaba asemenea 
bun vicleşug, dar de vreme ce n-ai chef să ne îndeletnicim cu cerşitul, cu ce să ne trecem 
vremea? Să şterpelim de prin bucătării? 

Regele-l repezi nerăbdător: 
—Pune capăt neroziei acesteia—mă sâcâi. 

Hugo răspunse cam supărat: 
—Ian ascultă, fârtate, de cerşit nu vrei, de furat nici atâta, fie şi-aşa. Atunci ţi-oi 

spune eu ce vei face neapărat. Vei sluji de momeală, cât voi cerşi eu. Zi că nu vrei, de 
cutezi! 

Regele se pregătea să-l repeadă cu dispreţ, când Hugo îl opri:  
—Destulă vorbă! Iată că se-apropie cineva milostiv după chip. Eu am să mă 

zvârcolesc pe jos. Când străinul se va repezi spre mine, începe a te căina şi a geme şi, 
îngenunchind, prefă-te că plângi; apoi zbiară de parcă toţi diavolii foamei şi sărăciei şi-ar 
fi făcut cuib în pântecele tău şi spune: ..Luminate domn, sărmanul meu frate e foarte 
bolnav şi fără nici un prieten şi sprijin suntem. În numele Domnului, aruncă o privire 
îndurătoare asupra unui biet bolnav uitat de lume şi nespus de nenorocit; miluieşte cu un 
gologan din avuţiile domniei taie o făptură lovită de soartă şi aflată în pragul pieirii''—şi 
ia seama să o ţii strună cu vaietele şi să nu te potoleşti până nu-l uşurăm de-un gologan, 
altmintrelea te vei căi. 

Îndată, Hugo începu să geamă şi să horcăie, să-şi dea ochii peste cap, să se clatine 
buimac şi să tremure ca apucat, iar când drumeţul ajunse chiar lângă ei, se trânti la pământ 
cât era de lung, înaintea lui, cu un ţipăt sfâşietor, şi începu să se răsucească şi să se 
tăvălească-n noroi, de ziceai că i-a sosit ceasul din urmă. 

— Vai de lume! strigă inimosul drumeţ. Vai, sărmane suflet, cum mai pătimeşti! 
Haide, să-ţi dau ajutorare. 

— O, nobile şi luminate domn, mă lasă—ca pe un prinţ de sânge să te îndrăgească 
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pronia—dar crudă suferinţă mă încearcă, de-s atins când mă păleşte astfel boala. Frate-
meu, de colo, va spune înălţimii Voastre ce crâncenă durere mă sfâşie când se abat asupră-
mi aceste tulburări. Un gologan, bunule domn, un gologan, să luăm o brumă de merinde, 
apoi lăsaţi-mă pradă necazurilor mele. 

— Un gologan! Ba trei vei căpătă, făptură fără de noroc! şi omul,  scotocindu-se în 
mare grabă prin buzunare,  scoase banii. Iată-i, sărman flăcău, ia-i, ţi-i dau cu dragă inimă. 
Acum vino-ncoa', băiete, şi ajută-mă să-l duc pe fratele tău pân-la casa de colo, unde... 

— Nu sunt fratele  lui—zise regele,  curmându-i vorba. 
— Cum, nu eşti fratele lui? 
— Vai   mie,   auziţi-l!   gemu   Hugo,   scrâşnind   din   dinţi pe-ascuns. Se leapădă 

de mine, care i-s frate bun, când mă vede c-un picior în groapă! 
— Fiule, cu-adevărat împietrită ţi-e inima,   de ţi-e   frate drept. Ruşine! Când el, 

sărmanul, abia-şi mai mişcă mădularele. De nu ţi-i frate, cine-i atunci? 
— Un cerşetor şi un tâlhar! A luat pomana domniei tale, iar buzunarul aşijderea ţi 

1-a golit. Şi de voieşti a-l tămădui-n chip minunat, croieşte-i umerii cu băţul şi încrede-te 
în pronia cerească. 

Dar Hugo nu zăbovi ca să se întâmple minunea. Într-o clipă fu în picioare şi-o tuli 
ca vântul, cu drumeţul după el, stârnind huiduieli şi mare zarvă pe unde treceau şi ridicând 
satul pe urmele lor. Regele, mulţumind din inimă cerului pentru scăparea sa, fugi în 
direcţie opusă şi nu-şi încetini pasul până ce nu se încredinţa că e în afară de primejdie. 
Apucă pe cea dintâi cărare care-i ieşi înainte şi curând lăsă satul în urma lui. Grăbi pasul 
cât putu, câteva ceasuri în şir, aruncând mereu priviri neliniştite îndărăt, să vază dacă nu e 
urmărit; dar, în cele din urmă, teama îl părăsi şi-n locul ei îl cuprinse o senzaţie îmbucu-
rătoare de siguranţă. Îşi dădu seama acum că era flămând şi foarte obosit, aşa că se opri la 
o fermă, dar când voi să deschidă gura, fu repezit şi alungat cu asprime. Flendurile cu care 
era îmbrăcat vorbeau împotriva lui. 

Rătăci mai departe, jignit şi mânios, hotărât să nu mai îndure asemenea tratament. 
Dar foamea învinge până şi mândria, astfel că pe-nserate se opri la altă fermă. Însă aci avu 
parte de o primire şi mai rea, căci i se aruncară tot felul de ocări şi fu ameninţat că va fi 
arestat ca vagabond, dacă nu-şi ia tălpăşiţa numaidecât. 

Noaptea pogorâ, rece şi cu cerul acoperit de nori; şi monarhul tot se mai ostenea, 
mergând întruna, deşi-l dureau picioarele. Era silit să nu se oprească, fiindcă—de câte ori 
se aşeza să se odihnească—gerul îl pătrundea până la oase. Toate senzaţiile şi întâmplările 
erau noi şi ciudate pentru el, cum păşea aşa prin întunecimea solemnă şi neţărmurita 
pustietate a nopţii. Când şi când auzea glasuri care se-apropiau, treceau pe lângă el şi se 
pierdeau în tăcerea din jur, şi, deoarece nu zărea decât un fel de umbre unduitoare şi 
nelămurite din care izvorau acele glasuri, trecerea lor aducea a ceva nepământean, de 
nălucă, care-l făcea să se-nfioare. La răstimpuri zărea licărul vreunei luminiţe şi i se părea 
că se află la mare depărtare, aproape pe alt tărâm. Clinchetul zurgălăilor unei mioare îi 
ajungea la urechi ca un murmur abia simţit, depărtat, nedesluşit; mugetul vătuit al cirezilor 
plutea către el, pe-aripa adierii noptatice, în cadenţe ce piereau pe dată, ca un cânt 
întristat. Uneori prindea cu urechea lătratul tânguitor al vreunui dulău, înălţându-se peste 
întinsul nevăzut al câmpiei şi al pădurii. Toate sunetele şi zgomotele erau parcă pierdute 
în noapte, făcându-l pe micul rege să simtă că orice fărâmă de viaţă şi de mişcare era 
departe de el şi că se-afla stingher, fără nici o tovărăşie, în inima unei singurătăţi 
nemăsurate. 

Îşi urmă calea împleticindu-se, cu închipuirea înspăimântată la fiecare nouă 
încercare, tresărind câteodată la foşnetul uşor al frunzelor uscate, de deasupra capului 
său—într-atât de mult aducea a şoaptă omenească. Nu trecu mult, şi deodată dădu peste 
lumina chioară a unui felinar de tinichea, atârnat la doi paşi de el. Se dădu îndărăt, în 
umbră, şi aşteptă. Felinarul atârna lingă uşa deschisă a unui grajd. Regele aşteptă puţin—
nu se auzea nici un sunet, nu mişca nici o vietate. Gerul îl muşca atât de nemilos cum sta 
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el acolo neclintit, iar primitorul grajd părea atât de ispititor, încât în cele din urmă se 
hotărâ să rişte orice şi să intre. O porni grăbit, cu paşi hoţeşti, şi tocmai când trecu pragul, 
auzi în urma lui glasuri. Sări în spatele unui butoi care se afla înăuntru şi se piti. Doi 
argaţi intrară înăuntru, aducând cu ei felinarul, şi se apucară de lucru, stând între timp de 
vorbă. Pe când se-nvârteau cu felinarul, regele se folosi bine de vederea sa ageră şi ochi 
un fel de despărţitură destul de mare, la capătul cel mai depărtat al grajdului, plănuind să 
se strecoare într-acolo când va rămâne singur. Îşi întipări de asemenea în minte locul unde 
se afla o grămadă de pături de cai, cam pe la mijlocul grajdului—cu gândul să împrumute 
din ele pentru noapte, spre folosinţa coroanei Angliei. 

Până la urmă, oamenii sfârşiră treaba şi plecară, zăvorind uşa îndărătul lor şi luând 
cu ei felinarul. Dârdâind, monarhul se repezi spre pături—înaintând cât putu de iute, în 
bezna aceea—le luă de pe jos şi-apoi, pe dibuite, ajunse teafăr în despărţitură. Din două 
pături îşi aşternu pat, iar cu celelalte două se înveli. Acum era fericit ca un rege, deşi 
păturile erau vechi, subţiri şi nu prea călduroase, iar pe deasupra—mai răbufnea din ele o 
duhoare înţepătoare de cal, atât de tare, încât aproape te înăbuşea. 

Deşi regele era înfometat şi ţeapăn de frig, era totodată atât de obosit şi de 
somnoros, încât oboseala precumpăni şi curând se cufundă într-un soi de amorţeală. Apoi, 
tocmai când era pe cale să fie învăluit cu totul de somn, simţi desluşit cum îl atinge ceva. 
Într-o clipită se trezi de-a binelea şi rămase cu răsuflarea tăiată. Fiorii de spaimă stârniţi 
de atingerea aceea îngheţată, în beznă, aproape că-i pironi bătaia inimii. Zăcea culcat fără 
să se mişte, şi asculta, abia îndrăznind să răsufle. Dar nimic nu se clintea şi nu se auzea 
nici un zgomot. Ascultă mai departe şi aşteptă un răstimp destul de îndelungat, după cât i 
se părea lui, însă de mişcat tot nu se mişcă nimic şi nici nu se auzi nimic. Aşa că, de bine, 
de rău, începu să aţipească iar, şi deodată simţi din nou atingerea misterioasă! Atingerea 
aceea uşoară, trădând o prezenţă nevăzută şi mută, îţi încreţea pielea de groază; băiatul 
simţi că leşină de spaimă. Ce trebuia să facă? Asta era întrebarea, însă el nu ştia ce 
răspuns să-i dea. Să părăsească adăpostul acela de ajuns de plăcut şi să fugă de misterul 
acela îngrozitor, de nepătruns? Dar încotro să fugă? Nu putea ieşi din grajd, iar gândul de 
a se târâ orbeşte de colo pânâ colo, prizonier între cei patru pereţi cu stafia aceea lunecând 
pe urmele lui, simţindu-i mereu atingerea molatică şi sinistră pe obraz ori pe păr, era de 
nesuferit. Era mai bine, însă, să rămână locului şi să îndure toată noaptea moartea aceea 
însufleţită? Nu. Atunci, ce-i rămânea de făcut? Vai, nu era decât o singură cale, ştia prea 
bine, trebuia să întindă mâna şi să descopere ce-l atingea! 

Era uşor de zis, dar trebuia să-ţi încordezi puterile ca să încerci asemenea lucru. De 
trei ori întinse niţeluş mâna în întuneric, cu fereală, şi o trase brusc îndărăt cu înfiorare, nu 
fiindcă ar fi întâlnit ceva, ci fiindcă fusese sigur că era cât pe-aci să dea de ceva. Dar a 
patra oară bâjbâi un pic mai departe şi mâna-i atinse uşurel ceva moale şi cald. Asta 
aproape că-l împietri de spaimă. Mintea-i era într-un hal fără de hal, încât nu-şi putu 
închipui altceva decât că obiectul acela era cadavrul—cald încă—al unei fiinţe care abia 
îşi dăduse duhul. Gândi că mai degrabă ar muri decât să-l mai atingă încă o dată. Însă se-
nşela, fiindcă nu cunoştea puterea de neînfrânt a curiozităţii omeneşti. Nu trecu mult şi 
mâna sa bâjbâia prin beznă, tremurând—deşi judecata şi mintea se împotriveau, totuşi 
bâjbâia mai departe. Întâlni un smoc de păr lung; se cutremură, totuşi dibui de-a lungul 
părului şi dădu de ceva ce părea a fi o frânghie caldă. Dibui şi de-a lungul frânghiei şi 
descoperi un viţeluş nevinovat, căci frânghia nu era defel frânghie, ci coada viţeluşului. 

Regele se ruşina că trecuse prin toate spaimele şi chinurile acelea dintr-o pricină 
atât de neînsemnată: un viţeluş adormit. Dar n-ar fi trebuit să se simtă ruşinat, fiindcă nu 
mica vietate îl speriase, ci acel ceva neplăcut şi înfiorător, drept care o luase, şi oricare alt 
băiat—în acele timpuri vechi şi superstiţioase—s-ar fi purtat şi-ar fi suferit aidoma cu el. 

Regele fu încântat nu numai de descoperirea că făptura aceea era doar un viţeluş, ci 
şi de tovărăşia lui, căci se simţea atât de singur şi lipsit de prieteni, încât chiar apropierea 
şi tovărăşia acelui animal atât de umil era binevenită. Şi fusese bruftuit cu atâta asprime 
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de semenii săi, încât simţea o adevărată mângâiere să se afle, în sfârşit, în tovărăşia unei 
făpturi care avea cel puţin o inimă blajină şi blânda, chiar dacă era lipsită de alte însuşiri 
mai impunătoare. Aşa că se hotărâ să treacă peste deosebirea de rang şi să lege prietenie 
cu viţeluşul. 

În timp ce-i mângâia spinarea caldă şi catifelată—care se afla aproape de tot, la 
îndemână—îi trecu prin cap că viţeluşul ar mai putea aduce şi alte foloase. Drept care îşi 
schimbă din nou patul, aşternându-l lângă prietenul necuvântător, apoi se cuibări lipit de 
spinarea lui, trase păturile peste el şi peste prietenul lui şi în câteva minute îi era la fel de 
cald şi de bine cum îi fusese în cele mai bune timpuri—în culcuşurile de puf din palatul 
regal din Westminster. 

Pe dată îl năpădiră gânduri plăcute—viaţa luă o înfăţişare mai voioasă. Scăpase din 
cătuşele robiei şi-ale nelegiuirii, scăpase de tovărăşia acelor decăzuţi şi brutali 
dezmoşteniţi ai soartei, îi era cald, avea un adăpost—într-un cuvânt, era fericit. Afară, în 
noapte, se stârnise viforul şi sufla în trâmbe aprige, care scuturau din temelii grajdul şi-l 
făceau să zbârnâie, apoi puterile i se mai domoleau la răstimpuri şi cutreiera gemând şi 
jelindu-se prin colţuri. Însă pentru rege şuierul vântului era curată muzică, acum că se 
simţea fericit şi la largul său. 

Las' să vâjâie şi să urle cu turbare, lasă-l să ciocane şi să trântească uşa, să geamă şi 
să se jelească oricât o pofti; nu-i păsa de el, ci dimpotrivă, se bucura să-l audă. Se ghemui 
şi mai aproape de prietenul său, pătruns de-o caldă mulţumire, şi lunecă fericit într-un 
somn adânc şi fără vise, plin de seninătate şi de pace. Dulăii hămăiau în depărtare, 
juncanele melancolice se tânguiau, iar vântul sufla cu turbare mai departe, în vreme ce 
pânze de ploaie cădeau cu furie pe acoperiş; însă Majestatea Sa, regele  Angliei, dormea 
înainte liniştit, şi viţeluşul de asemenea, fiind o făptură simplă şi nu prea uşor tulburată de 
furtuni ori stingherită să doarmă în acelaşi culcuş cu un rege. 

 
Capitolul 19 

 
PRINŢUL ÎN MIJLOCUL ŢĂRANILOR 

 
Când Regele se trezl în faptul zilei, descoperi că un guzgan ud, dar chibzuit, se 

strecurase în grajd în timpul nopţii şi-şi găsise un loc comod de dormit chiar la sânul lui. 
Fiind tulburat acum, o luă la fugă lipăind. Băiatul zâmbi şi zise: “Sărman nerod, de ce te-
arăţi oare atât de temător? Sunt la fel de nenorocit ca şi tine. Ar fi lucru de ruşine să 
lovesc o făptură lipsită de ajutorare, când eu însumi sunt atât de neajutorat. Mai mult încă, 
îţi datorez mulţumire pentru semnul bun ce-mi dai, căci atunci când un rege a căzut aşa de 
jos, încât până şi guzganii au ajuns să-şi facă culcuş pe trupul lui, neândoios înseamnă că 
soarta-i stă să se schimbe, de vreme ce-i limpede că mai jos nu poate ajunge". 

Se ridică şi ieşi din adăpostul lui, şi chiar atunci auzi zvon de glasuri copilăreşti. 
Uşa grajdului se deschise şi intrară înăuntru două fetiţe. Cum îl zăriră, îşi curmară vorba şi 
râsul, se opriră locului şi rămaseră nemişcate, privindu-l cu o curiozitate nestăpânită. Apoi 
începură să şuşotească între ele, după aceea se apropiară mai mult de el şi iar se opriră să-l 
privească şi să şuşotească. Încetul cu încetul le mai veni inima la loc şi începură să 
vorbească despre el cu glas tare. Una din ele spuse: 

—E cilibiu la chip. 
Cealaltă adăugă: 

— Şi are păr frumos. 
— Dar poartă haine de ajuns de proaste. 
— Şi pare mort de foame. 
Se apropiară şi mai mult, rotindu-se cu sfială în jurul lui, cercetându-l  cu   

amănunţime  din   cap  până-n  picioare,   ca şi cum ar fi fost vreun soi de animal nou şi 
ciudat, însă cu grijă şi băgare de seamă totodată, de parcă s-ar fi temut puţin că ar putea fi 
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un soi de animal care mai şi muşcă uneori. În cele din urmă se opriră în faţa lui, ţinându-se 
de mână drept ocrotire, şi cu ochii lor nevinovaţi se uitară lung la el. Apoi una din ele îşi 
luă inima în dinţi şi, în chip făţiş şi cinstit, ceru lămuriri: 

— Cine eşti tu, băiatule? 
— Sunt regele—fu răspunsul grav ce-l primiră. 
Copilele tresăriră puţin, holbară ochii şi rămaseră fără grai cam un minut. După 

aceea, curiozitatea le-mpinse să rupă tăcerea: 
— Regele? Care rege? 
— Regele Engliterei. 
Fetiţele se priviră, apoi se uitară la el, apoi se priviră iar, mirate, uluite; în cele din 

urmă una din ele zise: 
— L-ai auzit, Margery? Zice că e regele. Poate   să fie adevărat? 
— Cum poate să nu fie adevărat, Prissy? Crezi c-ar putea spune o minciună? 

Fiindcă, vezi tu, Prissy, de n-ar fi adevărat, înseamnă c-ar fi minciună  curată. Fără doar şi 
poate ar fi minciună. Acu' gândeşte-te şi tu dacă nu-i aşa. De vreme ce tot ce nu-i adevărat 
e minciună—oricum o-ntorci, la fel iese. 

Era un argument solid, bine înnodat şi invulnerabil, care spulberă toate îndoielile 
lui Prissy. Chibzui şi ea o clipă, apoi îi arătă regelui că se bizuie pe onoarea lui, spunându-
i doar atâta: 

— De eşti cu-adevărat regele, atunci îţi dau crezare. 
— Sunt cu-adevărat regele. 
Această declaraţie rezolvă problema. Regalitatea Majestăţii Sale fu admisă fără alte 

întrebări sau discuţii şi cele două fetiţe începură pe dată să-l iscodească cum de ajunsese 
acolo şi cum ajunsese să poarte veşminte aşa de nepotrivite cu rangul lui, şi încotro se 
îndreaptă—mă rog, tot ce privea treburile sale. Fu o mare uşurare pentru el să-şi verse 
focul faţă de nişte fiinţe care nu-l luau în bătaie de joc şi nu-i puneau la îndoială neca-
zurile, astfel că îşi spuse povestea cu multă simţire, uitând până şi de foame, iar 
drăgălaşele copile îl ascultară cu cea mai adâncă şi duioasă înţelegere. Însă când ajunse ia 
ultimele sale pătimiri şi aflară de câtă vreme nu pusese nimic în gură, ele lăsară povestea 
baltă şi-l duseră degrabă în casă, să-i găsească ceva de mâncare. 

Regele era acum voios şi fericit, şi-şi spuse în sinea lui: „Când voi dobândi iar 
stăpânirea, voi ţine totdeauna la mare cinste pe copii, aducându-mi aminte cum aceştia mi-
au dat crezare la ceas de grea cumpănă; câtă vreme cei mai vârstnici şi care se socot mai 
înţelepţi au râs de mine şi m-au luat drept mincinos!" 

Mama copiilor îl primi pe rege cu bunătate şi se-arătă plină de milă, căci halul său 
jalnic şi mintea sa aparent tulburată mişcă inima ei de femeie. Era văduvă şi mai degrabă 
săracă; prin urmare trecuse prin destule necazuri ca să simtă compătimire pentru cei 
nenorociţi. Îşi închipui că băiatul acela nebun se pierduse de prietenii sau ocrotitorii lui, 
aşa că încercă să afle de unde venise, ca să-l poată duce îndărăt. Însă zadarnic pomeni 
toate oraşele şi satele din împrejurimi, zadarnic făcu tot felul de cercetări de acelaşi soi; 
după chipul, ca şi după răspunsurile băiatului, îşi dădea seama că locurile acelea îi erau 
necunoscute. Vorbea cu seriozitate şi simplitate despre viaţa de la Curte şi de mai multe 
ori tristeţea-i înecă glasul, când vorbi despre răposatul rege, „tatăl său"; însă de câte ori 
conversaţia se îndrepta spre subiecte mai de rând, îşi pierdea orice interes şi tăcea. 

Femeia era grozav de încurcată, totuşi nu se dădu bătută. în timp ce pregătea 
bucatele, îşi puse în gând să folosească anume şiretenii pentru a-l trage de limbă pe băiat 
şi a-l face să-şi trădeze taina. Vorbi despre vite, lui nici că-i păsa; apoi despre oi—acelaşi 
rezultat; aşadar părerea ei că ar fi fost niscaiva păstor era greşită. Vorbi despre mori, 
despre ţesători, tinichigii, fierari, despre fel şi chip de îndeletniciri şi de meşteşuguri: 
despre ospiciul Bedlam şi despre temniţe şi aziluri de binefacere; dar oricâte încercări 
făcu, fu nevoită să se dea bătută pe toată linia. Nu cu desăvârşâre totuşi, căci chibzui că-
nlăturând pe rând toate celelalte presupuneri, nu mai rămăsese decât aceea că avea de-a 
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face cu un slujitor. Da, era sigură că acum se afla pe calea cea bună—băiatul trebuie să fi 
fost slugă în vreo casă. Aşa că îndreptă vorba într-acolo. Dar rezultatul făcu să-i piară 
curajul. Maturatul era un subiect care părea că-l plictiseşte; aprinsul focului nu izbuti să-l 
mişte defel; frecatul duşumelelor şi scuturatul nu-i treziră nici un entuziasm. Atunci 
gospodina, pierzându-şi aproape orice nădejde şi mai mult ca să aibă conştiinţa împăcată, 
trecu şi la bucătărit. Spre mirarea sa şi nespusa-i încântare, chipul regelui se lumină 
numaidecât. „Aha,—îşi închipui femeia—în sfârşit, l-am încolţit!" şi simţea o mândrie 
îndreptăţită pentru ocolurile iscusite şi tactul cu care izbutise asemenea ispravă. 

Acum putu s-o lase mai moale cu limbuţia, fiindcă regele, îmboldit de foamea care-l 
chinuia şi de mirosurile îmbietoare ce se-nălţau din tigăile şi tingirile care bolboroseau pe 
foc, îşi lăsă gura slobodă şi ţinu o cuvântare atât de amănunţită şi pricepută despre 
anumite feluri de mâncare rafinate, încât în două minute femeia-şi spuse: „Într-adevăr, 
bine am judecat, a fost ajutor într-o bucătărie!" Apoi monarhul se întinse la vorbă asupra 
listei de bucate şi vorbi despre ele cu asemenea preţuire şi însufleţire, că gospodina îşi 
spuse: „Doamne sfinte! Cum de cunoaşte atâtea feluri de bucate şi mai cu osebire aşa de 
alese? Căci acestea îşi au locul doar pe mesele celor bogaţi şi ale mărimilor. A, acuma 
pricep! Hoinar zdrenţuit cum e, pesemne c-a slujit la palat înainte de i s-au rătăcit minţile; 
da, neîndoios că a ajutat chiar în bucătăria regelui! Am să-l pun la încercare". 

Plină de nerăbdare să-şi dovedească agerimea, gospodina îi spuse regelui să vadă 
puţin de mâncare, dându-i a-nţelege că poate pregăti şi adăuga un fel, două, dacă are poftă,  
apoi ieşi din odaie, făcându-le semn fetiţelor s-o urmeze. Regele murmură: 

— A mai fost un rege englez ce-a primit o însărcinare asemănătoare, în vremurile 
de demult—nu-i cu nimic împotriva demnităţii mele să primesc o îndeletnicire până la 
care a binevoit a se înjosi însuşi marele Alfred. Dar voi încerca să slujesc mai bine decât 
el încrederea ce mi se arată, căci el a lăsat să se ardă cozonacii. 

Intenţia era bună, însă realizarea nu fu la înălţime, fiindcă regele acesta, ca şi 
celălalt, curând se cufundă adânc în gânduri ce priveau treburile sale însemnate şi se 
petrecu aceeaşi catastrofă—mâncarea se arse. Femeia se întoarse la vreme ca să salveze 
prânzişorul de la deplină distrugere, şi-l scutură imediat pe rege din visarea lui cu o 
muştruluială zdravănă, dar binevoitoare. Apoi, văzându-l cât de tulburat era fiindcă 
trădase încrederea ce i se acordase, se muie numaidecât şi fu plină de bunătate şi blândeţe 
faţă de el. 

Băiatul avu parte de un prânzişor îmbelşugat şi mulţumitor, care-l întrema şi-l 
înveseli. Fu o masă deosebită, prin neobişnuitul fapt că de ambele părţi se trecuse peste 
rang; totuşi nici unul din comeseni nu-şi dădea seama ce favoare i se făcuse. Gospodina 
avusese de gând să-l hrănească pe flăcăiandrul vagabond cu resturi de mâncare, într-un 
colţ, ca pe oricare alt vagabond, sau ca pe-un câine; însă o rodea atât de rău căinţa pentru 
praftura care i-o trăsese, încât se strădui cât putu să-i mai îndulcească amarul, îngăduindu-
i să stea la masa familiei şi să rnănânce laolaltă cu cei mai ceva decât dânsul, în condiţii 
de deplină egalitate. Iar regele, la rândul său, se caia aşa de tare că trădase încrederea 
familiei, după ce fuseseră toţi atât de buni cu el, încât se silea să-şi răscumpere greşeala 
smerindu-se şi  coborându-se până la ei, în loc de a le cere—femeii şi copilelor sale—să 
stea în picioare şi să-l slujească, în vreme ce el ar fi stat la masa lor singur, după cum se 
cuvenea obârşiei şi rangului său. Oricui îi prinde bine câteodată să se plece. Buna femeie 
fu fericită toată ziua datorită laudelor ce şi le aduse singură pentru bunăvoinţa şi 
mărinimia ei faţă de-un vagabond, iar regele fu la fel de încântat de umilinţa milostivă ce-
o arătase faţă de-o ţărancă de rând. 

După ce mâncară, gospodina îi spuse regelui să spele vasele. Porunca aceea âl izbi, 
pentru o clipă, ca o lovitură de măciucă, şi regele fu cât pe-aci să se răzvrătească, dar după 
aceea îşi spuse: „Alfred cel Mare a vegheat cozonacii, neîndoielnic că ar fi spălat şi 
vasele—de aceea voi încerca şi eu". 

Se descurcă destul de prost în treaba asta, spre mirarea lui, fiindcă i se păruse uşor 
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lucru să cureţe nişte linguri şi funduri de lemn. Era o treabă plicticoasă şi sâcâitoare, dar 
până la urmă o scoase la capăt. Îl cuprindea acum nerăbdarea de a-şi urma călătoria;  
totuşi nu-i era dat să scape aşa  de uşor de societatea acelei socotite doamne. Dânsa îl 
însărcina cu câteva treburi mărunte, pe care le îndeplini în chip onorabil şi dobândind oa-
recare cinste. Apoi îi dădu să cureţe, împreună cu fetiţele, nişte mere puse la păstrare 
pentru iarnă; dar era atât de stângaci la treaba asta, încât se lăsă păgubaş şi-l puse s-ascută 
un cuţit de măcelărie. După aceea îl ţinu la dărăcit lână, până ce regele începu a se gândi 
că 1-a lăsat cu mult în urmă pe bunul rege Alfred, în privinţa eroismului dovedit în treburi 
de rând, şi că pregătea material foarte pitoresc pentru cărţile de istorie şi istorioare—aşa 
că era mai-mai să demisioneze. Şi când gospodina îi dădu un coş cu pisoi să-i înece, 
demisiona de-a binelea. Adică, avea de gând s-o facă, căci simţea că trebuie să pună punct 
odată şi-odată, şi înecarea unor pisoi îi părea prilejul cel mai nimerit—dar tocmai atunci 
se petrecu ceva care-i schimbă gândul. Anume, se ivi John Canty—cu un sac de telal în 
spinare, însoţit de Hugo. 

Înainte ca ei să fi avut putinţa de a-l vedea, regele îi descoperi pe cei doi nemernici 
apropiindu-se de poarta din faţă, aşa că nu mai spuse nimic, ci luă coşul cu pisoii şi ieşi 
liniştit pe uşa din dos, fără să scoată o vorbă. Lăsă făpturile acelea plăpânde într-un şopron 
şi-o luă la picior pe o potecă îngustă din-dărătul casei. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Capitolul 20  

 
PRINŢUL ŞI PUSTNICUL 

 
Un gard viu, înalt, îl ascundea acum vederii celor din casă, astfel încât, îmboldit de 

o spaimă de moarte, alergă din răsputeri către pădurea ce se vedea în depărtare. Nu se uită 
în urmă până ce nu ajunse aproape la adăpostul codrului; abia atunci se întoarse şi desluşi 
în zare două siluete. Atât îi fu de ajuns; nu stătu să le cerceteze mai amănunţit, ci se grăbi 
mai departe şi nu încetini pasul până nu se afundă bine în adâncurile umbroase ale pădurii. 
Apoi se opri, încredinţat că acum se afla, de bine, de rău, în siguranţă. Ascultă cu 
încordare, dar tăcerea era profundă şi solemnă—chiar înfricoşătoare şi-ţi apăsa sufletul. La 
răstimpuri mari, pândind cu urechea, desluşea zgomote, însă erau atât de îndepărtate, 
stinse şi tainice, încât păreau a fi gemetele şi tânguirile unor suflete rătăcitoare. Aşa că 
sunetele erau încă şi mai lugubre decât tăcerea pe care o curmau. 

La început plănui să rămână toată ziua acolo unde se afla, dar curând frigul îi 
năpădi trupul asudat şi în cele din urmă fu nevoit să-şi urnească iar picioarele, ca să se mai 
încălzească. Tăie de-a dreptul prin desiş, sperând să dea curând de vreun drum, însă se 
înşelă. Merse şi tot merse, la nesfârşit, dar cu cât înainta, pădurea părea că se-ndeseşte tot 
mai mult. Treptat, bezna din jur începu să se îngroaşe de s-o tai cu cuţitul—şi regele îşi 
dădu seama că se lăsa noaptea. Îl trecură fiorii la gândul de a o petrece într-un loc atât de 
neprietenos, aşa că încercă să zorească mai tare. Însă în felul acesta nu izbutea decât să-şi 
încetinească mersul, fiindcă acum nu mai putea să vadă de ajuns de bine ca să ştie unde 
păşeşte: se poticnea mereu de cioturile rădăcinilor şi se împleticea în joarde şi tufişuri 
ţepoase. 

Care nu-i fu bucuria când, în cele din urmă, întrezări licărirea unei lumini. Se 
apropie de ea cu băgare de seamă, oprân-du-se adesea ca să se uite-n jur şi să tragă cu 
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urechea. Luminiţa se iţea prin deschizătura ferestruicii fără geam a unui mic bordei ca vai 
de lume. Deodată auzi un glas; simţi pornirea să fugă şi să se ascundă, dar se răzgândi pe 
dată, fiindcă era vădit că glasul murmura o rugăciune. Se strecură la unica fereastră a 
colibei, se înălţă în vârful picioarelor şi aruncă pe furiş o privire înăuntru. Odaia era mică, 
podeaua din pământ bătătorit de îndelungă folosinţă; într-un colţ se afla un culcuş de 
rogojină şi-o pătură, două, numai zdrenţe. În preajma lui se zăreau o găleată, o cană, un 
lighean şi vreo două-trei oale şi tingiri. Mai erau acolo o laviţă scurtă şi-un scăunaş cu trei 
picioare; în vatră mocnea jarul rămas de pe urma unui foc de vreascuri. În faţa unui biet 
altar luminat de o singură candelă sta îngenuncheat un bătrân, iar pe o ladă veche de lemn, 
alături de el se aflau un ceaslov deschis şi o ţeastă de om. Bătrânul era ciolănos şi bine 
legat, şuviţele părului şi barba îi erau foarte lungi şi albe ca neaua; purta o mantie din piei 
de oaie, care-i atârna de la gât până la călcâie. 

„Un sfânt pustnic! îşi spuse regele. Acum într-adevăr norocul mi 1-a scos în cale!" 
Pustnicul se ridică, regele ciocăni în uşă. Un glas adânc îi răspunse: 
—Intră, dar lasă păcatul în urmă-ţi, căci locul unde vei călca e sfinţit! 
Regele intră şi se opri în prag. Pustnicul întoarse spre el nişte ochi sclipitori, 

neastâmpăraţi, şi zise: 
— Cine eşti? 

  — Sunt  regele — fu răspunsul  dat cu o senină simplitate. 
— Fii binevenit, rege! strigă pustnicul cu înflăcărare. Apoi, foindu-se de colo până 

colo, într-un zor înfrigurat, şi repetând întruna „binevenit, binevenit", deretică laviţa, îi 
făcu loc regelui să stea pe ea lângă vatră, mai aruncă nişte vreascuri pe foc şi ân cele din 
urmă începu să măsoare podeaua în lung şi-n lat, cu paşi nervoşi. 

— Fii binevenit! Mulţi au căutat aci azil, dar nu erau vrednici şi-au fost alungaţi. 
Însă un rege carele-şi leapădă coroana şi nici că dă preţuire deşartelor măriri ale rangului 
său şi trupul în zdrenţe şi-l înveşmântă, spre a-şi închina viaţa sfinţeniei şi pedepsirii 
cărnii—acela-i vrednic, acela-i binevenit, şi îşi va petrece aci zilele, până ce moartea îi va 
curma firul vieţii. 

Regele se grăbi să-l întrerupă şi să-l lămurească, însă pustnicul nici nu-l lua în 
seamă, de parcă nici nu-l auzea, şi îşi urma netulburat vorba, cu glas ridicat şi cu energie 
crescândă. 

—Şi te vei afla cu inima împăcată aci. Nimenea nu va da de urma ascunzişului tău, 
să te tulbure cu rugăminţi, spre a te înturna la acea searbădă şi prostească viaţă pe care 
domnul te-a îndemnat s-o părăseşti. Aci te vei ruga, vei pătrunde învăţătura sfintei 
scripturi, vei cugeta asupra rătăcirilor şi amăgirilor acestei lumi şi asupra neţărmuritelor 
bucurii ale lumii viitoare. Te vei hrăni cu coji de pâine şi buruieni şi-ţi vei pedepsi zilnic 
trupul, biciuindu-l, spre curăţirea sufletului. Vei purta pe piele o cămaşă din păr de fiară, 
vei bea numai apă şi vei fi cu inima împăcată; da, pe deplin împăcată, căci oricine va veni 
spre a te căuta îşi va vedea iar de drum amăgit; nu-ţi vor da de urmă, nu te vor hărţui. 

Tot străbătând în lung şi-n lat odăiţa, bătrânul încetă de-a mai vorbi cu glas tare şi 
se porni să mormăie. Regele se folosi de acest prilej ca să-i înfăţişeze situaţia sa, cu o 
elocinţă inspirată de stinghereala şi neliniştea ce-l cuprinseseră. Însă pustnicul îşi văzu de 
mormăiala lui şi habar n-avu de băiat. Tot mormăind, se apropie de rege şi-i spuse apăsat: 

— Sst! Îţi voi dezvălui o taină! Se aplecă să i-o împărtăşească, dar se stăpâni şi 
trase cu urechea. După vreo câteva clipe se duse tiptil până la deschizătura ferestrei, 
scoase capul afară şi străpunse cu privirea umbrele înserării, apoi se întoarse tot tiptil, îşi 
plecă faţa până aproape de-a regelui şi şopti: 

— Sunt un arhanghel! 
Regele avu o tresărire puternică, şi-şi spuse: „Mai bine m-aş afla iar cu nelegiuiţii 

aceia, căci, vai mie, acum sunt prizonierul unui nebun!" Temerile sale crescură şi i se 
puteau citi limpede pe chip. Cu glas scăzut şi aţâţat, pustnicul urmă: 

—Văd că simţi ce duh pluteşte în juru-mi! Pe chipul tău s-a  zugrăvit  teamă  
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cucernică!  Nimănui  nu-i  dat  a  păşi  înpreajma mea fără a suferi înrâurirea, căci aci 
pluteşte însuşi duhul  cerului.   Eu   zbor   într-acolo  şi   mă   întorc   cât  clipeala 
ochiului. Am fost înălţat arhanghel chiar aici, cu cinci ani în urmă, de către îngerii trimişi 
din ceruri să-mi dăruie această înfricoşătoare cinste. Venirea lor aÎ umplut locul acesta cu 
o strălucire de neîndurat pentru ochii pământeni. Şi-au îngenuncheat înaintea mea, rege! 
Da, au îngenuncheat dinainte-mi! Căci eram mai presus de ei. Am călcat prin înaltele curţi 
ale cerurilor şi-am vorbit cu patriarhii. Atinge mâna mea—nu-ţi fie teamă—atinge-mi 
mâna. Aşa, acuma ai atins o mână care-a fost strânsă de către Avraam şi Isaac şi Iacob! 
Căci am călcat prin  curţile de aur şi am stat faţă-n faţă cu dumnezeirea! 

Se opri, ca să dea mai multă greutate vorbelor sale, apoi chipul i se schimbă brusc 
şi pustnicul sări iar în picioare, spu-nând cu mânioasă însufleţire: 

—Da,  sunt un  arhanghel;  nu-s  decât un biet arhanghel—eu, carele mi-ar fi stat în 
putinţă să ajung papă! Acesta-i adevărul curat. Mi-a fost împărtăşit din ceruri într-un vis, 
cu douăzeci de ani în urmă; vai, da, eram menit a fi papă! Şi papă aş fi fost neîndoielnic, 
pentru că cerul hotărâse astfel, însă regele mi-a nimicit tagma bisericească, şi eu, sărman 
călugăr necunoscut şi lipsit de prieteni, am fost azvârlit fără cămin în lumea largă, jefuit 
de împlinirea soartei mele măreţe începu să mormăie iar şi să-şi izbească fruntea cu 
pumnul, cuprins de-o turbare neputincioasă, când şi când bâiguind un blestem  veninos  
sau  exclamând  cu  patos: 

—Pentru aceasta nimic alt nu sunt decât un arhanghel, când  mi  s-ar  fi  cuvenit  să  
fiu  papă! 

O ţinu aşa mai bine de-un ceas, în vreme ce micul rege sta şi suferea în tăcere, 
bietul de el. Apoi deodată agitaţia bătrânului se potoli cu totul şi el deveni blândeţea 
întruchipată. Glasul i se îndulci; coborâse din nori şi acum se porni să tăifăsuiască cu atâta 
simplitate şi omenie, încât curând cuceri cu totul inima regelui. Bătrânul sihastru îl 
împinse pe băiat mai aproape de foc şi căută să-l facă a se simţi ca la el acasă; îi doftorici 
micile vânătăi şi julituri cu o mână iscusită şi uşoară şi apoi se-apucă să pregătească cina. 
Flecărea în chip plăcut tot timpul, dezmierdând când şi când obrazul băiatului sau 
mângâindu-l lin pe creştet, cu atâta blândă duioşie, încât nu trecu mult şi toată spaima şi 
sila trezite de arhanghel se preschimbară  în  respect şi dragoste  faţă de  om. 

Această fericită stare de lucruri ţinu şi în timpul mesei. Apoi, după ce făcu o 
rugăciune în faţa altarului, pustnicul îl culcă pe băiat într-o odăiţă alăturată, învelindu-l 
grijuliu şi iubitor ca o mamă; şi astfel, cu o dezmierdare de noapte bună, âl lăsă singur şi 
se aşeză lângă foc, începând să răscolească tăciunii din vatră aşa, într-aiurea, cu gândurile 
duse. După un răstimp se opri; apoi îşi ciocăni de câteva ori fruntea cu degetele, ca şi cum 
s-ar fi străduit să-şi amintească vreun gând care-i scăpase din minte. Părea că nu izbuteşte. 
Dar deodată se ridică zorit, intră în odăiţa oaspelui său şi spuse: 

— Tu eşti regele? 
— Da! Fu răspunsul rostit de-un glas somnoros. 
— Care anume? 
— Al Engliterei. 
— Al Engliterei? Atunci Henric a pierit! 

          — Vai, aşa e. Sunt feciorul lui. 
O mohorâtă încruntare se aşternu pe chipul pustnicului şi el îşi încleşta mâinile 

osoase cu o furie răzbunătoare. Rămase astfel câteva clipe, răsuflând greu şi înghiţind în 
gol, apoi rosti cu glas şuierător: 

— Ştii tu oare că el a fost cel ce ne-a alungat în lume, fără de   cămin   şi   
adăpost? 

Nu se auzi nici un răspuns. Bătrânul se-aplecă şi cercetă amănunţit chipul paşnic al 
băiatului, îi ascultă răsuflarea liniştită. „Doarme, doarme adânc!" şi încruntarea se şterse 
de pe faţa pustnicului, luându-i locul o expresie de mulţumire răutăcioasă. Pe buzele 
băiatului adormit flutură un zâmbet. Sihastrul murmură: „Aşa, îi e inima împăcată"—şi se 
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îndepărtă. Umblă de colo până colo, prin odaie, pe furiş, scormonind prin toate ungherele 
după ceva, oprindu-se câteodată să asculte; răsucea uneori brusc capul, aruncând câte-o 
privire grabnică spre pat şi mormăind întruna, de unul singur. În cele din urmă găsi ceva 
ce se părea că-i trebuie—un cuţit de măcelar, vechi şi ruginit, şi o piatră de ascuţit. Apoi 
se strecură înapoi la locul său de lângă foc, se aşeză şi începu să ascută încet cuţitul pe 
piatră, tot mormăind, bombănind şi exclamând. Vântul suspina în jurul singuraticei colibe; 
din depărtări veneau plutind glasurile tainice ale nopţii. Ochii lucitori ai şoriceilor şi 
guzganilor mai cutezători se iveau din crăpături şi borte, privindu-l pe bătrân, însă el îşi 
vedea mai departe de treabă, ca dus pe cea lume, absorbit, şi nu băga de seamă nimic   din  
toate   astea. 

La răstimpuri lungi îşi trecea degetul mare peste tăişul cuţitului şi clătina din cap 
mulţumit: „Se-ascute—mormăia el— da,  se-ascute". 

Nu lua în seamă cum zbura vremea, ci lucra înainte liniştit, pierdut în gândurile 
sale, care uneori ţâşneau la suprafaţă şi bătrânul  izbucnea  în  gura  mare: 

—Tatăl său ne-a urzit răul, el ne-a nimicit şi s-a dus în flăcările cele veşnice!   Da, 
în străfundul iadului, în flăcările cele veşnice! A scăpat de răzbunarea noastră—dar a fost 
vrerea Domnului, da, vrerea lui a fost, nu ni se cade a cârti. Însă n-a scăpat de flăcările 
iadului! Nu, n-a scăpat de flăcări, de focul nimicitor, crunt, necruţător—şi care dăinuie în 
vecii vecilor! 

Şi astfel tot ascuţea şi ascuţea întruna, mormăind, scoţând câte un chiot înăbuşit şi 
hârâit, alteori prinzând să îndruge iar: 

—Tatăl său a pus totul la cale. Sunt doar un arhanghel, de nu mi-ar fi stat el în cale, 
papă aş fi fost! 

Regele se-nvârti prin somn. Pustnicul se repezi, fără zgomot, la căpătâiul patului şi 
îngenunche, aplecându-se asupra celui adormit, cu cuţitul ridicat. Băiatul se răsuci iarăşi: 
ochii săi se deschiseră o clipă, însă nu era în ei nici un strop de cunoştinţă, aşa că nu 
vedeau nimic; în clipa următoare răsuflarea lui regulată arăta că doarme la fel de adânc. 

Pustnicul pândi şi ascultă câtăva vreme, în aceeaşi poziţie şi-abia răsuflând; apoi 
coborâ încet braţul, dar numaidecât se depărta,  zicându-şi: 

—A trecut cu mult de miezul nopţii, nu-i potrivit să scoată vreun strigăt ce din 
întâmplare s-ar putea s-ajungă la auzul vreunui drumeţ. 

Lunecând ca o umbră prin bordei, se roti şi culese ici o zdreanţă, colo alta; apoi se 
întoarse şi, încetişor şi cu grijă, izbuti să lege gleznele regelui fără a-l trezi. După aceea 
voi să-i lege încheieturile mâinilor; încercă de câteva ori să i le încrucişeze, însă băiatul 
trăgea mereu, ba o mână, ba alta, tocmai când era gata să-i treacă legătura peste ele. În 
cele din urmă, însă, când arhanghelul era aproape să-şi piardă nădejdea, băiatul îşi 
încrucişa singur mâinile şi în clipa următoare erau legate. Apoi o legătură fu trecută pe sub 
bărbia băiatului, trasă peste cap şi înnodată zdravăn—şi aşa de uşor, aşa de treptat şi de 
iscusit fuseseră îmbinate nodurile, încât tot timpul acestei operaţii băiatul dormi în tihnă, 
fără să se clintească. 

 
 

Capitolul 21 
 

HENDON ALEARGĂ ÎN AJUTOR 
 

Bătrânul se depărta tiptil, aplecându-se pe brânci, furişându-se ca o pisică, şi trase 
laviţa lângă pat. Se-aşeză pe ea cu trupul pe jumătate luminat de candela pâlpâitoare şi tul-
bure, jumătate ascuns în umbră; şi astfel, cu ochii săi arzători aţintiţi asupra băiatului 
adormit, veghe cu răbdare, fără să ia în seamă scurgerea timpului, ascuţindu-şi încet 
cuţitul, mor-măind şi chicotind. După înfăţişare şi atitudine, semăna grozav cu un păianjen 
cenuşiu, monstruos, care-ar fi pândit lacom o gâză nefericită ce zăcea neputincioasă, 
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înfăşurată în pânza lui. 
Trecuse vreme îndelungată, când bătrânul, care tot mai privea — fără să vadă 

însă—cu mintea pironită de vise ceţoase, observă deodată că băiatul se trezise, făcuse 
ochii mari şi se uita la el. Se uita, îngheţat de oroare, la cuţit. Pe chipul bătrânului lunecă 
un zâmbet de diavol bucuros şi, fără să-şi schimbe  atitudinea  sau  îndeletnicirea,   zise: 

— Fecior al lui Henric al VIII-lea, ţi-ai rostit rugăciunea? 
     Băiatul se zbătu deznădăjduit în legăturile sale şi totodată se sili să scoată printre 
fălcile strânse un sunet înăbuşit, pe care pustnicul găsi cu cale să-l tălmăcească drept un 
răspuns afirmativ la întrebarea  sa. 

  — Atunci roagă-te iar înalţă spre cer rugăciunea din urmă. 
 Trupul băiatului fu străbătut de un fior şi faţa sa se făcu albă ca varul. Apoi se 

luptă iar să se elibereze, învârtindu-se încolo şi încoace, trăgând ca scos din minţi, cu 
sălbăticie, cu deznădejde, ca să rupă sforile ce-l legau, însă în zadar. Şi tot timpul, 
bătrânul căpcăun zâmbea aplecat asupră-i, clătina din cap şi-şi ascuţea liniştit cuţitul, 
mormăind din când în când: 

—Clipele sunt preţioase—puţine şi preţioase—înalţă spre  cer  rugăciunea  din  
urmă! 

Băiatul scoase un geamăt deznădăjduit şi, gâfâind, încetă să mai lupte. Apoi îi 
veniră lacrimile; îi picurau în josul obrajilor, una câte una, însă acest tablou sfâşietor nu-l 
înmuie câtuşi de puţin  pe  cumplitul bătrân. 

Când băgă de seamă că mijeau zorile, el rosti răspicat, cu o  urmă  de  îngrijorare  
nervoasă  în  glas: 

— Nu-mi   mai e îngăduit   să   lungesc   această   desfătare? 
Noaptea s-a şi dus. Îmi pare c-a ţinut doar o clipă—numai o clipă; de-ar fi ţinut un an ! 
Vlăstar al jefuitorului bisericii, închide-ţi ochii sortiţi pieirii, de ţi-e teamă să priveşti la... 

Ce mai avea de spus bătrânul se pierdu în mormăieli nedesluşite. Căzu în genunchi, 
strângând cuţitul în mână şi se aplecă  peste băiat,  care  gemea. 

Ce se-aude? Zvon de glasuri lângă colibă. Cuţitul căzu din mâna pustnicului; el 
aruncă o blană de oaie peste băiat şi se ridică, tremurând. Larma crescu şi glasurile 
răsunară curând, aspre şi mâniate; apoi se auziră lovituri şi strigăte de ajutor, după care se 
porni un tropăit de paşi ce se-ndepărtară repede. Imediat se auziră bătăi tunătoare în uşa 
colibei, urmate de: 

— He-eei! Deschide! Şi zoreşte-te, în numele tuturor diavolilor  din  iad! 
Ah, strigătul acela sună mai frumos decât cea mai minunată muzică în urechile 

regelui, căci era glasul lui Miles Hendon! 
Scrâşnind din dinţi, în turbarea sa neputincioasă, pustnicul se depărta repede de pat 

închizând uşa îndărătul lui şi regele auzi numaidecât următoarea convorbire purtată în 
„capelă". 

— Închinare şi bun găsit, cucernice! Unde se află băiatul, băiatul meu? 
— Care băiat, prietene? 
— Care băiat! Nu-mi îndruga minciuni, prea cuvioase, nu te juca cu gândul să mă 

amăgeşti! N-am poftă de-aşa ceva. Aproape de locul acesta i-am prins pe nemernicii care 
socoteam că mi l-au furat şi i-am silit a face mărturisire; au spus că a scăpat iar şi că s-au 
ţinut după urmele lui până la uşa ta. Mi-au arătat chiar urmele paşilor săi. Acuma nu mai 
zăbovi, căci, ia seama, prea sfinte, de nu mi-l aduci... Unde-i băiatul? 

— A, prea bunule cavaler, pesemne pomeneşti de vagabondul zdrenţuit care a mas 
aci peste noapte. Dacă unul de seama ta îi poartă de grijă, află atunci că  l-am trimis spre 
a-mi îndeplini  o  treabă.  Se  va  înturna  pe  dată. 

— Cât de curând ? Cât de curând? Haide, nu pierde vremea, oare nu-l pot ajunge? 
Cât de curând se va înturn ? 

— Nu-i nevoie să te frămânţi, se va înturna degrabă. 
— Aşa să fie, deci. Voi încerca să aştept. Dar ia stai! L-ai trimis spre împlinirea 
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unei trebi? Tu!   Neîndoielnic, asta-i minciună—nu s-ar fi dus. Te-ar fi tras de barba-ţi 
bătrână, de i-ai fi adus asemenea neobrăzată jignire. Ai minţit, prietene, fără vorbă că ai 
minţit ! Nu s-ar duce pentru tine, cum nu s-ar duce pentru nici un alt om. 

— Pentru nici un alt om—nu, se prea poate că nu. Dar vezi  că  eu  nu  sunt  om. 
— Cum! În numele Domnului, ce eşti tu atunci? 
— E-o taină—ia seama să n-o dai în vileag. Sunt arhanghel! 

Miles Hendon scoase o exclamaţie cumplită—de ajuns de profană—zicând  apoi: 
—Într-adevăr, aceasta lămureşte pe deplin bunăvoinţa lui! Am ştiut că n-ar mişca 

un deget măcar pentru trebile de rând ale vreunui muritor, dar până şi un rege îi nevoit să 
se supună când un arhanghel îi dă poruncă! Ia, s-sst ! Ce zgomot se aude? 

În tot timpul acesta, micul rege zăcuse alături, când scuturat de spaimă, âînd 
tremurând de nădejde; şi tot timpul gemuse din răsputeri, aşteptându-se întruna ca vaietele 
sale să ajungă la urechea lui Hendon, însă dându-şi seama de fiece dată, cu amărăciune, că 
nu izbutea sau, cel puţin, nu făcea impresia că sunt auzite. Astfel că ultimele spuse ale 
slujitorului său îl înviorară, ca pe-un muribund mireasma câmpiilor împrospătate de 
primăvară. Se smuci încă o dată şi cu toată furia, tocmai când pustnicul spunea : 

— Zgomot ? Aud numai vântul. 
— Poate că vântul a fost. Da, neîndoielnic că vântul a fost, mereu l-am auzit ca un 

vaiet înăbuşit. Ia auzi-l iar! Nu, nu-i vântul! Ce sunet neobişnuit! Haide să ne dumirim de 
unde vine! 

Acum bucuria regelui era aproape de neîndurat. Plămînii săi obosiţi făcură tot ce le 
sta în putinţă—întărit de nădejde—însă fălcile pecetluite şi blana de oaie care-l înăbuşea îi 
paralizau în chip jalnic strădania. Atunci bietului copil i se frânse inima, auzindu-l pe 
pustnic cum spune : 

—A, de-afară a venit—socot că din crângul de colo. Haide, îţi voi arăta eu drumul. 
Regele îi auzi pe cei doi ieşind, discutând. Auzi cum paşii lor se pierd iute în 

depărtare—după aceea rămase singur într-o tăcere prevestitoare de rău, mohorâtă, 
înfiorătoare. 

Îi păru că a trecut un veac până ce auzi paşii şi glasurile apropiindu-se iar. De data 
aceasta li se mai adăugase un zgomot—părea tropăit de copite. Apoi îl auzi pe Hendon 
grăind: 

— Nu voi mai aştepta. Nu mai pot cu nici un chip să aştept. 
S-a rătăcit în pădurea asta   deasă.   Încotro   a   luat-o?    Hai, arată-mi  iute. 

— A luat-o... dar aşteaptă, voi merge cu tine. 
— Bine, bine! Pe legea mea, eşti mai bun decât te-arată înfăţişarea. Socot chiar că 

nu se mai află pe lume arhanghel cu inimă dreaptă ca a ta. Voieşti să călăreşti? Vrei să iei 
măgăruşul pregătit pentru băiatul meu, sau vei încăleca cu sfintele-ţi picioare pe spinarea 
acestui catâr rău nărăvit şi păcătos ce mi l-am hărăzit mie însumi? Şi încă am fost înşelat, 
căci nu   face  nici  două  parale. 

— Nu,  călăreşte-ţi catârul şi du-ţi de căpăstru măgarul; sunt mai stăpân pe 
picioarele mele şi voi umbla pe jos. 

— Atunci, te rog, îngrijeşte de animalul cel pitic, în vreme ce eu îmi iau inima în 
dinţi şi mă zbat cum pot să-l încalec pe cel mare. 

Urmă o harababură de lovituri, palme, tropăieli şi smuceli, însoţite de tunetele unui 
potop de blesteme, şi în cele din urmă, o scurtă cuvântare mai amară adresată catârului, 
care se vede că-i zdrobi încâpăţânarea, fiindcă din clipa aceea ostilităţile părură a lua 
sfârşit. 

Copleşit de-o jale nespusă, micul rege legat fedeleş auzi cum glasurile şi paşii se 
pierd în depărtare şi se sting. Mai întâi îl părăsi orice nădejde, şi-o disperare neagră îi 
cuprinse inima. „Singurul meu prieten e amăgit şi îndepărtat—îşi zise el—pustnicul se va 
întoarce şi..."    

I se puse un nod în gât, şi pe dată se porni iar să lupte cu legăturile sale, cu o furie 
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atât de aprigă, încât azvârli de pe el blana de oaie. 
Şi în clipa aceea auzi cum se deschide uşa. Zgomotul acela îl îngheţă până-n 

măduva oaselor, îi părea că-şi simte cuţitul la gât. De groază închise ochii, şi tot de groază 
îî deschise iarăşi, în faţa lui stăteau John Canty şi Hugo! 

Ar fi exclamat un „slavă Domnului !", dacă fălcile nu i-ar fi fost înţepenite. Peste 
câteva clipe mâinile şi picioarele-i erau libere, iar răpitorii săi, înşfăcându-l fiecare strâns 
de câte-un braţ, îl trăgeau după ei, zorindu-se prin codru cât îi ţineau picioarele. 

 
 

Capitolul 22  
 

VICTIMA PERFIDIEI 
 

Regele Fu-Fu întâi cutreieră din nou drumurile, laolaltă cu vagabonzii şi 
dezmoşteniţii soartei, fiind calul de bătaie al glumelor lor grosolane şi al batjocurilor lor 
neroade şi câte-odată victima micilor sâcâieli puse la cale de Canty şi de Hugo—asta 
numai când „Zburlitul" era cu spatele la ei. De fapt numai Canty şi Hugo îi purtau într-
adevăr pică. Dintre ceilalţi, câţiva îl simpatizau şi toţi îl admirau pentru că era inimos şi 
curajos. Vreo două-trei zile, Hugo —în a cărui pază şi sarcină era regele—făcu pe furiş tot 
ce se putea ca  să-i fie băiatului viaţa nesuferită. Noaptea, în timpul orgiilor obişnuite, 
distra societatea înjosindu-l cu câte un fleac—totdeauna chipurile din întâmplare. De două 
ori îl calcă pe degete întâmplător—şi regele, cum se cuvenea rangului său, cu 
dispreţuitoare nepăsare, nici nu băga în seamă acest fapt. Însă a treia oară când Hugo îşi 
pregăti asemenea distracţie, regele îl doborâ la pământ cu o lovitură de bâtă, spre nespusa 
încântare a întregii liote. Arzând de mânie şi de ruşine, Hugo sări în picioare, apucă o bâtă 
şi se năpusti spumegând asupra micului său adversar. Numaidecât în jurul gladiatorilor se 
alcătui o arenă şi se porniră rămăşaguri şi strigăte de încurajare. Însă bietul Hugo n-avea 
nici un fel de şansă. Obişnuit să lupte doar cu ucenicii, pocnindu-se ca sălbaticii şi 
învârtind bâta cu stângăcie, îşi găsise naşul, când fu să se măsoare cu un braţ antrenat de 
cei dintâi maeştri din Europa în lupta cu bastonul şi ţepuşa şi iniţiat în toate tainele şi 
şiretlicurile scrimei. Micul rege, sprinten, dar şi cu graţie, para şi îndepărta grindina de 
lovituri cu o uşurinţă şi cu o precizie care lăsă cu gura căscată de admiraţie ceata pestriţă a 
privitorilor. Iar de câte ori ochiul său exersat descoperea cum adversarul şi-a deschis garda 
şi drept urmare o lovitură fulgerătoare cădea pe capul lui Hugo, era o minune s-auzi ce 
furtună de aplauze şi râsete făcea să hăulească locul bătăliei. După vreo cincisprezece 
minute, Hugo, plin de cucuie şi vânătăi şi ţinta unui nemilos bombardament de ocări şi 
huiduieli, o şterse din arenă, iar eroul luptei, neatins, fu luat şi dus pe umerii voioasei 
adunături, la locul de onoare, alături de „Zburlitul". Acolo, cu multă pompă, fu încoronat 
Rege al Cocoşilor de Lupte, titlul său mai umil fiind totodată în mod solemn şters şi 
anulat, luându-se hotărârea de a surghiuni din bandă pe oricine avea să-l mai rostească 
vreodată. 

Toate încercările de a-l face pe rege să fie de folos bandei căzuseră baltă. Refuzase 
cu îndărătnicie să facă cel mai mic lucru; mai mult decât atât, căuta mereu să fugă. În 
prima zi a întoarcerii sale fusese vârât într-o bucătărie nepăzită. Nu numai că ieşise de 
acolo cu mâna goală, dar încercase să dea de veste celor din casă. Fiind trimis cu un 
căldărar să-l ajute la lucru, nu voise să lucreze, ba încă îl ameninţase pe căldărar chiar cu 
lingura lui de lipit şi, până la urmă, Hugo şi cu căldărarul avuseseră de furcă să-l 
împiedice să fugă. Slobozea trăsnetele sale regeşti asupra capetelor tuturor celor care-i 
stinghereau libertatea sau căutau să-l silească a fi de folos cu ceva. Fusese trimis să ceară 
de pomană în paza lui Hugo, împreună cu o femeie zoioasă şi-un prunc bolnav, dar 
rezultatul nu fusese încurajator; refuzase să se roage pentru cerşetori sau să le sprijine în 
vreun fel cauza. 
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Astfel trecuseră câteva zile şi neajunsurile vieţii sale de vagabond, oboseala, 
vulgaritatea şi mizeria acelui trai sordid deveneau din ce în ce mai nesuferite captivului, 
aşa că în cele din urmă ajunse să simtă că scăparea de cuţitul pustnicului a fost cel mult un 
răgaz trecător îngăduit de moarte. 

Însă noaptea, în vis, lucrurile acestea erau uitate, şi se afla pe tron, stăpân iar. 
Fireşte, asta-i sporea suferinţele la trezire, astfel că umilinţele înghiţite în fiece dimineaţă, 
din puţinele dimineţi care trecuseră de la întoarcerea sa în sclavie şi până la lupta cu 
Hugo, deveniră tot mai amare şi tot mai greu de îndurat. 

În dimineaţa de după luptă, Hugo se sculă aprins de dorul de răzbunare împotriva 
regelui. Avea două planuri. Unul era să-i aducă băiatului o umilire deosebită pentru 
închipuitu-i rang de rege şi firea sa mândră, iar de dădea greş, celălalt plan al său era de a 
pune vreo nelegiuire oarecare pe socoteala regelui şi a-l preda apoi în ghearele nemiloase 
ale legii. 

Urmându-şi primul plan, chibzui să pună o „poştă" pe piciorul regelui, judecând—
pe bună dreptate—că asta îl va jigni la culme. Iar, de îndată ce „poşta" îşi va face efectul, 
voia să ceară ajutorul lui Canty şi să-l silească pe rege să-şi expună piciorul la drumul 
mare ca să ceară de pomană. „Poşta" însemna, în jargonul vagabonzilor, o rană pricinuită 
cu bună ştiinţă. Pentru a obţine aşa ceva, vagabonzii amestecau var nestins, săpun şi 
rugină de fier vechi, întindeau pasta obţinută pe o bucată de piele, care era apoi legată 
strâns de picior. Această cataplasmă jupuia curând pielea şi lăsa carnea crudă şi iritată; 
apoi se freca locul dorit cu sânge care, după ce se usca bine, căpăta o culoare închisă şi 
respingătoare. Apoi se punea pe deasupra, cu o iscusită neglijenţă, o faşă, care lăsa să se 
vadă ulceraţia aceea hâdă, trezind compătimirea trecătorilor.22 

Hugo ceru ajutorul căldărarului, pe care regele îl ameninţase cu lingura de lipit. Îl 
luară pe băiat cu ei să dea o raită în căutare de lucru şi, de-ndată ce nu mai putură fi văzuţi 
din tabăra vagabonzilor, îl trântiră la pământ şi căldărarul îl ţinu, în timp ce Hugo îi lega 
iute şi strâns de picior cataplasmă. 

Regele tuna şi fulgera, făgăduind să-i spânzure pe amândoi în clipa când va avea iar 
sceptrul în mână, dar ei îl ţineau zdravăn şi se bucurau de zbaterea sa neputincioasă şi 
rânjeau la ameninţările lui. Statură aşa până când cataplasmă începu să prindă şi nu mai 
trebuia mult ca ticăloşia să ajungă la capăt, dacă n-ar fi fost întreruptă. Dar tocmai atunci 
„sclavul" care dezvăluise cruzimea legilor Angliei se ivi la faţa locului şi puse capăt 
mârşavei lor fapte, smulgând cataplasmă şi faşa. 

Regele voia să împrumute bâta eliberatorului său şi să-i scuture bine pe cei doi 
nemernici, chiar pe loc, însă omul se împotrivi, ca să nu stârnească zarvă, sfătuindu-l să 
aibă răbdare până seara, când toată banda se va întruni şi-atunci nimeni dinafară n-ar mai 
fi cutezat să se amestece, ori să-i tulbure, îi duse îndărăt pe toţi trei şi-i povesti 
„Zburlitului" tărăşenia. Acesta ascultă cu luare aminte, chibzui şi-apoi hotărâ ca regele să 
nu mai fie repartizat la cerşit, deoarece se vădise că era vrednic de ceva mai înalt şi mai 
bun. De aceea îl înălţă pe loc în rang şi-l trecu în rândul hoţilor. 

Hugo nu-şi mai încăpea în piele de bucurie. Urmărise acest lucru şi mai-nainte, fără 
a izbuti;  acum însă nu mai putea să apară vreo stavilă, fiindcă desigur că regele nici n-ar 
fi visat să sfideze un ordin precis, decretat direct de statul major. Aşa că plănui chiar 
pentru după-amiaza aceea o expediţie, punând la cale ca, în cursul ei, să-l arunce pe rege 
în ghearele legii. Ba încă născoci un plan atât de ingenios, încât să pară ceva întâmplător 
şi fără voie, pentru că Regele Cocoşilor de Luptă era acum îndrăgit şi banda nu s-ar fi 
arătat prea blândă faţă de un membru nesuferit, care-i juca un renghi atât de serios, acela 
de a-l da pe mâna duşmanului comun: legea. 

Prea bine. La ceasul potrivit, Hugo o porni cu victima sa spre un sat învecinat. Cei 
doi colindară agale toate uliţele la rând, unul pândind cu ochi ager o şansă sigură de a-şi 
îndeplini scopul ticălos, celălalt pândind cu aceeaşi încordare o şansă de-a o tuli şi a scăpa 
                                                           
22 Din „Vagabondul englez", Londra, 1665. N. A.) 
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pentru totdeauna din înjositoarea sa captivitate. 
Amândoi renunţară la câteva prilejuri care păreau destul de atrăgătoare, fiindcă 

amândoi—în adâncul inimii—erau hotărâţi ca de astă dată să meargă cu totul la sigur şi 
nici unul din ei n-avea de gând să îngăduie dorinţelor sale înfrigurate să-l ispitească, 
aruncându-l în vreo aventură riscantă. 

Şansa lui Hugo se ivi mai întâi. Căci, în cele din urmă, se apropie o femeie care 
căra într-un fel de coş un pachet pântecos. În ochii lui Hugo scânteie o plăcere ticăloasă şi 
golanul îşi spuse: „Pe viaţa mea, de-aş putea să arunc asta pe seama lui, rămas bun şi 
Domnul te aibă în pază, Rege al Cocoşilor de Luptă!" Aşteptă şi pândi, liniştit în aparenţă, 
însă de fapt cu sufletul mistuit de atâta aţâţare, până ce femeia trecu pe lângă ei; şi socoti 
că a sunat ceasul. Apoi zise, în şoaptă: 

— Aşteaptă aici  până mă întorc—şi-o ţâşni  tiptil după pradă. 
Regelui i se umplu inima de bucurie. Acum putea să evadeze—numai dacă Hugo, 

tot iscodind, se îndepărta de ajuns. 
Dar nu-i era hărăzit asemenea noroc. Hugo se strecură în spatele femeii, îi smulse 

pachetul şi se-ntoarse în goană, purtându-l înfăşurat într-o bucată de pătură veche pe care 
o ducea pe braţ. Într-o clipită, femeia—care-şi dădu seama de pagubă după uşurarea 
poverii, deşi nu văzuse cine-a săvârşit furtişagul—stârni o goană şi o hăituiala turbată 
după el. Fără a se opri, Hugo aruncă bocceaua în braţele regelui, spunând: 

— Acum goneşte   după mine   cu ceilalţi laolaltă   şi strigă „Prindeţi hoţul!"—
dar ia seama, fă-i să-mi piarză urma. 

În clipa următoare Hugo coti după un colţ şi se pierdu într-o ulicioară întortocheată, 
iar peste alte câteva clipe ieşi iarăşi la iveală—mergând alene, făcând pe mironosiţa şi pe 
nepăsătorul şi se ascunse îndărătul unui stâlp, ca să vadă rezultatele. 

Jignit, regele aruncă bocceaua pe jos şi pătura se desfăcu tocmai când femeia ajunse 
în dreptul lui, urmată de o droaie de oameni, care sporea neîncetat. Cu o mână îl apucă pe 
rege, cu cealaltă apucă zorită bocceaua şi începu să reverse un torent de insulte asupra 
băiatului, care se zbătea fără folos să scape de strânsoare. 

Hugo văzuse de ajuns—duşmanul era prins şi legea avea să pună mâna pe el 
acum—aşa că o şterse, chicotind şi sărind într-un picior, luând-o spre sălaş. Şi cum 
mergea aşa, ticluia în minte o versiune lesne de crezut a întâmplării, pe care s-o servească 
suitei „Zburlitului". 

Regele se zbătu mai departe în încleştarea puternică a femeii, strâgând furios din 
când în când: 

—Ia mâna de pe mine, făptură neroadă ; nu eu sunt acela care ţi-a răpit bunul tău de 
nimica ! 

Mulţimea se strânse buluc în jurul lor, ameninţându-l pe rege şi aruncându-i tot 
felul de ocări. Un fierar spătos, cu şorţ de piele şi mâneci suflecate până la coate, întinse 
mâna după el, spunând că-l va tăbăci bine, ca să-l înveţe minte. Însă tocmai atunci o sabie 
lungă scânteie prin văzduh şi se abătu cu latul—cu o forţă convingătoare—peste braţul 
omului, în timp ce uimitorul ei stăpân remarcă glumeţ: 

—Luaţi aminte, oameni buni, să purcedem cu duhul blândeţii, nu cu sânge rău şi 
cuvinte necreştineşti. Treaba aceasta se cuvine a fi judecată de lege, nu supusă chibzuielii 
oricărui om nepriceput. Dă-i drumul băiatului, bună gospodină. 

Fierarul îl măsură cu o privire pe vânjosul oştean, apoi se depărta mormăind şi 
frecându-şi braţul; mai de voie, mai de nevoie, femeia dădu drumul băiatului, mulţimea-l 
privi pe străin cu ciudă, însă îşi ţinu gura, din prudenţă. Regele sări alături de eliberatorul 
său, cu obrajii aprinşi şi ochii scânteietori, exclamând: 

—Amarnic ai zăbovit,  dar ai sosit la vreme; acum, sir Miles, taie-mi în bucăţi 
adunătura aceasta! 
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Capitolul 23  
 

PRINŢUL ÎNTEMNIŢAT 
 

Hendon se sili iar să zâmbească, se aplecă şi-i şopti regelui la ureche: 
— Uşure, uşure, prinţul meu, învârte-ţi limba în gură cu băgare de seamă—ci chiar 

rabdă a n-o mai învârti defel. Aibi încredere în mine—totul se va sfârşi cu bine, până la 
urmă. 

Apoi adăugă în sinea lui: „Sir Miles! Doamne sfinte, uitasem cu totul că sunt 
cavaler! Dumnezeule, ce lucru de minunare-i stăpânirea statornică pe care mintea lui o arc 
asupra năstruşnicelor şi smintitelor sale închipuiri!... Deşert şi nerod titlu mai am, şi totuşi 
e lucru de preţ, fiindcă l-am dobindit pe merit; e mai multă cinste să fii socotit vrednic de 
rangul de cavaler-stafie în Regatul Viselor şi Umbrelor, decât să fii socotit de ajuns de 
josnic pentru a fi conte în vreunul din regatele adevărate ale acestei lumi". 

Mulţimea se dădu în lături, ca să facă loc unui strajnic. Acesta se apropie şi era gata 
să pună mâna pe umărul regelui, când Hendon zise: 

—Încetişor, bunul meu prieten, ţine-ţi mâna—va merge de bună voie; răspund eu de 
aceasta. Arată-ne calea, noi te vom urma. 

Omul stăpânirii o luă înainte, împreună cu femeia cu bocceaua; Miles şi regele în 
urmă, cu mulţimea ţinându-se buluc după ei. Regele se simţea îndemnat să se răzvrătească, 
însă Hendon îi şopti: 

— Cugetaţi bine, Alteţa Voastră—legile voastre sunt temelia puterii voastre regale! 
Oare li se va împotrivi însăşi rădăcina, când ramurilor le cere să se supună? Pare-se că una 
din aceste legi a fost încălcată. Când regele va fi pe tron iar, oare îl va mâhni vreodată a-şi 
aminti că pe vremea când trecea drept un supus de rând, cu loialitate s-a aplecat el însuşi 
înaintea legii? 

— Înţelept grăieşti. Nu mai rosti nici un cuvânt. Vei vedea cum—câtă vreme trece 
drept supus — regele Engliterei va arăta el însuşi legii aceeaşi cinstire pe care o cere de la 
oricare supus al său. 

Când femeia fu chemată să depună mărturie în faţa judecătorului de pace, jură că 
micul acuzat din boxă săvârşise furtul. Nu se află nimeni în stare să arate contrariul, aşa că 
vinovăţia regelui fu dovedită. Bocceaua fu apoi desfăcută, iar când conţinutul ei se arătă a 
fi un dolofan purceluş fript, judecătorul păru tulburat, în vreme ce Hendon păli şi trupul îi 
fu scuturat de un fior de deznădejde, de parc-ar fi fost fulgerat. Numai regele rămase 
netulburat. îl ocrotea faptul că habar n-avea de lege. Judecătorul chibzui o bucată de 
vreme, ceea ce dădea de gândit, apoi se întoarse către femeie, cu întrebarea: 

—Cât socoti că preţuieşte bunul acesta? 
Femeia făcu o temenea şi răspunse: 

—Trei şilingi şi opt pence, Înălţimea Voastră; n-aş putea scădea un ban,  de-i fac 
cinstit preţul. 

Judecătorul îşi roti privirea asupra mulţimii din jur, stingherit; apoi făcu un semn din 
cap către strajnic şi zise: 

—Goleşte tribunalul şi închide uşile. 
Treaba fu făcută. În sală nu rămase nimeni afară de cei doi slujbaşi, regele, 

reclamantul şi Miles Hendon. Acesta era ţeapăn de emoţie, îi pierise tot sângele din obraji, 
iar pe frunte i se adunaseră stropi mari de sudoare rece, care-i picurau pe faţă. Judecătorul 
se întoarse iar spre femeie şi spuse cu glas mişcat de compătimire: 

— E un biet băieţandru neştiutor şi se prea poate să fi fost îmboldit cumplit de 
foame, căci grele vremi sunt pentru nenorociţi; ia seama, nu i se citeşte răutate pe faţă, dar 
când foamea dă ghes... Bună femeie, ştii oare că de fură cineva un lucru ce preţuieşte mai 
mult de treisprezece gologani şi jumătate, legea spune că pentru aceasta va fi spânzurat? 

Micul rege tresări, holbând ochii de consternare, însă se stăpâni şi rămase liniştit—
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cu femeia însă nu se întâmplă la fel. Sări în picioare, scuturată de spaimă, şi strigă: 
—Vai, ce-am făcut! Pentru nimic în lume n-aş voi să fie spânzurat, bietul de el! Ah, 

scăpaţi-mă din strâmtoarea aceasta, Înălţimea Voastră—ce să fac, ce pot să fac? 
Judecătorul îşi păstră atitudinea de om al legii şi zise cu simplitate: 
— Negreşit, e îngăduit a îndrepta preţuirea, de vreme ce încă nu s-a trecut în scris. 
— Atunci, pentru  numele   Domnului,   ziceţi că   purcelul făcea opt gologani şi 

cerul binecuvânteze ziua care mi-a mântuit sufletul de această treabă înfricoşătoare! 
În încântarea sa, Miles Hendon uită cu totul de etichetă şi—1 uimi pe rege şi-i răni 

demnitatea, aruncându-şi braţele după gâtul lui şi strângându-l la piept. Femeia îşi luă ziua 
bună, recunoscătoare, şi plecă cu purcelul ei, iar strajnicul, care âi deschise uşa, se luă 
după ea, în tinda cea îngustă. Judecătorul începu să scrie în registru. Hendon, totdeauna la 
pândă, gândi că ar fi bine să afle de ce slujbaşul o urmase pe femeie afară, aşa că se 
strecură tiptil în tinda întunecoasă şi ascultă. Auzi următoarea conversaţie: 

— Este un porc dolofan şi făgăduieşte o masă îmbelşugată. Ţi-l voi cumpăra; iată 
cei opt gologani ce ţi se cuvin. 

— Opt gologani, zău aşa ! N-ai să capeţi asemenea pleaşcă. Mă costă pe mine 
însămi trei şilingi şi opt pence, bani buni şi cinstiţi ai domniei din urmă, de care bătrânul 
Harry, răposat de curând, nicicând nu s-a atins, nici nu le-a schimbat greutatea. Du-te 
învârtindu-te cu cei opt gologani ai tăi! 

— Aşa o întorci? Ai fost sub jurământ, dar te-ai legat cu jurământ făţarnic când ai 
zis că preţuieşte doar opt gologani.Vino numaidecât îndărăt cu mine în faţa înălţimii Sale 
şi dă socoteală pentru   nelegiuire!   Apoi   băiatul va   fi spânzurat ! 

— Haide, haide, fără pripeală, inimă bună, mi mai spune nimic, sunt mulţumită. Dă-
mi  opt  gologani  şi  pecetluieşte-ţi gura. 

Femeia plecă plângând. Hendon se strecură înapoi în sala de judecată şi strajnicul îl 
urmă numaidecât, după ce-şi ascunse prada într-un loc potrivit. Judecătorul mai scrise ce 
mai scrise, apoi îi citi regelui o înţeleaptă şi binevoitoare predică, condamnându-l la o 
scurtă şedere în temniţa borfaşilor de rând, urmată de o biciuire în public. Uluit, regele 
deschise gura şi probabil că voia să ordone ca bunului judecător să i se taie capul pe loc, 
însă prinse cu privirea un semn al lui Hendon, care-l punea în gardă, şi izbuti să-şi închidă 
la loc gura înainte de-a fi scăpat vreo vorbă. Hendon îl luă atunci de mână, făcu o ple-
căciune înaintea judecătorului şi-apoi o porniră către temniţă sub paza strajnicului. În 
clipa când ajunseră în stradă, înfierbântatul monarh se opri, se smulse din mâna oşteanului 
şi exclamă: 

— Nătângule, au îţi   închipuieşti că   voi intra   viu   într-o temniţă de rând? 
Hendon se-aplecă şi-i spuse cam răspicat: 
— Vrei să-mi dai crezare au ba? Linişte! Şi fereşte-te a ne înrăutăţi mai mult starea 

cu vorbe de primejdie. Se va întâmpla cum vrea ursita; nu poţi nici să grăbeşti, nici să 
schimbi nimic; pentru aceasta aşteaptă şi aibi răbdare—va fi vreme de ajuns să te căinezi 
sau să-ţi veseleşti inima, când ceea ce-i menit a se întâmpla se va fi întâmplat. 

 
Capitolul 24 

 
EVADAREA 

 
Scurta zi de iarnă era aproape încheiată. Uliţele erau pustii, doar câţiva trecători 

întâmplători, rari, se grăbeau şi ei—cu chipurile încordate ale unor oameni nerăbdători să-
şi sfârşească treburile cât mai iute şi-apoi să se pună frumuşel la adăpost de viforul care se 
stârnea şi de bezna care se făcea tot mai deasă. Nu se uitau nici în dreapta, nici în stânga; 
nici nu-i luau în seamă pe eroii noştri, păreau chiar că nici nu-i zăresc. Eduard al şaselea 
se întreba dacă vederea unui rege dus spre temniţă mai fusese vreodată întâmpinată cu 
asemenea nepăsare uimitoare. Încet-âncet, strajnicul ajunse la o piaţă pustie şi începu s-o 
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străbată. Când fură la mijlocul pieţii, Hendon puse mâna pe braţul lui şi-i spuse încet: 
— Rogu-te, o clipă de popas, bunul meu domn; nu-i nimeni prin preajmă să tragă cu 

urechea şi am să-ţi spun o vorbă. 
— Datoria mea nu-mi dă voie, Domnia Ta; te rog, nu mă ţine, se lasă noaptea. 
— Stai totuşi, căci treaba aceasta te priveşte îndeaproape, întoarce spatele o clipă şi 

fă-te a nu vedea: lasă-l pe acest sărman băiat să fugă! 
— Îmi spui astfel de vorbe? !   Te întemniţez, în numele... 
— Nu, nu, nu fii prea pripit. Ia seama să nu săvârşeşti vreo greşeală 

prostească...Apoi cu voce scăzută şopti în urechea omului: Purcelul pe care l-ai cumpărat 
cu opt gologani te poate costa capul, omule ! 

Bietul strajnic, luat prin surprindere, rămase mai întâi fără grai—apoi mai căpătă 
glas şi se porni să bombăne şi să ameninţe; însă Hendon era liniştit şi aşteptă cu răbdare 
până ce i se tăie omului răsuflarea, după care zise: 

— Îmi eşti oarecum pe plac, prietene, şi n-aş fi bucuros să văd cum ţi se 
întâmplă vreun rău. Ia aminte, am auzit totul, fiecare vorbuliţă. Iţi voi dovedi. Şi repetă 
conversaţia pe care slujbaşul o avusese cu femeia, în tindă, cuvânt cu cuvânt, sfârşind 
astfel: 

— Aşa, am înşirat oare totul? Nu mă socoti în stare a înşira fără greş vorbele 
tale şi înaintea judecătorului, de cumva împrejurarea ar cere-o? 

O clipă omul rămase   mut   de   groază şi disperare; după aceea îi mai veni inima la 
loc şi   spuse cu o veselie forţată: 

— Ar fi temei pentru grea judecată, cu adevărat, de n-ar fi lucru făcut în glumă, 
căci n-am amăgit-o pe femeie decât ca să-mi râd de ea. 

— Ai păstrat şi purcelul femeii tot în râs? 
Omul îl repezi: 
— Pentru nimic alt, bunule domn—ţi-am zis o dată că doar am glumit. 
— Încep a-ţi da crezare—spuse Hendon, făcând pe încurcatul, cu un ton pe jumătate   

batjocoritor, pe jumătate convins—dar zăboveşte aci o clipă până ce alerg şi-i fac întrebare 
înălţimii Sale, fiind om învăţat în legi, în glume, în... 

Vorbind întruna, se şi depărta. Strajnicul şovăi,  se foi, scuipă vreo două-trei 
înjurături, apoi strigă: 

— Opreşte-te, opreşte-te, bunule domn—te rog, aşteaptă puţin—cum, judecătorul? 
Păi bine, omule, ăla nu înţelege de glumă nici cât ar   înţelege   un   mort!   Vino să ne 
urmăm vorba. Năstruşnică întâmplare! Pare-mi-se că mă aflu în strâmtoare—totul numai şi 
numai pentru o petrecere nevinovată şi nechibzuită. Sunt om împovărat, cu familie, iar 
nevastă-mea 
şi copilaşii... Fii   om   cu   minte,   Înălţimea Ta: ce voieşti de la mine? 

— Atâta doar: să fii orb şi    mut şi ologit cât ar număra cineva până la o sută de 
mii—numărând încet—spuse Hendon cu înfăţişarea unui om care cere doar un hatâr 
nevinovat şi încă foarte mic. 

— Înseamnă pierzania mea!   spuse   strajnicul,  deznădăjduit.  Ah,  arată-ţi 
înţelegerea, bunule domn; cercetează cele întâmplate, din toate privinţele, şi vezi că totul a 
fost doar în şagă. Asta-i vădit şi limpede ! Şi chiar de-ar fi să spună cineva că nu-i de 
glumă, este vină într-atât de mică, încât chiar şi cea mai aspră pedeapsă ce-ar putea aduce 
după sine ar fi ca judecătorul să mă dojenească şi să-mi spună să iau aminte. 

Hendon răspunse, cu un aer solemn,   care-ar  fi îngheţat şi apele: 
— Gluma aceasta a  ta are un nume în lege—ştii oare care-i numele ei?... 
— Nu avem cunoştinţă! Se prea poate că am fost nesăbuit. Nici prin vis nu mi-a 

trecut că are vreun nume—vai, ceruri milostive, am gândit că eu am născocit-o cel dintâi. 
— Da, are un nume. În lege această crimă poartă numele Non compos mentis lex 

talionis sic transit gloria mundi23. 
                                                           
23 Cuvinte latineşti care n-au nici o legătură între ele (N. T.) 
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— Doamne Dumnezeule! 
— Şi pedeapsa statornicită pentru ea e moartea! 
— Atotputernicul fie îndurător cu mine, păcătosu! 
— Îngrozind pe cineva aflat în greşeală, în amarnică primejdie şi la voia ta, ai 

dobândit bunuri ce preţuiesc mai bine de treisprezece gologani şi un pitac, plătindu-le o 
nimica toată; şi aceasta, în ochii legii,   înseamnă   jaf şi tăinuire de bunuri, rea-credinţă în 
împlinirea îndatoririi—ad hominern expurgatis in statu quo—ce se pedepseşte cu moartea 
prin spânzurare, fără răscumpărare   sau   preschimbarea   cu   iertare   dată de cler. 

— Ţine-mă, ţine-mă, bunule domn, picioarele mi se taie! Fii îndurător, cruţă-mi 
această soartă şi voi întoarce spatele şi nici că voi vedea ceva. 

— Prea bine! Acuma eşti înţelept şi cuminte. Şi vei da înapoi purcelul? 
— Îl voi da, aşa voi face, îl voi da—nici că mă voi atinge de vreun altul, chiar de l-

ar trimite cerul şi un arhanghel mi l-ar aduce. Pleacă—de dragul dumitale sunt orb—nu 
văd nimica. Voi spune că te-ai năpustit asupră-mi şi mi-ai smuls osânditul din mâini cu 
sila. Temniţa are doar o uşă veche şi putredă şi o voi scoate din ţâţâni eu însumi, între 
miezul nopţii şi dimineaţa de mâine. 

— Fă astfel, suflet creştinesc, nici un rău nu-ţi va căşuna fapta aceasta; judecătorul 
a arătat milă iubitoare faţă de acest sărman băiat şi nu va vărsa lacrimi, nici nu va frânge 
oasele vreunui temnicer, din pricina fugii lui. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Capitolul 25  
 

HENDON HALL 
 

De-ndată ce Hendon şi regele pieriră din ochii strajnicului, Alteţa Sa fu îndrumată 
să se grăbească spre un anumit loc dinafară oraşului şi să aştepte acolo, în vreme ce 
Hendon se va duce la han şi va lichida socotelile. Peste o jumătate de ceas, cei doi prieteni 
se hurducau voioşi către răsărit, pe spinările jalnicilor bidivii ai lui Hendon. Regelui îi era 
cald şi bine acum, fiindcă lepădase zdrenţele şi se îmbrăcase cu straiele cumpărate de 
Hendon la haine vechi, pe Podul Londrei. 

Hendon dorea să nu-l obosească prea mult pe băiat. Socotea că prânzurile 
neregulate, călătoriile istovitoare şi zgârcenia la somn vor înrăutăţi starea minţii sale 
bolnave, pe când odihna, viaţa rostuită şi mişcarea făcută cu măsură, cu siguranţă că-i vor 
grăbi vindecarea. Ţinea mult să-i vadă mintea însănătoşită şi închipuirile izgonite din 
căpşorul său chinuit. De aceea se hotărâ să se îndrepte cu popasuri dese către căminul de 
care fusese lipsit atâta vreme—în loc de a urma îndemnul nerăbdării şi a se zori zi şi 
noapte, fără răgaz. 

După ce străbătură vreo zece mile, ajunseră într-un sat arătos şi au mas acolo peste 
noapte, la un han bun. Fură reluate relaţiile dinainte: Hendon stătea îndărătul scaunului re-
gelui, când acesta mânca, şi-l servea, îl dezbrăca seara, când era gata de culcare, apoi se-
ntindea pe duşumea, care-i slujea drept pat, şi dormea de-a curmezişul pragului, înfăşurat 
într-o pătură. 

A doua zi şi-n ziua următoare se drumeţiră alene, sporo-văind despre aventurile prin 
care trecuseră din clipa despărţirii şi bucurându-se grozav fiecare de povestirea celuilalt. 
Hendon înşiră cu de-amănuntul ce meleaguri întinse cutreierase în căutarea regelui şi-i 
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descrise cum arhanghelul îl rătăcise aiurea prin toate colţurile pădurii şi în cele din urmă îl 
adusese îndărăt la colibă, când văzuse că nu se poate descotorosi de el. Apoi—zise el—
bătrânul intrase în odăiţa de dormit şi se-ntorsese clătinându-se, zdrobit şi spunând că se 
aşteptase să-l găsească pe băiat întors şi întins pe pat să se odihnească, dar nu era aşa. 
Hendon aşteptase la colibă toată ziulica, apoi i se stinsese orice speranţă de a-l mai vedea 
pe rege întorcându-se şi pornise iar în cercetare. 

— Iar bătrânul Sanctum Sanctorum era cu-adevărat mâhnit că Înălţimea Ta nu s-a 
întors—zise Hendon. I-am cetit jalea pe faţă. 

— Pe legea mea, nicicând nu voi sta la îndoială în privinţa mâhnirii sale! strigă 
regele şi după aceea îşi spuse povestea lui, la sfârşitul căreia lui Hendon îi păru rău că nu 
1-a făcut mii fărâme pe arhanghel. 

În ultima zi a călătoriei, Hendon parcă era în al şaptelea cer. Îşi dăduse drumul la 
gură şi nu se mai oprea. Vorbea despre bătrânul său tată şi despre fratele său Arthur, 
povestind multe fapte care le oglindeau firile nobile şi mărinimoase; se pierdu în aiurări 
drăgăstoase despre Edith a lui şi inima îi era însufleţită de atâta bucurie, încât fu în stare 
să spună câteva vorbe bune şi frăţeşti până şi despre Hugh. Îşi clădi o mulţime de vise de 
tot felul pe seama primirii ce-avea să li se facă la Hendon Hali; ce surpriză avea să fie 
sosirea lor pentru toată lumea şi ce izbucniri de încântare şi de mulţumiri aduse cerului 
avea să stârnească. 

Ţinutul era îmbietor, semănat cu căsuţe atrăgătoare şi livezi, şi drumul trecea prin 
mijlocul unor întinse imaşuri, ale căror hotare se pierdeau în depărtare, în uşoare unduiri 
care te duceau cu gândul la neîncetatul du-te-vino al valurilor mării. După-amiază, fiul 
risipitor care se întorcea acasă se abătu de nenumărate ori din drum ca să vadă dacă nu 
cumva poate—urcând pe vreo movilă—să străpungă depărtarea cu ochii şi să întrezărească 
măcar un colţ din căminul său. În cele din urmă izbuti şi strigă, stăpânit de aţâţare: 

—Iată colo satul, prinţul  meu, şi   castelul în preajmă-i! 
De aci se pot zări turnurile, iar pădurea de colo e parcul tatălui meu. Ah, acuma 

afla-vei cu ochii ce însemnează fala şi măreţia. O casă cu şaptezeci de odăi, închipuie-ţi 
numai! Şi douăzeci şi şapte de slujitori! Straşnică locuinţă pentru oameni ca noi, nu-i aşa? 
Haide, să ne zorim—nerăbdarea mea nu va mai îndura altă, zăbovire. 

O porniră la drum cu cea mai mare grabă; cu toate acestea abia pe la trei ajunseră în 
sat. Călătorii trecură valvârtej prin el, în timp ce lui Hendon îi mergea gura întruna, ca o 
morişcă. 

—Iată biserica, de aceeaşi iederă acoperită—totu-i aidoma cum a fost. Mai la vale 
se află hanul, bătrânul Leu Roşu, dincolo-i piaţa târgului. Aci se ţine serbarea de mai şi 
dincolo e cişmeaua—nimica nu s-a schimbat, afară de oameni, orişicât. Zece ani mai aduc 
schimbări asupra oamenilor, unii dintre ei îmi pare că-i cunosc, dar pe mine nimeni nu mă 
ştie. 

Aşa îşi urma el întruna sporovăială. Ajunseră curând la capătul satului; călătorii 
apucară pe o potecă întortocheată şi îngustă, străjuită de garduri vii, înalte, şi-o ţinură cu 
pas întins vreo jumătate de milă, apoi trecură—pe sub arcadele unei porţi impunătoare, ai 
cărei uriaşi stâlpi de piatră erau împodobiţi cu steme şi blazoane sculptate—într-o largă 
grădină înflorită. 

În faţa lor se înălţa un castel mândru la înfăţişare. 
—Fii binevenit la   Hendon   Hali,   regele   meu!   exclamă Miles. Ah, azi e o zi 

mare! Tatăl meu şi fratele meu, şi lady Edith vor fi atât de înnebuniţi de bucurie, încât nu 
vor avea ochi şi grai decât pentru mine, în încântarea dintâi a întâlnirii, astfel că ţi se va 
părea că eşti primit cu răceală—dar să nu iei în seamă la aceasta, căci curând va părea 
altfel. Când le voi spune că te afli sub ocrotirea mea şi le voi mărturisi cât de mare-i 
dragostea ce-ţi port, vei vedea cum te vor strânge la piept, de dragul lui Miles Hendon, şi 
de-azi înainte,   până-n veci de veci, te vor adăposti în casa şi în inima lor! 

În clipa următoare, Hendon sări la pământ în faţa uşii celei mari, îl ajută pe rege să 
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descalece, apoi îl luă de mână şi se repeziră în casă. Din câţiva paşi ajunseră într-o 
încăpere spaţioasă; intră şi îi dădu regelui un jilţ—mai mult grăbit decât ceremonios—apoi 
alergă spre un tânăr care sta la o masă de scris, în faţa unui foc de buşteni, hrănit din 
belşug. 

—Îmbrăţişează-mă, Hugh—strigă el—şi spune că eşti bucuros de întoarcerea mea şi 
dă-i de veste tatălui nostru, căci căminul nu-i cămin până ce nu voi atinge mâna lui şi nu-i 
voi vedea chipul, şi nu-i voi auzi iar glasul! 

Dar Hugh doar se dădu îndărăt, după ce trăda o surprindere de-o clipă, şi aţinti o 
privire gravă asupra intrusului. O privire care mai întâi trăda oarecum demnitatea jignită, 
înlocuită apoi—drept urmare a vreunui gând sau a vreunei hotărâri lăuntrice—de-o 
curiozitate plină de mirare, amestecată cu o compătimire sinceră sau prefăcută. După 
aceea cuvântă cu glas blând. 

— Mintea-ţi pare vătămată,  sărmane  străin,  neîndoielnic ai pătimit grele lipsuri şi 
aspre lovituri ţi-a dat soarta; înfăţişarea şi veşmintele tale vădesc aceasta prea bine. Drept 
cine mă iei oare? 

— Drept cine te iau? Drept cine alt să te socot, decât cel care eşti cu-adevărat? 
Socot că eşti Hugh Hendon—răspunse Miles răspicat. 

Celălalt continuă, pe acelaşi ton dulceag: 
— Şi cine-ţi închipui că eşti tu însuţi? 
— Închipuirea nu are nimic de-a face cu aceasta. Sau te prefaci că nu mă recunoşti 

drept fratele tău, Miles Hendon? 
O undă de surprindere voioasă flutură peste chipul lui Hugh, care exclamă: 
—Cum? ! Nu glumeşti? Morţii pot oare căpăta încă o dată viaţă? Domnul fie lăudat, 

de-i aşa! Sărmanul nostru băiat pierdut, întors iar la sânul nostru, după toţi anii aceştia 
cruzi. Ah, pare prea frumos pentru a fi aievea; e într-adevăr prea frumos pentru a fi 
aievea! Ia aminte, aibi milă, nu-ţi bate joc de mine! Vino iute la lumină, lasă-mă să te 
cercetez! 

Îl apucă de braţ pe Miles, îl trase la fereastră şi începu să-l soarbă din ochi, din cap 
până-n picioare, sucindu-l şi învârtindu-l încolo şi încoace şi rotindu-se repede în jurul lui, 
ca să-l poată măsura din toate părţile, în vreme ce fiul risipitor întors, scânteind de 
bucurie, zâmbea, râdea şi dădea mereu din cap, spunând: 

—Haide, frate, cercetează-mă pe-ndelete şi nu-ţi fie teamă, nu vei găsi nici o 
trăsătură şi nici un mădular care să nu treacă încercarea. Iscodeşte-mă şi cercetează-mă cât 
îţi pofteşte inima, bunul meu Hugh—sunt cu adevărat Miles al tău de odinioară, acelaşi 
Miles, fratele tău pierdut, nu-i aşa? Ah, e o zi mare—am spus eu că-i o zi mare! Dă-mi 
mâna, întinde-mi obrazul tău. Doamne, mai-mai că-mi dau sufletul de bucurie. 

Era cât pe-aci să se arunce de gâtul fratelui său, însă Hugh îl opri cu mâna, apoi 
lăsă capul în piept cu o înfăţişare jalnica, spunând mişcat: 

—Ah,  Dumnezeule   atotândurător,   dă-mi  puterea să  duc pe umerii mei această 
amarnică dezamăgire! 

Uluit, Miles rămase o clipă fără glas, după aceea i se dezlegă limba şi strigă: 
—Care dezamăgire? Nu sunt oare fratele tău? 

Hugh clătină din cap cu mâhnire şi spuse: 
— Mă rog de cel de sus să ne poată dovedi aceasta, şi ca alţi ochi să poată găsi 

asemănări ce mie-mi sunt ascunse. Vai, mă tem că scrisoarea prea adevărat grăia. 
— Care scrisoare? 
— Una care a sosit de peste mare, cu vreo şase-şapte ani în urmă. Spunea că fratele 

meu a murit în bătălie. 
— Era o minciună! Cheamă-ţi tatăl—el mă va cunoaşte. 
— Nimănui nu-i stă în putinţă a chema morţii. 
— Morţii? Glasul lui Miles era stins şi buzele-i tremurau. 

Tatăl meu mort! Oh, ce veste cumplită! Jumătate din bucuria mea s-a ofilit. Te rog, lasă-
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mă să-l văd pe fratele meu Arthur—el va adeveri cine sunt, mă va cunoaşte şi-mi va da 
mângâiere. 

— El, aşijderi, e mort. 
— Dumnezeule, fii milostiv cu mine, un biet om doborât la pământ. Duşi, amândoi 

duşi pe cea lume—celor vrednici li s-a curmat firul vieţii, iar cei nevrednici ca mine sunt 
cruţaţi!" Ah! mă rog stăruitor să-mi dărui mila ta!    Nu-mi spune că lady Edith... 

— E moartă? Nu, ea trăieşte. 
— Atunci, Domnul fie lăudat, bucuria mi-e iarăşi întreagă! Zoreşte-te, frate—

spune-i să vină la mine! Iar de va spune ea că nu sunt eu însumi... dar ea nu va face 
aceasta, nu, nu, ea mă va cunoaşte cine sunt, nătâng aş fi de m-aş îndoi de aceasta. Adu-o 
aci, adu-i pe vechii slujitori, ei deopotrivă mă vor recunoaşte. 

— Toţi s-au dus, fără numai cinci—Peter, Halsey, David, Bernard şi Margaret. 
Zicând acestea, Hugh ieşi din încăpere. Miles rămase puţin pe gânduri, apoi începu 

să străbată odaia-n lung şi-n lat, murmurând: „Cei cinci meşteri în ticăloşii au rămas în 
viaţă, când au pierit cei douăzeci şi doi de slujitori credincioşi şi cinstiţi. Acesta-i lucru de 
minunare". 

Se învârti mai departe, ca un leu în cuşcă, tot mormăind de unul singur—uitase cu 
desăvârşire de rege. Nu trecu mult, şi Alteţa Sa spuse cu gravitate şi cu o nuanţă de 
sinceră compătimire—deşi cuvintele puteau fi luate drept o ironie: 

— Nu lua aminte la nenorocul tău, bunul meu cavaler, se mai află şi alţii pe lumea 
aceasta cărora li se tăgăduieşte a fi ei înşişi şi ale căror plângeri sunt luate în râs. Ai 
tovărăşie. 

— Ah, regele meu—strigă Hendon, roşind puţin—nu mă osândi şi tu, aşteaptă şi vei 
vedea. Nu sunt un înşelător, ea   îmi va întări spusele; vei auzi mărturia rostită de cele mai 
dulci buze din Englitera. Eu, înşelător? De unde dar cunosc acest bătrân castel,  portretele 
acestea ale strămoşilor mei şi toate câte se află în juru-ne, cum îşi cunoaşte un prunc 
leagănul? Aici m-am născut şi am crescut, stăpâne; spun adevărul, nu te-am amăgit şi 
chiar de nu-mi va da crezare nimeni alt, te rog, tu nu te îndoi de mine—nu aş putea îndura 
aceasta. 

— Nu mă îndoiesc de domnia ta—spuse regele, cu o simplitate şi o încredere 
copilărească. 

— Îţi mulţumesc din inimă! exclamă Hendon, cu o aprindere care arăta că   este   
mişcat.   Regele   adăugă   cu   aceeaşi simplitate: 

— Dar tu de mine te îndoieşti? 
Hendon fu încurcat şi se simţi oarecum vinovat, aşa că fu mulţumit când Hugh 

deschise uşa, scutindu-l de a mai răspunde. 
O doamnă frumoasă, purtând un veşmânt bogat, îl urma pe Hugh, iar după ea se 

înşirau câţiva slujitori în livrele. Doamna mergea încet, cu capul plecat şi ochii aţintiţi în 
podea. Faţa îi era nespus de tristă. Miles Hendon sări înspre ea, strigând: 

—Oh, Edith a mea, scumpa mea... 
Dar Hugh îi făcu semn cu gravitate să se dea-ndărăt şi-i spuse doamnei: 
—Priveşte-l, îl cunoşti? 
La auzul glasului lui Miles, femeia tresărise uşor şi obrajii i se aprinseseră: acum 

tremura. Rămase nemişcată, păstrând câteva clipe o tăcere impresionantă, apoi îşi ridică 
încet capul şi se uită drept în ochii lui Hendon, cu o privire împietrită şi înspăimântată. 
Sângele-i pieri din faţă, picătură cu picătură, până ce i se aşternu pe chip numai paloarea 
cenuşie a morţii—după aceea spuse, cu glas mort ca şi chipul său: 

—Nu-l cunosc! Se întoarse cu un geamăt şi un suspin înăbuşit şi ieşi din odaie, 
împleticindu-se.                     

Miles Hendon se prăbuşi într-un jilţ şi—şi îngropa faţa în palme. După o pauză, 
fratele său le spuse slujitorilor: 

— L-aţi văzut bine. Îl cunoaşteţi? 
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Oamenii clătinară din cap. Apoi stăpânul îi spuse: 
— Slujitorii nu te cunosc, domnule. Mi-e teamă că-i la mijloc vreo greşeală. Ai 

văzut că soţia mea nu te-a cunoscut. 
— Soţia ta ! 
Într-o clipită, Hugh fu ţintuit la perete, cu grumazul prins într-o încleştare de fier. 
—Ah, tu, rob cu suflet de vulpe, pricep totul! Tu însuţi ai ticluit scrisoarea, iar 

mireasa mea răpită şi averea furată sunt roadele mârşăviei tale. Haide, acuma piei din 
ochii mei, ca să nu-mi fac de ruşine cinstea de ostaş, măcelărind o stârpitură atât de 
bicisnică! 

Hugh, stacojiu la faţă şi aproape înăbuşindu-se, se duse împleticindu-se către jilţul 
cel mai apropiat şi porunci slujitorilor să pună mâna pe tâlharul acela străin şi să-l lege. Ei 
şovăiră, iar unul din ei zise: 

— E înarmat, sir Hugh, iar noi n-avem arme. 
— Înarmat ! Ce-i cu asta, când   sunteţi atâţia? Pe el, vă spun ! 
Însă Miles le atrase luarea-aminte să-şi dea seama ce fac şi adăugă: 
—Mă ştiţi cu toţii de pe vremuri—nu m-am schimbat defel, apropiaţi-vă, dacă vă dă 

mâna. 
Această aducere aminte nu-i încuraja prea mult pe slujitori; ei se codeau încă. 
—Atunci, ieşiţi, laşi josnici, înarmaţi-vă şi păziţi uşile, în vreme ce eu trimit pe   

cineva   s-aducă   strajă, zise Hugh. În prag se întoarse şi-i spuse lui Miles: Vei găsi că-i 
spre folosul, tău a nu ne întărită cu zadarnice încercări de fugă. 

— Fugă? Cruţă-ţi grija, de ţi-i doar acesta necazul. Căci Miles Hendon e stăpânul 
castelului Hendon şi-al tuturor celor ce atârnă de castel. Va  rămâne  aci—să n-ai nici o 
îndoială. 

 
 

Capitolul 26 
 

RENEGAT 
Regele stătu pe gânduri câteva clipe, apoi îşi înălţă. privirea şi zise: 
— E cu totul de neînţeles. Nu-mi pot lămuri aceasta. 
— Nu, nu-i defel   de   neînţeles,  Înălţimea  Ta.  Îl   cunosc bine, şi purtarea lui e 

firească. Era ticălos din născare. 
— A,  nu  de  el  vorbesc,  sir  Miles. 
— Nu de el? Atunci de ce anume? Ce anume este ciudat?. 
— Că nimenea nu simte lipsa regelui. 
— Cum? Care? Tare mă tem că nu pricep. 
— Într-adevăr? Nu te miră şi nu-ţi pare nemaivăzut  că ţara nu-i plină de crainici 

călări şi de proclamaţii, înfăţişând făptura mea şi căutându-mi urma? Nu-i pricină de 
cutremu rare şi deznădejde că s-a dus capul ţării? Că am pierit şi pierdut  sunt? 

— Cât se poate de adevărat, regele meu—uitasem. Apoi Hendon suspină şi-şi 
murmură: „Sărmană minte pustiită, tot stăpânită-i  de  visul  ei  mişcător l" 

— Dar am un plan care ne va îndrepta starea la amândoi. Voi scrie un hrisov în trei 
limbi—latineşte, elineşte şi englezeşte—iar domnia ta te vei zori cu el către Londra, dis-
de-dimineaţă. Să nu-l încredinţezi nimănui alt, fără doar unchiului meu, lordul Hertford; 
când îl va vedea, va şti ce e şi va spune că eu   l-am scris. Atunci va trimite după mine. 

— N-ar fi mai bine, prinţul meu, să aşteptăm aci până dovedesc cine sunt,  şi-mi 
întăresc drepturile asupra moşiilor mele? Atunci voi fi cu atât mai în stare de a...  
Regele îl întrerupse cu glas poruncitor: 

— Tăcere! Ce sunt moşiile tale de nimica, tocmelile tale mărunte, faţă de trebile 
care privesc bunăstarea unui popor şi păstrarea unui tron? Apoi adăugă cu glas blând, ca şi 
cum s-ar fi căit de asprimea sa: Supune-te şi nu avea teamă; îţi voi face dreptate, îţi voi da 
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stăpânirea întreagă—da, mai mult decât întreagă. Voi ţine minte şi te voi răsplăti. 
Zicând acestea, luă pana şi se-apucă de lucru. Hendon îl privi lung, cu drag, un 

răstimp, după care îşi spuse: „De-ar fi beznă aci, aş socoti că de bunăseamă un rege a 
rostit aceste vorbe. Nu-i chip a tăgădui, când i se porneşte boala, tună şi fulgeră 
deopotrivă cu regele nostru cel adevărat—dar de unde a prins meşteşugul acesta? Ian te 
uită cum mi-ţi mâzgăleşte şi zgârie hârtia mulţumit, cu codiţe şi cârlige fără vreo noimă, 
închipuindu-şi că sunt cuvinte latineşti şi elineşti... Şi de nu-mi va sluji mintea vreun 
şiretlic norocos pentru a-l depărta de la ţelul său, voi fi nevoit a mă preface mâine 
dimineaţă că gonesc călare spre împlinirea nesăbuitei însărcinări ce-a născocit-o  pentru  
mine". 

În clipa următoare gândurile lui sir Miles se întoarseră la episodul abia petrecut. 
Era aşa de absorbit în meditaţie, încât când regele îi înmână hârtia pe care-o scrisese, o luă 
şi-o băgă în buzunar fără să aibă habar ce face. „Cât de uimitor de ciudat s-a purtat ea, 
murmură oşteanul. Mi se pare că m-a cunoscut, şi-mi pare că nu m-a cunoscut. Aceste 
păreri se izbesc cap în cap, văd limpede; nu le pot împăca, şi nici să aduc temeiuri 
puternice, ca să înlătur vreuna din ele, sau măcar să mă întăresc în părerea că una 
cântăreşte mai mult decât cealaltă nu pot. Lucrurile stau fără doar şi poate aşa: trebuie să 
mă fi recunoscut după chip, înfăţişare şi glas, căci cum ar fi putut fi altfel? Totuşi de spus 
a spus că nu mă cunoaşte şi aceasta-i dovadă desăvârşită, căci ea nu-i în stare de minciună. 
Ci stai—gândesc că încep să văd limpede. Se prea poate ca el s-o fi înrâurit, să-i fi 
poruncit, s-o fi silit a minţi. Aceasta-i cheia! Taina-i dezlegată. Părea moartă de spaimă, 
da, se afla sub ameninţarea lui. O voi căuta, o voi găsi; acum că el este plecat, îşi va spune 
pe faţă gândul adevărat. Îşi va aminti de vremurile de-altădată, când eram tovarăşi de 
joacă, şi asta îi va îmblânzi inima şi nu mă va mai trăda, ci-mi va mărturisi totul. Nu are 
sânge de nelegiuit în vine—nu, totdeauna a fost cinstită şi cu credinţă. I-am fost drag 
odinioară—aceasta-i chezăşia mea, căci nu poţi vinde pe cineva care ţi-a fost drag." 

Păşi grăbit spre uşă, care în clipa aceea se deschise; în încăpere intră lady Edith. 
Era foarte palidă, însă mergea cu pasul hotărât şi portul ei era plin de graţie şi de-o blândă 
demnitate. Faţa î era la fel de mâhnită ca şi mai-nainte. 

Împins de-o fericită încredere, Miles sări s-o întâmpine, dar ea îl opri cu un gest 
abia simţit, şi oşteanul rămase locului. Castelana se aşeză şi-l pofti şi pe el să şadă. Astfel, 
acest simplu gest îi răpi sentimentul de veche camaraderie, prefăcându-l într-un oaspe 
străin. Era atât de surprins, atât de buimăcit, încât faptul acela neaşteptat îl făcu o clipă să 
înceapă a se întreba dacă, la urma urmei, mai e tot Miles Hendon, cum susţinea. Lady  
Edith  zise: 

— Cavalere, am venit să-ţi dau un sfat. Poate că nu stă în puterea cuiva ca nebunii 
să fie treziţi din nălucirile lor; dar neîndoielnic că pot fi îndemnaţi  a  se  feri  de  
primejdii. Socot că acest vis al domniei tale poartă faţa adevărului cinstit pentru domnia 
ta, şi pentru aceea nu-i nelegiuit; dar nu zăbovi aci cu el, căci aci visul acesta este 
aducător de primejdii. Se uită drept în ochii lui Miles o clipă, apoi adăugă în chip mişcă-
tor: E cu atât mai primejdios, cu cât te asemuieşti mult cu ce-ar fi fost băiatul pe care l-am 
pierdut noi, de-ar fi vieţuit s-ajungă  vârsta  aceasta. 

— Sfinte Dumnezeule, doamnă,  dar eu sunt acela! 
— Te cred că aşa socoti, cavalere. Nu-ţi pun la îndoială cinstea în această privinţă; 

îţi spun doar să iei seama, atâta tot. Soţul meu e stăpân în acest ţinut; puterea sa mai că n-
are hotare; oamenii duc viaţă înfloritoare ori mor de foame, după vrerea lui. De n-ai 
semăna cu omul care ţii sus şi tare că eşti, soţul meu  te-ar lăsa poate să te desfeţi în voie 
cu visul dumitale. Ci dă-mi crezare, îl cunosc prea bine, ştiu ce va face: va spune la toată 
lumea că eşti un şarlatan nebun, şi pe dată toţi îi vor ţine isonul. Aţinti asupra lui Miles 
încă o dată aceeaşi privire neclintită şi adăugă: De-ai fi chiar Miles Hendon şi el ar şti 
aceasta, şi tot ţinutul ar şti—ia aminte ce spun, cântăreşte bine—te-ai afla în aceeaşi 
primejdie, pedeapsa la fel de sigură ţi-ar fi; s-ar lepăda de domnia ta şi te-ar târâ în faţa 
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judecăţii şi nimenea n-ar fi de ajuns de cutezător ca să-ţi ia partea. 
— Îţi dau crezare cât se poate de deplină—zise Miles, cu amărăciune. Puterea 

care poate porunci cuiva să trădeze pe-un prieten de-o viaţă întreagă şi să se lepede de el, 
prea bine poate să se bizuie a fi ascultată de către cei a căror pâine şi viaţă atârnă de 
dânsa, mai ales când nu-i la mijloc defel păienjenişul legăturilor de loialitate şi onoare. 

O uşoară roşeaţă se ivi o clipă pe obrajii castelanei, şi ea lăsă ochii în podea; însă 
glasul nu-i trăda nici o emoţie când urmă: 

— Ţi-am dat de ştire şi trebuie încă să-ţi mai spun, ca să pleci de-aci. 
Altmintrelea omul acesta te va nimici. E un tiran care nu cunoaşte mila. Eu, care sunt 
roaba lui înlănţuită, ştiu aceasta. Sărmanul Miles şi Arthur, şi scumpul meu  epitrop, sir 
Richard, au scăpat de el şi au linişte acum—mai bine ţi-ar fi a te afla alături de ei, decât să 
rămâi aci, în ghearele acestui nemernic. Dezvăluirile domniei tale sunt o ameninţare 
împotriva titlului şi-a stăpânirilor sale;  te-ai năpustit asupra-i chiar în casa lui—eşti 
pierdut de mai rămâi. Pleacă—nu mai şovăi.   De duci  cumva lipsă   de  bani,   ia  punga  
aceasta—te rog—şi cumpără slujitorii ca să te lase să treci. Ah, ţine seama de spusele 
mele, sărmane suflet, şi fugi cât mai ai vreme. 

Cu un gest hotărât, Miles refuză punga, se ridică şi stătu drept în faţa ei. 
— Un singur  hatâr fă-mi,  zise el.  Aţinteşte-ţi ochii asupră-mi, astfel ca să văd   

dacă-ţi   rămâne   neclintită   privirea. Aşa—acum răspunde-mi. Sunt eu Miles Hendon? 
— Nu. Nu te cunosc. 
— Jură! 
Răspunsul sosi şoptit, dar lămurit: 
— Jur. 
— Vai, aceasta întrece orice închipuire! 
— Fugi! De ce oare te-ncăpăţânezi a risipi în zadar timpul acesta preţios? Fugi şi 

mântuieşte-ţi viaţa. 
În clipa aceea straja năvăli în odaie şi o luptă crâncenă începu; dar Hendon fu 

curând copleşit şi târât afară. Regele fu luat şi el şi amândoi fură legaţi cobză şi duşi la 
închisoare. 

 
 

Capitolul 27 
 

ÎN ÎNCHISOARE 
 

Celulele erau toate înţesate, aşa că cei doi prieteni fură zvârliţi în lanţuri într-o sală 
unde erau ţinuţi de obicei cei învinuiţi de încălcări neînsemnate ale legii. Aveau tovărăşie 
berechet, căci se aflau acolo vreo douăzeci de osândiţi de ambele sexe şi de toate vârstele, 
încătuşaţi şi puşi în obezi—o bandă dezmăţată şi zurbagie. Regele era amarnic de mânios 
din pricina uluitoarei înjosiri aduse astfel Majestăţii Lui, însă Hendon sta posomorit şi 
tăcut. Era aiurit de-a binelea. Venise acasă în chip de voios fiu risipitor, aşteptându-se ca 
toată lumea să fie cuprinsă de-o bucurie nebună la întoarcerea sa, şi-n loc de asta avusese 
parte de-un duş rece şi de temniţă drept adăpost. Între închipuire şi realitate era o 
deosebire ca de la cer la pământ, încât efectul era buimăcitor; nici nu putea hotărâ dacă era 
mai mult tragic sau mai mult grotesc. Se simţea ca un om care a dănţuit de bucurie că vede 
curcubeul şi a fost lovit de trăsnet. 

Dar treptat, gândurile sale răvăşite şi chinuitoare se aşezară într-un fel de rânduială şi 
apoi se adunară numai în jurul lui Edith. Sucea şi răsucea gândul la purtarea ei şi-l cerceta 
pe toate feţele, însă nu putea ajunge la nici un rezultat mulţumitor, îl recunoscuse sau nu? 
Era o enigmă care-l punea în mare încurcătură şi-l preocupă multă vreme, dar până la urmă 
ajunse la convingerea că-l recunoscuse, într-adevăr, şi se lepădase de el din motive 
interesate. Acum voia să arunce asupra numelui ei tot felul de blesteme, dar numele acela 
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fuşese atâta vreme sfinţit pentru dânsul, încât se trezi că limba lui nu cutează să-l 
ponegrească. 

Înveliţi în pături de închisoare, zoioase şi ciuruite, Hendon şi regele petrecură o noapte 
agitată. Pentru un bacşiş, temnicerul procurase băutură câtorva deţinuţi, şi urmările fireşti 
ale acestei înlesniri fură: cântece deşănţate, păruieli, ţipete şi beţie. În cele din urmă, nu 
mult după miezul nopţii, un bărbat tăbărâ asupra unei femei şi aproape că o ucise, lovind-o 
în cap cu cătuşele, înainte ca temnicerul să o poată scoate din mâinile lui. Temnicerul 
statornici iar pacea, zvântându-l în bătăi pe deţinutul acela, croindu-l cu ciomagul peste 
cap şi peste umeri. Atunci cheful se sparse, şi după aceea toţi cei pe care nu-i supărau 
gemetele şi vaietele răniţilor putură în sfârşit să adoarmă. 

În cursul săptămânii care urmă, zilele şi nopţile semănară între ele ca picăturile de apă, 
fiind de o monotonie ucigătoare. Ziua, oameni ale căror chipuri Hendon şi le amintea mai 
mult sau mai puţin lămurit veneau să-l privească pe şarlatan, să-i tăgăduiască identitatea şi 
să-l insulte, iar noaptea, chefurile şi încăierările se ţineau lanţ, cu o regularitate 
matematică. Totuşi, în cele din urmă, se petrecu un incident care mai aduse o schimbare. 
Temnicerul aduse înăuntru pe un moşneag şi-i spuse: 

— Nemernicul se află în această   încăpere.   Aruncă   asupră-i privirile ochilor 
tăi bătrâni şi vezi de poţi jspune cine e. 

Hendon îşi înălţă privirea şi avu prima senzaţie plăcută de când se afla în temniţă. 
Îşi zise: „Acesta-i Blake Andrews, ce-a slujit viaţa toată în familia tatălui meu — suflet 
bun şi cinstit, cu inimă dreaptă în piept. Adică, astfel îl ştiam. Acum, însă, nimenea nu se 
arată credincios adevărului, toţi sunt mincinoşi. Omul acesta mă va recunoaşte şi se va 
lepăda şi el de mine, precum au făcut ceilalţi?" 

Moşneagul îşi roti ochii prin încăpere, se uită pe rând la fiecare şi, în cele din urmă, 
zise: 

— Nu văd pe nimeni aci, afară de borfaşi de nimica, pleava 
uliţelor. Care dintr-ânşii e cel despre care ziceai? 

Temnicerul râse. 
— Aci—spuse el—cercetează pe-ndelete pe vita asta mătăhăloasă şi 

împărtăşeşte-mi părerea ta. 
Moşneagul se-apropie şi se uită la Hendon îndelung şi stăruitor, apoi clătină din cap 

şi zise: 
— Doamne păzeşte, dânsul nu-i din neamul Hendonilor, nici că a fost vreodată! 
— Aşa e ! Ochii tăi bătrâni sunt încă ageri. Şi de-aş fi eu sir Hugh l-aş lua pe 

prăpăditul acesta şi... temnicerul îşi sfârşi fraza înălţându-se în vârful picioarelor, ca tras 
de-un ştreang imaginar şi scoţând totodată un gâlgâit care   sugera  strangularea. 
Moşneagul spuse, încrâncenat: 

— Să-l binecuvânteze pe Dumnezeu de nu i se întâmplă şi mai rău; de mi-ar cădea 
mie pe mână, nemernicul, nu sunt eu om întreg dacă nu s-ar prăji pe rug! 

Temnicerul scoase-un râs ca de hienă, şi zise: 
— Ia spune-i ce gândeşti, moşnege. Toţi fac aşa. O să-ţi găseşti bună desfătare 

în asta. 
Apoi o porni ţopăind spre odăiţa sa şi dispăru. Moşneagul se lăsă în genunchi şi 

şopti: 
— Slavă domnului că ai venit iar, stăpânul meu! Te-am crezut mort, în ăşti şapte 

ani din urmă, şi iată că te afli în viaţă. Te-am cunoscut de cum te-am zărit, şi greu şi 
împovărător lucru mi-a fost să-mi păstrez chipul împietrit şi să mă prefac a nu vedea aci 
decât netrebnici de doi bani şi lepădături de pe uliţe. Sunt bătrân şi sărac, sir Miles, dar 
rosteşte un cuvânt, şi voi merge şi voi vesti adevărul, chiar de-ar fi să fiu sugrumat pentru 
asta. 

— Nu—spuse Hendon—nu vei face aceasta. Ţi-ar aduce pierzania şi mi-ar fi de 
puţin ajutor. Dar îţi aduc mulţămită, căci tu mi-ai dat îndărăt o parte din credinţa ce mi-o 
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pierdusem în semenii mei. 
Bătrânul slujitor se dovedi foarte preţios pentru Hendon şi rege, fiindcă trecea de 

câteva ori pe zi ca să-l ocărască pe oştean, şi totdeauna le strecura câteva bunătăţi care mai 
îmbogăţeau tainul închisorii; totodată le aducea şi noutăţi. Hendon păstra trufandalele 
pentru rege. Fără ele, Alteţa Sa poate că n-ar fi scăpat cu viaţă, fiindcă nu era în stare să 
mănânce hrana nenorocită şi ticăloasă ce le-o dădea temnicerul. Andrews era silit să se 
mărginească la vizite scurte, ca să înlăture bănuielile, însă izbutea de fiecare dată să le dea 
destule veşti—veşti şoptite, pentru urechea lui Hendon, veşti împănate cu epitete in-
sultătoare, rostite cu glas tare, pentru auzul celorlalţi ascultători. 

Astfel ieşi la iveală, încetul cu-ncetul, povestea familiei. Arthur murise de şase ani. 
Pierderea aceasta, laolaltă cu lipsa veştilor de la Hendon, înrăutăţise starea sănătăţii 
tatălui. Socotind că va muri curând, dorise să-i vadă pe Hugh şi pe Edith uniţi pe viaţă, 
înainte de-a închide el ochii. Dar Edith implorase amânarea, sperînd că Miles se va 
întoarce. Atunci sosise scrisoarea care aducea vestea morţii lui Miles. Lovitura aceasta îl 
doborâse pe sir Richard. Crezând că sfârşitul îi e aproape, stăruiseră şi el, şi Hugh pentru 
căsătorie. Edith, îndurerată, ceruse şi căpătase un răgaz de-o lună; apoi încă unul şi în cele 
din urmă pe-al treilea; apoi căsătoria se oficiase la căpătâiul patului pe care îşi dădea 
sufletul sir Richard. Nu se dovedise a fi o căsătorie fericită. Umblase zvonul prin ţinut că, 
curând după nuntă, mireasa găsise prin hârtiile soţului ei câteva ciorne mâzgălite şi 
neterminate ale scrisorii fatale, şi-l învinuise că grăbise totodată căsătoria şi moartea lui 
sir Richard printr-un fals nelegiuit. Pretutindeni umblau poveşti despre cruzimea cu care 
erau trataţi lady Edith şi slujitorii, iar de la moartea tatălui său, sir Hugh lepădase orice 
mască de blândeţe şi devenise un tiran nemilos faţă de toţi cei al căror trai depindea de el 
în vreo măsură. 

O parte din povestirea lui Andrews fu ascultată de către rege cu un viu interes : 
—S-a împrăştiat prin ţară  o  scorneală,  cum  că regele-i nebun. Dar, fiţi milostivi, 

nu cumva să spuneţi că eu am pomenit de aceasta, căci, zice-se, moartea te paşte de 
vorbeşti astfel. 

Alteţa Sa îi aruncă moşneagului o privire mînioasă şi zise : 
— Regele nu-i defel nebun, bătrâne, şi va fi spre folosul tău să-ţi vezi de treburi ce 

te privesc mai îndeaproape, decât să te ţii de asemenea palavre ce poartă sămânţa 
răzvrătirii. 

— Ce voieşte a spune flăcăiaşul? zise Andrews, surprins de acest brusc atac pornit 
dintr-un loc atât de neaşteptat. 

Hendon îi făcu semn şi slujitorul nu mai întrebă nimic, ci îşi urmă pomelnicul de 
noutăţi. 

— Răposatul rege va fi îngropat la Windsor, peste-o zi ori două, la şaisprezece ale 
lunii—iar noul rege va fi încoronat la Westminster, în ziua de douăzeci. 

— Pare-mi-se că mai întâi e neapărat nevoie a-l găsi—mormăi Alteţa Sa, apoi 
adăugă, încrezător—dar se vor îngriji de aceasta, şi eu aşijderi. 

— În numele... 
Însă moşneagul nu-şi sfârşi vorba; Hendon îi făcu un semn să-şi ţină gura. Îşi urmă 

povestirea. 
— Sir Hugh se duce la încoronare—şi cu măreţe nădejdi. E plin de încredere că se 

va întoarce pair, căci e ţinut la mare cinste de lordul regent. 
— Care lord regent? întrebă regele. 
— Înălţimea sa ducele de Somerset. 
— Care duce de Somerset? 
— Doamne, doar e unul singur—Seymour, conte de Hertford. Regele întrebă tăios: 
— De când e dânsul duce şi lord regent? 
— Din ziua cea din urmă a lui ghenar. 
— Şi cine oare l-a înălţat astfel? 
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— El însuşi cu Marele Sfat—cu ajutorul regelui. 
Alteţa Sa tresări puternic. 

— Regele—strigă   el—care   rege,   bunul   meu   domn? 
—Care rege, într-adevăr! (Dumnezeule atotândurător,  ce 1-a apucat pe băiat?) De 

vreme ce avem doar unul, nu-i nevoie de răspuns—prea sfinţita sa Luminăţie, regele 
Eduard al Vl-lea—Dumnezeu să-i păzească zilele! Da, şi încă ce mai ştrengar scump şi 
drăgălaş e! O fi smintit sau ba—şi zice-se că zilnic i se îndreaptă sănătatea—de pe toate 
buzele nu se înalţă decât laude pentru el şi toţi îl binecuvântează deopotrivă şi se roagă ca 
să fie dăruit cu viaţă   şi domnie îndelungată asupra Engliterei. Căci şi-a început cârmuirea 
cu   multă   omenie,   cruţând viaţa bătrânului duce de Norfolk şi-acum âi pornit a stârpi 
cele mai   crude   din  legile   care  obijduiesc  şi împilează   poporul. 

Aceste noutăţi îl lăsară pe rege mut de uimire şi-l cufundară într-o visare atât de 
adâncă şi de sumbră, încât nu mai auzi nimic din flecăreala bătrânului. Se întrebă dacă 
„micul ştrengar" era cumva cerşetorul pe care-l lăsase îmbrăcat în veşmintele sale, în 
palat. Nu i se părea cu putinţă aşa ceva, fiindcă neândoielnic că purtările şi graiul lui l-ar 
fi trădat dacă s-ar fi dat drept prinţul de Wales—şi-atunci ar fi fost izgonit şi s-ar fi pornit 
în căutarea adevăratului prinţ. Nu cumva curtenii vor fi pus vreun vlăstar nobil în locul 
lui? Nu, fiindcă nu le-ar fi îngăduit unchiul lui—era atotputernic şi fireşte că ar fi zdrobit 
asemenea încercare. Meditaţiile nu-l duseră la nici un rezultat; cu cât se străduia mai mult 
să dezlege misterul, cu-atât mai tare se zăpăcea, cu-atât îl durea capul mai rău şi dormea 
mai prost. Nerăbdarea lui de-a ajunge la Londra creştea din ceas în ceas şi captivitatea îi 
devenea o povară aproape de neîndurat. 

Toată priceperea lui Hendon de a-l consola pe rege dădu greş; însă două femei care 
zăceau în lanţuri lângă ei avură mai mult succes. La îndemnurile lor blânde îşi găsi alinare 
şi se învăţă să fie ceva mai răbdător. Li se arătă foarte recunoscător şi ajunse să ţină 
nespus la ele şi să fie încântat de mângâietoarea şi duioasa lor tovărăşie. Le întrebă de ce 
se aflau în închisoare, şi când îi răspunseră că erau baptiste, băiatul zâmbi şi se interesă: 

—Aceasta-i o crimă pentru care să fie cineva ţinut la închisoare? Mă doare inima că 
vă voi pierde—nu vă vor ţine mult aci pentru o faptă atât de neînsemnată! 

Femeile nu-i răspunseră, însă pe feţele lor citi ceva care-l făcu să se simtă 
stingherit. Zise cu aprindere: 

—Nu rostiţi nici o vorbă—fiţi bune cu mine şi spuneţi-mi: nu va urma şi altă 
pedeapsă? Vă rog, spuneţi-mi de aveţi cumva vreo teamă în această privinţă? 

Ele încercară să schimbe subiectul, dar regelui i se treziseră temerile şi stărui: 
—Vă vor biciui oare? Nu, nu, nu vor fi atât de cruzi! Spuneţi că nu. Haideţi, nu-i 

aşa că nu? 
Femeile trădară încurcătură şi deznădejde, însă nu putură ocoli răspunsul, astfel că 

una din ele zise, cu glas sugrumat de emoţie: 
—Ai, ne zdrobeşti inima, suflet bun. Domnul ne va ajuta să răbdăm... 
—E o spovedanie! exclamă regele. Aşadar, vă vor biciui, nelegiuiţii cu inimă de 

piatră. Dar vai, nu trebuie să plângeţi, nu pot îndura asta. Păstraţi-vă curajul—voi ajunge 
în drepturile mele la vreme ca să vă cruţ de această amară soartă, şi o voi face neapărat! 

Dimineaţa, când regele se trezi, femeile dispăruseră. 
—Mântuite sunt! spuse el, cu voioşie. Apoi adăugă abătut: Dar vai mie, căci erau 

mângâierea mea... 
Fiecare din ele îi lăsase, în semn de amintire, o fâşie de panglică prinsă cu un ac de 

straiele lui. Băiatul făgădui că va păstra veşnic nimicurile acelea şi  că-n curând va porni 
în căutarea bunelor şi scumpelor sale prietene şi le va lua sub ocrotirea lui. 

Tocmai atunci intră temnicerul, cu câteva ajutoare, poruncind ca deţinuţii să fie 
duşi în curtea temniţei. Regele nu mai putea de bucurie—aştepta ca pe-o adevărată 
binecuvântare să vadă iar cerul albastru şi să tragă în piept aer curat. Se foia şi era necăjit 
de încetineala gardienilor, dar până la urmă îi veni şi lui rândul, i se dădu drumul din 
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belciugul său şi i se porunci să-i urmeze pe ceilalţi deţinuţi, laolaltă cu Hendon. 
Curtea era dreptunghiulară, pietruită şi neacoperită. Deţinuţii intrară în ea pe sub o 

boltă grea de zidărie şi fură înşiruiţi în picioare, cu spatele la zid. În faţa lor fu întinsă o 
frânghie, în vreme ce gardienii âi păzeau şi ei. Era o dimineaţă rece, posomorită, iar puţina 
zăpadă ce căzuse în timpul nopţii înălbea întinderea aceea mare şi pustie, sporindu-i şi mai 
mult înfăţişarea tristă. Când şi când, câte-o pală de vânt răbufnea prin curte, învârtejind 
omătul prin toate ungherele. 

În mijlocul curţii se aflau două femei înlănţuite de nişte stâlpi. O privire îi arătă 
regelui că erau chiar bunele sale prietene. Fu scuturat de un fior şi-şi zise: „Vai, n-au fost 
slobozite, precum am gândit. Fiinţe ca ele să cunoască biciul—în Englitera! Ruşinea 
aceasta nu cade asupra păgânătăţii—ci asupra bisericii anglicane creştine! Vor fi biciuite, 
şi eu, căruia elemi-au dat atâta mângâiere şi mi-au arătat atâta bunătate, sunt nevoit a privi 
cum se săvârşeşte această mare nedreptate! E de necrezut, cu totul de necrezut, ca eu, 
însuşi izvorul puterii în acest întins regat, să fiu neputincios a le ocroti. Dar să-şi păzească 
bine pielea spurcăciunile acestea, căci va veni o zi când le voi cere socoteală pentru fapta 
aceasta. Pentru fiecare lovitură ce-o dau acum, vor simţi atunci o sută". 

O poartă mare se deschise larg şi un noian de cetăţeni se revărsară înăuntru. Se 
strânseră ciotcă în jurul celor două femei şi regele nu mai putu să le vadă. Un preot intră 
şi-şi croi drum prin mulţime, care-l ascunse şi pe el vederii. Regele auzi apoi o discuţie—
ca şi cum s-ar fi pus întrebări şi s-ar fi dat răspunsuri—însă nu izbutea să desluşească ce 
se spune. După aceea urmă o forfotă şi o pregătire însufleţită. Trecură încolo şi-ncoace 
puzderie de paznici, prin acea parte a mulţimii care se afla mai departe de cele două femei. 
Şi în timpul acesta se aşternu deasupra tuturora o linişte adâncă. 

Ca la o poruncă, mulţimea se despică în două, se dădu la o parte, şi regele văzu o 
privelişte care-i îngheţă măduva în oase. În jurul celor două femei fuseseră îngrămădite 
maldăre de vreascuri şi un om îngenunchease să le aprindă. 

Femeile-şi plecară capetele şi-şi acoperiră feţele cu palmele. Flăcările galbene 
începură să se înalţe, însoţite de trosnetul şi pârâielile vreascurilor, şi spirale de fum 
albastru porniră să se împrăştie în vânt; preotul îşi ridică braţele şi începu o rugăciune; 
tocmai atunci două fete tinere intrară alergând prin poarta cea mare, scoţând ţipete 
sfâşietoare, şi se aruncară la pieptul femeilor de pe rug. În aceeaşi clipă fură târâte la o 
parte de gardieni, şi una din ele fu ţinută ca-n cleşte, însă cealaltă se smulsese din 
strânsoare, spunând că vrea să moară împreună cu mama ei. Înainte de a putea fi oprită, îşi 
aruncase iarăşi braţele de gâtul mamei sale. Fu târâtă deoparte, încă o dată, cu fusta în 
flăcări. Câţiva oameni o ţinură, îi rupseră bucata de fustă aprinsă şi o aruncară departe, în 
vreme ce fata se zbătea tot timpul să i se dea drumul, spunând că acum va rămâne singură 
pe lume şi rugându-se să i se îngăduie să moară împreună cu mama ei. Amândouă fetele 
ţipau fără încetare şi se luptau să scape din încleştare. Dar deodată larma aceasta fu 
înecată de un potop de strigăte sfâşietoare—vaiere de moarte; regele îşi îndreptă privirea 
de la fetele înnebunite, spre rug, apoi se întoarse, îşi rezemă de zid faţa pământie şi nu se 
mai uită deloc. Îşi zise: „Cele ce-am văzut în această singură clipită, în veci de veci nu-mi 
vor pieri din amintire, ci vor stărui acolo şi le voi zări în fiecare zi, le voi visa în fiecare 
noapte, până-n ceasul morţii. De-ar fi dat Dumnezeu să fi fost orb!" 

Hendon îl pândea cu privirea pe rege. Îşi spuse cu satisfacţie: „Neorânduiala minţii 
sale e îndreptată; s-a schimbat şi s-a făcut mai blând. De şi-ar fi urmat deprinderea, ar fi 
tunat şi fulgerat către aceşti nemernici, zicând că el e regele şi poruncind ca femeile să fie 
slobozite fără a se atinge nimeni de ele. Curând sminteala îi va trece şi va fi uitată, iar 
sărmana sa minte va fi iarăşi întreagă. De s-ar apropia ziua aceea!" 

În aceeaşi zi fură aduşi să mâie peste noapte câţiva osândiţi, care erau trimişi, sub 
pază, în diferite părţi ale regatului, ca să-şi ispăşească pedeapsa pentru crimele săvârşite. 
Regele stătu de vorbă cu ei. Se hotărâse, de la bun început, să se instruiască pentru slujba 
sa regală, punând întrebări deţinuţilor de câte ori se ivea prilejul—şi povestea năpastelor 
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lor făcu să-i sângere inima. Printre dânşii se afla şi o biată femeie pe jumătate tâmpă, care 
furase un cot sau doi de postav de la un ţesător—urma să fie spânzurată pentru asta. Altul 
era un bărbat care fusese învinuit de furtul unui cal. Mărturia se dovedise netemeinică şi 
spunea că se socotise scăpat de ştreang; dar nici gând, căci abia fusese eliberat, când se 
trezi iar închis fiindcă ar fi ucis un cerb pe domeniul regal. De astă dată i se dovedise 
vinovăţia şi acum era în drum spre spânzurătoare. Mai era şi un ucenic de meşteşugar al 
cărui caz îl întrista în chip deosebit pe rege. Flăcăul povestea că într-o seară găsise un 
şoim care zburase de la stăpânul lui şi-l dusese acasă, închipuindu-şi că e îndreptăţit să-l 
ia; însă tribunalul îl condamnase pentru hoţie şi-l osândise la moarte. 

Regele era furios din pricina acestor neomenii şi voia ca Hendon să spargă porţile 
temniţei şi să fugă cu el la West-minster, ca să se poată urca pe tronul părintesc şi să 
întindă sceptrul său milostiv asupra acelor nefericiţi, salvându-le vieţile. „Sărman copil—
suspină Hendon—aceste jalnice poveşti i-au adus îndărăt boala; vai, fără de această 
nenorocoasă întâmplare, ar fi fost teafăr curând." 

Printre deţinuţi se afla şi un bătrân avocat—un om cu înfăţişare energică şi care 
părea neînfricat. Cu trei ani în urmă scrisese un pamflet împotriva Lordului Cancelar, 
acuzându-l de nedreptate. Pentru cutezanţa lui fusese pedepsit să-şi piardă urechile la 
stâlpul infamiei şi să fie alungat din barou, iar pe lingă aceasta fusese amendat cu 3 000 de 
lire şi condamnat la închisoare pe viaţă. Mai târziu îşi repetase jignirea şi, drept urmare, 
era acum sortit să-şi piardă „ceea ce-i mai rămăsese din urechi", să plătească o amendă de 
5 000 de lire, şi să fie înfierat pe amândoi obrajii şi să rămână întemniţat pe viaţă. 

—Sunt semne vrednice de cinstire acestea—grăi el şi, dându-şi la o parte pletele 
cărunte, îşi arătă cioturile ciopârţite, care fuseseră cândva urechile sale. 

Ochii regelui scânteiară de patimă. El zise: 
—Nimeni nu-mi dă crezare—nici tu nu-mi vei da. Dar nu are însemnătate—doar o 

lună va trece, şi vei fi slobod. Mai mult încă, legile care ţi-au pătat cinstea şi au făcut de 
ruşine numele de englez vor fi şterse din cărţile de pravile. Lumea-i rău alcătuită, s-ar 
cuveni ca regii să meargă când şi când la şcoala legilor de ei întocmite şi astfel să înveţe 
ce-i îndurarea. 

 
Capitolul 28  

 
JERTFA 

 
Între timp Miles se săturase până-n gât să stea închis şi cu mâinile-n sân. Dar, spre 

marea sa uşurare, sosi şi ziua procesului şi el gândi că va întâmpina cu mulţumire orice 
sentinţă, numai să nu-i prelungească prizonieratul. Însă se înşelase în această privinţă. Se 
făcu foc când se trezi descris drept un „vlăjgan pribeag, fără căpătâi!" şi condamnat să stea 
două ceasuri la stâlpul infamiei din această pricină şi pentru că-l atacase pe stăpânul 
castelului Hendon. Pretenţiile sale de a fi frate cu pârâtorul său şi moştenitor legal al 
titlului şi moşiilor familiei Hendon fură trecute cu vederea în chip dispreţuitor, ca şi cum 
n-ar fi meritat nici măcar să fie luate în cercetare. 

Spumegă şi ameninţă, în timp ce era dus spre locul pedepsei, dar fără nici un folos; 
fu târât cu brutalitate de către gardieni şi primi câţiva ghionti în plus pentru purtarea lui 
ne-respectuoasă. 

Regele nu putu să răzbată prin adunătura care roia în spatele oşteanului, aşa că fu 
nevoit să-l urmeze la coada convoiului, departe de bunul său prieten şi slujitor. Regele 
fusese cât pe-aici să fie şi el condamnat la stâlpul infamiei, fiindcă se aflase în asemenea 
proastă tovărăşie, dar îi dăduseră drumul după o predică şi-un avertisment, ţinând seama 
de vârsta lui fragedă. În cele din urmă, când mulţimea se opri, băiatul alergă cu înfrigurare 
de colo până colo, în jurul ultimelor şiruri de gură cască, căutând un loc prin care să se 
strecoare-n faţă. Abia după multă osteneală şi zăbavă izbuti. Şi iată-l pe bietul aghiotant 
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cum sta acolo, la stâlpul înjositor, râsul şi ţinta unei gloate murdare—el, garda personală a 
regelui Engliterei! Eduard auzise pronunţarea sentinţei, însă nu-şi dăduse seama nici pe 
departe ce înseamnă. Mânia începu să i se aprindă, pe măsură ce pricepea mai bine 
înţelesul acestei noi atingeri a demnităţii sale. Ajunse să fiarbă şi să se-ncingă ca-n arşiţa 
lui august, în clipa următoare, când văzu cum un ou zboară prin aer şi se sparge de obrazul 
lui Hendon şi auzi mulţimea urlând de încântare la această întâmplare. Sări în cercul rămas 
liber înaintea condamnatului şi-l înfruntă pe gardianul care păzea acolo, strigându-i: 

— Ruşine să vă fie! Acesta-i slujitorul meu—eliberaţi-l! Sunt... 
— Ah, linişteşte-te !  exclamă Hendon, cuprins de spaimă, îţi vei căşuna pierzania. 

Nu-l lua   în   seamă,   gardianule.  E smintit. 
— Nu te frământa la gândul că-l voi lua în seamă, omule, nici n-am de gând s-o fac, 

dar sunt îndemnat să-l învăţ câte ceva. Se întoarse către un subaltern şi zise: Dă-i micului 
nebun două-trei bice, de gust, ca să-i îndrepte puterile. 

— O duzină l-ar sluji mai bine sugeră sir Hugh, care venise şi el pe-acolo, călare, 
ceva mai-nainte, ca s-arunce în treacăt o privire la executarea sentinţei. 

Regele fu luat pe sus. Nici măcar nu se zbătu, atât de mult îl paraliza până şi gândul 
monstruoasei jigniri pe care plănuiau s-o aducă făpturii sale sfinţite. E drept că istoria mai 
era profanată de amintirea biciuirii unui rege englez—era însă un gând de nesuferit faptul 
că el trebuia să ofere o copie a acelei pagini ruşinoase. Era pus la cazne, nu se afla scăpare 
pentru el: trebuia ori să primească pedeapsa, ori să se roage de iertare. Grea situaţie, n-
avea încotro, se vedea nevoit să primească biciuirea—un rege putea face aşa ceva, însă 
nici un rege nu putea cere iertare. 

Între timp însă Miles Hendon rezolva problema. 
— Daţi-i drumul copilului—spuse el—tu, câine fără de inimă, nu vezi cât e de 

nevârstnic şi plăpând ? Daţi-i drumul—voi primi eu bicele. 
— Pe legea mea, un gând bun, şi-i aduc mulţămită pentru el—zise sir Hugh, cu faţa 

luminată de o bucurie diavolească. Daţi-i drumul  micului cerşetor şi trageţi-i acestui 
bicisnic o duzină de bice în locul lui, o duzină sănătoasă, bine măsurată şi zdravănă. 
Regele voia să protesteze cu furie, însă sir Hugh îl amuţi cu o observaţie grăitoare: 

— Da,  vorbeşte,  haide,  slobozeşte-ţi gândul— numai,  ia seama, pentru fiecare 
cuvânt ce-l vei rosti, va mai primi câte şase lovituri. 

Hendon fu scos din butuci şi spinarea îi fu dezgolită. În timp ce era biciuit, 
sărmanul rege îşi întoarse faţa şi lăsă să-i curgă pe obraji, nestăpînite, lacrimi de simplu 
muritor. „Ah, inimă mare şi vitează—îşi spuse el—fapta aceasta de credincios nu-mi va 
pieri nicicând din amintire. Nu o voi uita—şi nici ei !" adăugă el cu înfocare. Cu cât 
cugeta mai mult, purtarea generoasă a lui Hendon căpăta dimensiuni din ce în ce mai 
uriaşe în mintea sa, iar preţuirea şi recunoştinţa lui sporeau la fel. 

Curând îşi spuse: „Cel ce-şi mântuie regele de răni şi din primejdie de moarte—şi el 
a săvârşit aceasta pentru mine—împlineşte înaltă îndatorire, dar e prea puţin, căci nimica, 
o, da, chiar mai puţin decât nimica este aceasta—de cântăreşti asemenea ispravă faţă de 
fapta celui care-i cruţă regelui său ruşinea!" 

Hendon nu scoase nici un vaiet cât fu biciuit, ci îndură grelele lovituri cu o bărbăţie 
ostăşească. Această dârzenie, laolaltă cu graba sa de a-l salva pe băiat, primind în locul lui 
biciuirea, îi cuceriră până şi respectul gloatei decăzute şi fără de căpătâi care se afla 
adunată acolo. Batjocurile şi şuierăturile privitorilor încetară cu totul şi nu se mai auzi 
nimic altceva decât zgomotul loviturilor care cădeau. Liniştea care cuprinse locul, când 
Hendon se trezi din nou la stâlpul infamiei, contrasta puternic cu larma insultătoare care 
domnise în jur abia cu câteva minute mai-nainte. Regele se apropie tiptil de Hendon şi-i 
şopti la ureche: 

— Regii nu te pot înnobila, suflet bun şi mare, căci cel mai presus decât regii s-a 
îngrijit de aceasta; însă un rege poate întări nobleţea ta faţă de oameni. Luă de pe jos 
biciul, atinse uşor cu el umerii picurând de sânge ai lui Hendon şi şopti: Eduard al 
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Engliterei te învesteşte cu rangul de Conte! 
Hendon fu mişcat. Ochii i se umplură de lacrimi—totuşi, pe de altă parte, umorul 

sinistru al împrejurărilor îi zdruncină aşa de mult gravitatea, încât cu greu izbuti să se 
stăpânească şi să nu-şi dea în vileag, prin vreun semn, veselia lăuntrică. Să fie ridicat 
deodată—despuiat şi sângerând—de la stâlpul infamiei, la înălţimea alpină şi la 
splendoarea stării de conte, i se păru o culme desăvârşită a grotescului. îşi spuse: „Acuma 
sunt straşnic poleit, într-adevăr! Cavalerul-stafie al Regatului Viselor şi Umbrelor a ajuns 
un conte-stafie! Ameţitor zbor pentru aripi firave ! De va merge aşa înainte, curând voi fi 
împopoţonat ca o prăjină de mai cu zorzoane neînchipuite şi măriri amăgitoare. Dar le voi 
preţui, orişicât sunt ele de fără preţ, pentru dragostea căreia-i stau mărturie. Mai bune-s 
aceste biete ranguri de batjocură ale mele, care vin necerute, date de-o mână curată şi-un 
suflet drept, decât cele adevărate, cumpărate prin slugărnicie de la o putere hrăpăreaţă şi 
cu suflet mic." 

Temutul sir Hugh îşi întoarse calul şi, în timp ce-l împodobea cu pintenii ca să se 
depărteze, zidul acela viu se desfăcu în tăcere spre a-i lăsa loc să treacă şi tot atât de tăcut 
se închise la loc. Şi rămase astfel. Nimeni nu merse atât de departe încât să cuteze a rosti 
vreo vorbă în favoarea osânditului sau să-i aducă vreo laudă; cu toate acestea, însăşi 
absenţa ocărilor însemna un omagiu  destul de grăitor.  Un  întârziat,  care nu era la curent 
cu cele petrecute şi care-i rânji în nas „şarlatanului" şi voia să arunce în el cu o pisică 
moartă fu pe dată doborât la pământ şi izgonit fără o vorbă, iar apoi tăcerea cea adâncă 
stăpâni mai departe. 

 
 
 
 
 

Capitolul 29 
 

SPRE LONDRA 
 

Când Hendon îşi sfârşi stagiul la stâlpul infamiei, i se dădu drumul, poruncindu-i-se 
să părăsească ţinutul şi să nu se mai arate niciodată prin părţile acelea. I se înapoie sabia, 
laolaltă cu măgăruşul şi catârul. Încalecă şi-o porni, urmat de rege, în vreme ce mulţimea 
se dădea la o parte, cu respect tăcut—ca să le facă loc—şi apoi se risipi când îi pierdu din 
vedere. 

Hendon se cufundă curând în gânduri. Urma să dea răspuns unor întrebări de mare 
însemnătate. Ce-i rămânea de făcut? încotro trebuia să se îndrepte? Trebuia să găsească 
undeva un sprijin puternic, căci altfel era nevoit să-şi părăsească moştenirea şi pe deasupra 
să rămână sub învinuirea de-a fi un şarlatan. Unde putea trage nădejde de a găsi un 
sprijin? Unde, într-adevăr? Era o problemă spinoasă. Tot chibzuind, îi veni un gând care ar 
fi dus la o posibilitate—cea mai firavă dintre firavele posibilităţi, fireşte, dar care totuşi 
merita să fie luată în consideraţie, odată ce lipseau cu desăvârşire altele care să 
făgăduiască măcar cea mai mică şansă, îşi aminti ce spusese bătrânul Andrews despre 
bunătatea tânărului rege şi despre generozitatea cu care lua apărarea celor nedreptăţiţi şi 
nefericiţi. De ce n-ar încerca să-i vorbească, rugându-l să-i facă dreptate? Bine, dar un 
cerşetor ca el ar putea oare să fie primit de către un august monarh? Nu-i nimic, lasă—o să 
se descurce el la faţa locului; e ca o punte pe care nu trebuie s-o treacă decât când va 
ajunge la ea. Doar nu degeaba era el un veteran călit în lupte şi deprins să născocească 
şiretlicuri şi  căi ocolite  în  campanii;  fără îndoială—până la urmă—va fi el în stare să 
găsească o cale de a-şi duce planul la capăt. Da, se va îndrepta spre capitală. Poate că-l va 
ajuta vechiul prieten al tatălui său, sir Humphrey Marlow—„bunul şi bătrânul sir 
Humphrey, şef locotenent al bucătăriilor sau grajdurilor răposatului rege, ori aşa ceva"—
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Miles nu-şi putea aminti ce anume învârtea el pe la palat. Acum, că avea o ţintă asupra 
căreia să-şi concentreze energia, un plan foarte precis de îndeplinit, negura de umilinţă şi 
descurajare care pogorâse asupra cugetului său se ridică şi se risipi în vânt, şi oşteanul 
înălţă capul să privească în juru-i. Fu surprins constatând cât de departe ajunsese: satul 
rămăsese mult îndărătul lui. Regele se hurduca agale în urma sa, cu capul plecat, fiindcă şi 
el era adâncit în planuri şi chibzuieli. O îngrijorare dureroasă întunecă voioşia abia 
născută a lui Hendon: oare băiatul avea să se-arate dornic a se întoarce într-un oraş în care 
în tot cursul scurtei sale vieţi nu avusese parte de altceva decât de maltratări şi de sărăcie 
lucie? Dar întrebarea nu putea fi ocolită—trebuia neapărat să fie pusă, aşa că Hendon opri 
măgăruşul şi strigă: 

— Am uitat să întreb care ne e ţinta.   Porunca   voastră, Înălţimea Ta ! 
— Spre Londra ! 
Hendon o porni mai departe, grozav de încântat de răspuns, dar şi uimit, totodată. 
Întreaga călătorie se desfăşură fără nici o peripeţie vrednică de pomenit. În schimb, 

se încheie cu o nouă aventură. Pe la ceasurile zece ale serii de 19 februarie păşiră pe Podul 
Londrei, intrând într-un vălmăşag de oameni care se zvârcoleau, se zbăteau, răcneau şi 
strigau ura—cu chipurile lor voioase, de băutori de bere, puternic luminate de văpaia a 
nenumărate torţe. Tocmai în clipa aceea, capul putrezind al vreunui fost duce sau al 
vreunei alte mărimi se rostogoli în mijlocul lor, lovindu-l în cot pe Hendon şi-apoi săltând 
prin mişunarea aceea de picioare grăbite. Într-atât de pieritoare şi nestatornice sunt 
înfăptuirile oamenilor pe această lume ! Bunul rege e mort abia de trei săptămâni şi se află 
în mormântul lui doar de trei zile, iar „podoabele" pe care le-a ales cu atâta trudă de la 
oamenii de vază, pentru nobilul său pod, au şi început să cadă. 

Un cetăţean se poticni de capul acela şi nimeri cu propria sa căpăţână în spinarea 
cuiva din faţa lui. Cel izbit se întoarse, pocni pe prima persoană care-i veni la îndemână şi 
fu întins lat la iuţeală de prietenul acelei persoane. Era tocmai momentul cel mai prielnic 
pentru o încăierare zdravănă, căci începuseră de-acum festivităţile pentru a doua zi—Ziua 
încoronării—şi toată lumea era burduf de bere şi de patriotism. În cinci minute încăierarea 
se întinsese pe-o bucată mare de loc; peste vreo zece-douăsprezece minute acoperea vreun 
pogon şi devenise o bătălie în lege. De data aceasta Hendon şi regele fură despărţiţi, fără 
nădejde de-a se regăsi şi se pierdură în năvala şi clocotul talazurilor de oameni care urlau. 
Aşa că să-i lăsăm acolo şi să ne depărtăm. 

 
 

Capitolul 30  
 

URCUŞUL LUI TOM 
 

În timp ce adevăratul Rege cutreiera ţara îmbrăcat şi hrănit ca vai de lume, când 
bătut şi batjocorit de vagabonzi, când aruncat într-o temniţă, laolaltă cu tâlharii şi ucigaşii, 
socotit de toţi, fără deosebire, drept un descreierat şi un şarlatan—falsul rege Tom Canty 
avea parte de o experienţă cu totul deosebită. 

Când l-am văzut ultima dată, regalitatea tocmai începea să aibă şi o latură 
luminoasă pentru el. Aceasta îl încuraja tot mai mult, cu fiece zi; în foarte scurtă vreme 
viaţa lui devenise aproape numai raze de soare şi desfătare. Băiatul îşi alungase spaimele; 
îngrijorările sale păliseră şi pieriseră; stânjenirea îi dispăruse, fiind înlocuită de o purtare 
degajată şi încrezătoare. Exploata mina de informaţii—băiatul care primea bătăile—cu 
profit din ce în ce mai mare. 

Ordona să fie primite lady Elisabeth şi lady Jane Gray când avea chef de joacă ori 
să stea de vorbă şi se scutea de prezenţa lor când nu mai avea chef de discutat, cu gesturile 
fireşti ale unui om deprins de mult cu asemenea isprăvi. Acum nu-l mai încurca defel 
faptul că aceste ilustre personaje âi sărutau mâna la despărţire. 
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Ajunse să-i placă alaiul falnic care-l însoţea la culcare şi ceremonia solemnă şi 
complicată a îmbrăcării, dimineaţa. Deveni pentru el o plăcere mândră să păşească, spre 
sala de mâncare, în mijlocul unei sclipitoare suite de falnici nobili slujitori şi de gentilomi 
din gardă. Ba chiar îi plăcea atât de mult, încât îndoi numărul gentilomilor din gardă, 
ridicându-l la o sută. Îi gâdila auzul când trâmbiţele răsunau de-a lungul nesfârşitelor 
coridoare şi glasuri depărtate le răspundeau „faceţi loc să treacă regele!" 

Învăţă să se bucure până şi când sta pe tron cu mare pompă, la şedinţele Consiliului, 
şi să pară ceva mai mult decât purtătorul de cuvânt al lordului regent. Îl încânta să 
primească pe ambasadorii cei măreţi şi suitele lor ce-ţi luau ochii, şi să asculte mesajele 
pline de dragoste pe care i le aduceau, din partea unor iluştri monarhi ce-i spuneau „frate". 
O, prea fericitule Tom Canty, care nu de mult îţi duceai veacul în Curtea Gunoaielor! 

Se bucura de veşmintele sale splendide, şi îşi mai comandă şi altele; chibzui că cei 
patru sute de slujitori nu erau de ajuns pentru măreţia ce se cuvenea să-l înconjoare, şi le 
întrei numărul. Linguşirile curtenilor care-i făceau temenele se prefăcură într-o muzică 
dezmierdătoare pentru urechile sale. Rămânea bun şi blând, apărător vajnic şi hotărât al 
tuturor împilaţilor, purtând neobosit război legilor nedrepte; totuşi, în unele prilejuri, când 
era jignit, ştia să se întoarcă spre un conte sau chiar spre un duce şi să-i arunce o căutătură 
care-l făcea să tremure. Odată, când regala sa „soră", mohorâta lady Mary, îşi puse-n gând 
să-l mustre, arătându-i că nu este înţelept să ierte atâţia oameni care altminteri ar fi fost 
întemniţaţi, spânzuraţi sau arşi, şi amintindu-i că închisorile răposatului şi augustului lor 
tată adăpostiseră uneori până la şaizeci de mii de deţinuţi şi că în timpul admirabilei sale 
domnii dăduse pe mâna călăului, spre a fi ucişi, şaptezeci de mii de hoţi şi tâlhari24—
băiatul fu cuprins de o generoasă indignare şi-i porunci să se ducă în iatacul ei, să se roage 
Domnului ca să-i ia piatra ce-o are în piept şi să-i dea în loc o inimă omenească. 

Oare Tom Canty nu era niciodată tulburat gândindu-se la soarta bietului prinţ 
adevărat, care arătase atâta bunătate şi zburase cu un zel atât de aprig ca să-l răzbune 
împotriva obrăzniciei santinelei de la poarta palatului? 

Ba da; primele zile şi nopţi ale domniei sale erau adesea tulburate de gânduri 
dureroase asupra soartei prinţului rătăcit şi de sincere dorinţe de a-l vedea întors şi 
reîntronat în chip fericit—în drepturile şi splendorile la care-l îndrituia obârşia sa. Dar pe 
măsură ce se scurgeau săptămânile şi prinţul tot nu se ivea, mintea lui Tom începu să fie 
tot mai stăpânită de noile şi încântătoarele întâmplări prin care trecea şi, încetul cu încetul, 
monarhul dispărut îi pieri aproape cu totul din gând. Până la urmă, când totuşi se mai 
strecura la răstimpuri în gândurile sale, devenise o stafie nepoftită, fiindcă-l făcea pe Tom 
să se simtă vinovat şi ruşinat. 

Biata mamă şi sărmanele surori ale micului cerşetor îi ieşiseră din minte în acelaşi fel. 
La început le ducea dorul, suferea din pricina lor şi le simţea lipsa. Însă mai apoi, gândul 
că ar putea pica pe nepusă masă, în zdrenţele şi murdăria lor, să-l dea de gol cu sărutările 
lor, să îl dea jos de pe locul său înalt şi să-l tragă îndărăt, pradă lipsurilor şi degradării şi 
mahalalelor mizere—îi încreţea carnea pe el. În cele din urmă ele încetară aproape cu totul 
de a-i mai tulbura gândurile, ceea ce îl făcu să se simtă mulţumit, ba chiar bucuros, căci 
acum, ori de câte ori chipurile lor întristate şi acuzatoare se mai ridicau înaintea lui, îl 
făceau să se simtă mai vrednic de dispreţ decât viermii care se târăsc în pulbere. 

La miezul nopţii de 19 februarie, Tom Canty se cufunda în somn, în patul său bogat 
împodobit, din palat, străjuit de vasalii credincioşi şi înconjurat de tot fastul regalităţii—
fiind un băiat fericit—căci ziua următoare era sorocită încoronării sale solemne ca rege al 
Engliterei. La acelaşi ceas, Eduard, adevăratul rege, flămând şi însetat, zoios şi năduşit, 
istovit de drum şi acoperit de zdrenţe şi cârpe—partea sa de foloase de pe urma 
încăierării—era strivit în mijlocul unei mulţimi nesfârşite de oameni care priveau cu 
deosebit interes anumite cete de muncitori ce mişunau necontenit, tot intrând şi ieşind din 
Westminster Abbey, cu hărnicie de furnici: făceau ultimele pregătiri pentru încoronarea 
regelui. 

 
 

                                                           
24 După Istoria Angliei de Hume. (N. A.) 
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Capitolul 31 

 
PROCESIUNEA RECUNOAŞTERII 

 
În dimineaţa următoare, când Tom Canty se trezi, văzduhul era stăpânit de-un vuiet 

tunător, care umplea toată împrejurimea. Pentru băiat zgomotul acela era o muzică divină, 
fiindcă însemna că tot poporul englez ieşise pe străzi, cu mic, cu mare, ca să întâmpine ca 
supuşi credincioşi măreaţa zi. 

Curând, Tom se pomeni personajul cel mai însemnat al unui minunat alai care 
plutea pe Tamisa, fiindcă—după străvechea tradiţie—procesiunea recunoaşterii trebuia să 
străbată Londra, pornind de la Turn şi urmând să se întoarcă în acelaşi loc. 

Când ajunse acolo, toate zidurile venerabilei fortăreţe părură că se desfac pe 
neaşteptate într-o mie de bucăţi, şi prin fiecare crenel al meterezelor ţâşni o limbă roşie de 
văpaie şi-un şuvoi alb de fum. Urmă o explozie asurzitoare, care acoperi cu totul ţipetele 
mulţimii şi făcu să tremure pământul. Ţâşnirile de flăcări, fumul şi exploziile se repetară 
iară şi iară, cu o uimitoare repeziciune, încât—în câteva clipe—bătrânul Turn dispăru în 
negura deasă a propriului său fum, de nu se mai zări decât creasta impunătorului edificiu 
numit Turnul Alb. Acesta, cu stindardele sale, se înălţa semeţ deasupra valului des al 
aburilor, precum un pisc de munte se ridică deasupra trâmbelor de nori. 

Tom Canty, splendid înveşmântat, călărea un armăsar de paradă focos, ale cărui 
bogate valtrapuri aproape că ajungeau până la pământ; „unchiul" său, lordul regent 
Somerset, încălecat pe un armăsar la fel cu-al lui, venea în spatele său. Oştenii din garda 
regelui se înşirară pe-un singur rând, de-amândouă părţile, parcă turnaţi în armurile lor 
lustruite. După regent urma o procesiune, ce părea nesfârşită, de nobili în port strălucitor, 
însoţiţi de vasalii lor. După aceştia veneau primarul şi sfatul pârgarilor, în mantii de 
catifea roşie şi cu colane de aur pe piept, iar după aceştia capii şi membrii tuturor breslelor 
din Londra, în straie bogate şi purtând stindardele arătoase ale feluritelor corporaţii. La 
procesiune lua parte—alcătuind o gardă specială de onoare, de-a curmezişul oraşului—şi 
străvechea şi preacinstita Companie de Artilerie—o organizaţie care, la vremea aceea, 
împlinise trei sute de ani şi era singurul corp militar din Anglia ce deţinea privilegiul (pe 
care-l mai păstrează şi-n zilele noastre) de a se socoti independentă de poruncile 
Parlamentului. Oferea o privelişte scânteietoare şi fu salutată cu aclamaţii pe tot parcursul, 
pe când îşi croia cu măreţie drum prin mulţimea cetăţenilor înţesaţi pe margini. Cronicarul 
spune: „Regele, cum intră în oraş, fu întâmpinat de către popor cu rugăciuni, urări de bun 
venit, strigăte şi cuvinte dezmierdătoare, fel şi chip de dovezi ce mărturisesc cinstita 
iubire a supuşilor faţă de domnitorul lor; iar regele, înfăţişându-se bucuros la chip celor 
care se aflau departe de dânsul şi grăind cu nespus drag celor care stăteau în preajma 
Luminăţiei Sale, s-a arătat nu mai puţin mulţumit de a primi bunăvoie a poporului precât 
de inimos se grăbeau supuşii să i-o dovedească. Tuturor celor ce-i făceau urări de bine, le 
aducea mulţămită. Celor care glăsuiau „Domnul să apere pe Luminăţia Sa!", li se în turna 
cu vorbe ca acestea: „Domnul să vă apere pe toţi!"—şi făcea adaus că din toată inima le 
aducea mulţămită. Neţărmurită era încântarea poporului faţă de iubitoarele răspunsuri şi 
semne ale regelui lor." 

Pe strada Fenchurch, „un copil frumos la chip, în găteală costisitoare", stătea pe o 
scenă, ca să dea Majestăţii Sale salutul de bun venit în oraş. Ultimul catren al urării sale 
suna astfel: 

 
„Fii binevenit, rege ! Urăm acum, fierbinte— 

Binevenit fii iară, cât poate rosti graiul— 
Voioase guri urează, inimi păstrând credinţă; 
În veci te-apere Domnul, ferice-ţi ţină traiul". 
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Poporul izbucni în strigăte de bucurie, repetând într-un glas ceea ce spusese copilul. 
Tom Canty cercetă cu privirea până departe marea aceea ce-şi înălţa talazul de chipuri 
dornice  să-l vadă, şi inima-i crescu de orgoliu, simţind că singurul lucru pentru care 
merită să trăieşti pe lumea asta e să fii rege—idolul unei naţiuni. Deodată văzu, la o 
distanţă bună de el, doi din tovarăşii lui zdrenţăroşi din Curtea Gunoaielor—unul fusese 
lordul mare amiral în fosta lui maimuţăreală de curte, celălalt, primul gentilom al odăii de 
dormit, în aceeaşi cutezătoare închipuire, şi mândria-i spori mai mult ca oricând. Ah, dacă 
s-ar fi putut să-l recunoască acum, măcar o clipă! Ce triumf de nespus ar fi dacă ar putea 
să-l recunoască şi să-şi dea seama că falsul rege batjocorit al mahalalelor şi fundăturilor 
devenise un rege adevărat, având duci şi prinţi iluştri drept mărunţi slujitori şi întreaga 
lume engleză la picioarele sale. Dar trebui să-şi refuze această plăcere, înfrânându-şi do-
rinţa, fiindcă s-ar fi putut ca asemenea revelaţie să-l coste mai mult decât făcea. Aşa că 
întoarse capul şi-i lăsă pe cei doi băieţi zoioşi s-o ţină strună cu uralele şi exclamaţiile 
prin care-l proslăveau bucuroşi, fără a bănui cui le adresau. 

Din când în când ţâşnea un strigăt: „Dar! Dar!" şi Tom răspundea azvârlind un 
pumn de monezi nou-nouţe, sclipitoare, ca să aibă mulţimea pentru ce să se buşească. 

Cronicarul spune: 
„La capătul de sus al uliţei Gracechurch, în faţa semnului Vulturului, cetatea 

înălţase o boltă ce-ţi lua ochii, sub care se afla un podiu care se întindea de la o margine la 
alta a uliţei. Era un tablou viu, istoric, înfăţişând strămoşii apropiaţi ai regelui. Stătea 
acolo Elisabeta de York, în inima unui uriaş trandafir alb, ale cărui petale alcătuiau 
migălite horbote în juru-i; alăturea de ea sta Henric al VII-lea, ieşind dintr-un mare tran-
dafir roşu, în acelaşi chip orânduit; mâinile perechii domneşti se împleteau şi inelul de 
cununie era pus la vedere. Din trandafirul roşu şi din cel alb pornea o tulpină ce urca la al 
doilea cat al podiului, pe care se afla Henric al VII-lea, ieşind dintr-un trandafir roş-alb, 
cu chipul mamei noului rege, Jane Seymour, alăturea de el înfăţişată. Din această păreche 
se înălţa o ramură ce urca cel de-al treilea cat, unde se afla efigia lui Eduard al VI-lea 
înscăunat pe tron în deplină măreţie domnească, iar întregul tablou era înrămat cu cununi 
de trandafiri roşii şi albi".25 

Acest ciudat şi fastuos spectacol însufleţi atât de mult poporul care se veselea, încât 
aclamaţiile sale acoperiră cu totul glăsciorul copilului însărcinat să explice toată povestea 
în versuri ditirambice. Însă lui Tom Canty nu-i păru rău, fiindcă această larmă a supuşilor 
credincioşi alcătuia pentru el o muzică mai dulce decât orice poezie—oricât de măestrit ar 
fi fost scrisă. Oriîncotro întorcea Tom tânărul său chip fericit, poporul recunoştea 
desăvârşita asemănare a efigiei cu el însuşi—replica în carne şi oase—şi izbucneau noi 
vijelii de aplauze. 

Marele alai înainta tot mai departe, trecând rând pe rând pe sub alte arcuri de triumf 
şi pe lângă o uluitoare şi simbolică înşiruire de tablouri vii, spectaculoase şi simbolice, 
fiecare din ele întruchipând si slăvind vreo virtute, vreun talent sau vreo însuşire de-a 
micului rege. 

„Cât ţinea Cheapside, la oricare ferestruică, pe coperişuri, la oricare fereastră, 
atârnau stindarde şi flamuri, iară cele mai bogate scoarţe, ţesături şi brocaturi aurite erau 
aşternute pe uliţe—oglindind marea bogăţie, cuprinsă în prăvăliile din jur; strălucirea 
aceasta era deopotrivă de mare pe celelalte uliţe, ba în unele chiar întrecută".26 

— Şi toate aceste minunăţii şi lucruri fără seamăn sunt menite a mă întâmpina pe 
mine—pe mine! murmura Tom Canty. 

Obrajii falsului rege se împurpuraseră, ochii-i scânteiau, înota cu totul într-o mare 
de încântare. În clipa aceea, tocmai când ridica braţul ca să azvârle altă regească pomană, 
                                                           
25 După Istoria Angliei de Hume (N. A.) 
26 După Istoria Angliei de Hume (N. A.) 
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zări în treacăt, în rândul al doilea al mulţimii, un chip palid şi uluit, care se întindea 
încordat, cu privirea arzătoare pironită asupra lui. Fu cuprins de-o mâhnire pustietoare—
îşi recunoscuse mama! Mâna îi zbură scut înaintea ochilor, cu palma în afară—gestul acela 
vechi, involuntar, născut dintr-o întâmplare uitată şi statornicit de obişnuinţă. în clipa 
următoare, femeia se smulse din înghesuială şi,   croindu-şi   drum prin mulţime, trecu de 
străjeri şi se află alături de el. Îi îmbrăţişa piciorul, îl acoperi cu sărutări şi strigă: „O, 
copilul meu, odorul meu!" ridicându-şi spre el chipul transfigurat de bucurie şi dragoste. 
În aceeaşi clipă, un ofiţer din garda regelui o apucă blestemând-o şi cu braţul său puternic 
o azvârli îndărăt în mulţime, cu un brânci zdravăn ce o făcu să se clatine. Când se petrecu 
acest jalnic fapt, de pe buzele lui Tom Canty ieşiră cuvintele: „Nu te cunosc, femeie", deşi 
i se frânse inima s-o vadă tratată astfel. Iar când maică-sa se întoarse să-l mai privească 
pentru cea din urmă oară, în vreme ce mulţimea o înghiţea şi-o ascundea ochilor lui, părea 
atât de rănită, cu inima atât de zdrobită, încât îl copleşi o ruşine care-i prefăcu în cenuşă 
mândria şi ofili strălucirea rangului său domnesc pe care-l furase. Măreţia sa nu mai avea 
nici un preţ acuma, părea că-i cade de pe el ca o zdreanţă putredă. 

Procesiunea înainta fără oprire, străbătând splendori care sporeau neîncetat, 
întâmpinată cu urale tot mai furtunoase, însă pentru Tom Canty toate acestea parcă nici nu 
mai existau. Mergea fără să vadă ori s-audă ceva. Regalitatea îşi pierduse farmecul şi 
dulceaţa—fastul ei devenise o mustrare. Remuşcarea âiîrodea inima. Îşi spunea întruna: 
„De-ar da Domnul să fiu scăpat din robia mea!" 

Fără să-şi dea seama, folosea iarăşi frazele pe care le rostise în primele zile ale 
măririi sale nedorite. 

Strălucitorul alai tot înainta, răsucindu-se ca un scânteietor şi nesfârşit şarpe prin 
întortocheatele uliţe ale ciudatului oraş vechi, prin viitoarea noianului de oameni care 
strigau urale; dar regele călărea mai departe, cu capul plecat şi ochii aţintiţi în gol, 
nevăzând decât chipul mamei sale şi jignirea ce se citea pe el. 

„Dar! Dar!" Strigătul răsuna în urechile care nu-l luau în seamă. 
— Trăiască Eduard, regele Engliterei! 
Parcă se scutura pământul de-o explozie, dar regele nu dădea nici un semn de 

răspuns. Auzea uralele doar cum aude cineva tunetul talazului de la mare depărtare, 
fiindcă ele erau înăbuşite de alt glas care se afla mai aproape, în propriul său piept, în 
conştiinţa lui acuzatoare, un glas care repeta necontenit cuvintele acelea ruşinoase: „Nu te 
cunosc, femeie!" 

Cuvintele cădeau pe sufletul regelui, zdrobindu-l, aşa cum dangătul unui clopot de 
înmormântare zdrobeşte sufletul unui prieten rămas în viaţă, când îi aminteşte de tainicele 
trădări suferite de pe urma lui, de către cel care s-a dus. 

La fiecare cotitură i se dezvăluiau noi privelişti închinate proslăvirii sale, noi 
încântări, noi minuni ieşeau la iveală. Larma stăpânită a bateriilor în aşteptare fu slobozită 
; noi mărturii de entuziasm se revărsară din piepturile mulţimii delirante. Totuşi regele nu 
dădu nici un semn şi glasul acuzator—care gemea în adâncul pieptului său lipsit de 
mângâiere—era singurul sunet pe  care-l auzea. 

Treptat, bucuria de pe chipurile pilcurilor de oameni se schimbă puţin, fiind 
amestecată cu un fel de îngrijorare sau nelinişte; se observa şi o rărire a aplauzelor. Lordul 
regent remarcă imediat aceste lucruri şi la fel de iute descoperi şi cauza, îşi îmboldi cu 
pintenii calul până ajunse alături de rege, se plecă în şa cât putu de jos, se descoperi şi 
vorbi astfel: 

— Luminăţia Ta, vremea nu-i defel potrivită pentru visare. Poporul ia aminte la 
capul plecat al Majestăţii Voastre, la înfăţişarea-i înnegurată, şi-o socoate drept semn 
prevestitor de rele. Fii chibzuit: ia vălul de pe soarele regalităţii şi fă-l să lumineze 
deasupra acestei pâcle purtătoare de nenoroc, până ce-o va risipi. Ridică-ţi capul şi 
zâmbeşte supuşilor tăi. 

Zicând acestea, ducele azvârli câte-un pumn de monezi în dreapta şi-n stânga şi se-
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napoie la locul său. Falsul rege făcu în mod silit ceea ce i se ceruse. Zâmbea fără nici o 
tragere de inimă, însă puţini ochi erau de ajuns de aproape de el sau de ajuns de 
pătrunzători ca să deosebească acest amănunt. Când înclina uşor capul împănoşat, 
salutându-şi supuşii, era plin de graţie şi bunăvoinţă; darurile pe care le-mpărţea cu mâna 
lui erau de-o mărinimie regească, aşa că neliniştea poporului se topi şi aclamaţiile 
izbucniră iarăşi la fel de puternice ca şi mai înainte. 

Totuşi, încă o dată, când mai era puţin până la sfârşitul procesiunii, ducele fu silit 
să călărească până la rege şi să-l mustre, şoptindu-i:       . 

— O, temute suveran! Alungă-ţi aceste înnegurări ce-aduc pierzanie. Ochii 
lumii sunt aţintiţi asupră-ti. Apoi adăugă,   cu mult necaz: Afurisită fie cerşetoarea aceea 
smintită! Ea   a tulburat pe Înălţimea Ta ! 

Fastuosul personaj îndreptă asupra ducelui ochii săi stinşi şi spuse, cu glas pierdut: 
— Era mama mea! 
— Doamne sfinte! gemu regentul, în timp ce-şi strunea calul îndărăt la locul lui. 

Semnul acela era încărcat de prevestiri rele. Iară i s-au rătăcit minţile!... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Capitolul 32  

 
ZIUA ÎNCORONĂRII 

 
Să ne întoarcem cu câteva ceasuri în urmă şi să ne aşezăm în Westminster Abbey, la 

ora patru, în dimineaţa acestei memorabile zile a încoronării. Nu ducem lipsă de tovărăşie, 
căci, deşi e încă noapte, descoperim că galeriile luminate de torţe se umplu de pe-acum cu 
oameni care sunt foarte mulţumiţi să stea nemişcaţi şi să aştepte şapte-opt ore, până ce le 
va sosi şi lor ceasul de-a vedea ceea ce nu pot spera să vază nici măcar de două ori în viaţa 
lor: încoronarea unui rege. Da, Londra şi Westminster   s-au trezit încă de când au bubuit 
tunurile vestitoare, la trei de noapte, şi cete-cete de bogătaşi fără titluri nobiliare, care şi-
au cumpărat privilegiul de-a încerca să-şi găsească un loc în galerii, se şi îndeasă la 
intrările rezervate celor de seama lor. 

Ceasurile se târăsc de ajuns de plicticoase. O bucată de vreme orice forfotă 
încetează, căci toate galeriile sunt de mult pline vârf. Acum putem sta jos, putem să ne 
uităm şi să chibzuim în voie. Ici şi colo şi dincolo, întrezărim, prin tulburea lumină a 
zorilor din catedrală, porţiuni din multe galerii şi balcoane pline eu ciorchini de oameni, 
celelalte porţiuni ale acestor galerii şi balustrade fiindu-ne ascunse în întregime de co-
loane şi părţile   de zidărie care se   interpun. Vedem   marele transept27 din partea de 
nord, pustiu, şi aşteptându-i pe privilegiaţii Angliei, de asemenea larga estradă sau 
platformă, aşternută cu covoare bogate, pe care e aşezat tronul. Tronul ocupă centrul 
platformei şi e înălţat pe patru trepte. În jilţul tronului se află o lespede turtită, netezită—
stânca din Scone—pe care au stat multe generaţii de regi scoţieni, cu prilejul încoronării. 
Astfel—cu vremea—a devenit destul de sfântă ca să corespundă aceluiaşi scop şi pentru 
                                                           
27 Transept — aripile laterale ale bisericilor catolice. (N. T.). 
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monarhii englezi. Tronul ca şi scăunaşul de la picioarele lui sunt acoperite cu brocat aurit. 
Domneşte o tăcere deplină, torţele clipesc, abia pâlpâind. Vremea se târăşte greoi. 

Dar în cele din urmă zorii vestiră sosirea apropiată; se sting torţele şi o lumină dulce se 
răspândeşte în marile spaţii. Toate liniile măreţului edificiu se reliefează acum, însă în 
linii estompate şi ca în vis, fiindcă soarele este puţin vălurit de nori. 

La ceasurile şapte se întâmplă prima schimbare în monotonia aceea toropitoare, căci 
la cea dintâi bătaie a acestei ore, o soţie de pair intră în transept, înveşmântată cu o 
splendoare demnă de regele Solomon. Este condusă la locul statornicit pentru ea, de către 
un demnitar muiat în mătăsuri şi catifele, în vreme ce altul, aidoma lui, culege lunga trenă 
a doamnei, urmând-o şi—când s-a aşezat—îi potriveşte trena în poală. Apoi îi trage un 
scăunaş la picioare, unde pofteşte dânsa, după care-i pune coroniţa într-un loc unde să-i fie 
la îndemână când va sosi clipa în care nobilii îşi vor pune toţi odată coroniţele pe cap. 

E ceasul când pairesele se scurg înăuntru într-un şuvoi sclipitor, iar demnitarii în 
atlazuri zboară şi scânteiază pretutindeni, dându-le locuri şi străduindu-se să le facă să se 
simtă la largul lor. Acum scena e de ajuns de însufleţită. Pretutindeni vezi forfotă şi 
mişcare şi culori felurite. După un răstimp domneşte din nou liniştea, fiindcă toate 
pairesele au sosit şi se află la locurile lor, alcătuind un adevărat pogon—sau cam aşa 
ceva—de flori umane, strălucind în felurite culori şi bătute cu diamante ca o Cale a 
Laptelui. Găseşti acolo înalte doamne de toate vârstele: văduve, băbătii tăbăcite, zbârcite, 
cu părul alb, care sunt în stare să plutească înapoi şi tot înapoi, pe cursul vremii, şi să-şi 
amintească de încoronarea lui Richard al III-lea şi de zilele frământate ale acelei vechi 
epoci uitate; falnice doamne între două vârste, fermecătoare şi graţioase matroane în 
floarea vârstei şi frumoase şi sfielnice fete tinere, cu ochi strălucitori şi obraz fraged, care 
s-ar putea să-şi pună cu stângăcie coroniţele împodobite cu giuvaeruri, când va veni clipa 
cea mare—fiindcă va fi un lucru nou pentru ele şi emoţia le va încurca amarnic. Totuşi aşa 
ceva nu se poate întâmpla, căci coafura acestor domniţe a fost aranjată tocmai în vederea 
unei rapide şi reuşite plasări a coroniţei la locul ei, când se va da semnalul cuvenit. 

Am văzut că impresionantele şiruri de pairese sunt semănate cu şiraguri alese de 
diamante şi-am mai văzut de asemenea că acest lucru alcătuieşte un spectacol minunat — 
însă acum suntem pe cale de-a fi cu totul uluiţi. Pe la nouă, norii se sparg deodată şi 
suliţele soarelui străpung atmosfera încărcată şi lunecă încet de-a lungul şirurilor de înalte 
doamne; şi fiecare rând pe care-l ating se învăpăiază într-o orbitoare splendoare de focuri 
multicolore, iar frumuseţea acestui spectacol şi surpriza pricinuită ne-nfioară până-n 
vârful degetelor, ca un şoc electric! Peste puţin, un trimis special, din vreun îndepărtat colţ 
al Orientului, păşind odată cu întregul alai al ambasadorilor străini, străbate acest lingou 
de raze de soare şi ne ţinem răsuflarea, atât de copleşitoare este slava care se revarsă, 
scânteiază, şi freamătă în jurul lui — căci este încrustat din creştet până-n tălpi cu 
nestemate, şi cea mai mică mişcare a lui scaldă în jocuri feerice tot ce-i în jurul său. 

Să schimbăm acum timpul povestirii, pentru uşurinţă. Vremea se scurgea—un ceas, 
două ceasuri, două şi jumătate, apoi detunăturile înfundate ale artileriei vestiră că regele şi 
măreţul său alai sosiseră în sfârşit, aşa că mulţimea care aştepta se bucură. Toţi ştiau că va 
mai urma un răgaz, fiindcă regele trebuia să fie pregătit şi înveşmântat în mantie pentru 
solemna ceremonie; însă acest răgaz avea să treacă în chip plăcut, privind la adunarea 
pairilor regatului, în falnicele lor mantii. Pairii fură conduşi cu pompă la locurile lor şi 
coroniţele li se puseră la îndemână; între timp, interesul mulţimii din galerii creştea, căci 
cei mai mulţi dintre privitori vedeau pentru prima dată cu ochii lor duci, conţi şi baroni, 
ale căror nume intraseră în istorie de cinci sute de ani. Când fură în sfârşit aşezaţi cu toţii, 
spectacolul—văzut din galerii şi din toate locurile prielnice—era desăvârşit; un spectacol 
fastuos şi menit să ţi-l aminteşti multă vreme. 

Acum, mărimile bisericii, în mantii şi cu mitre pe cap—împreună cu suitele lor—se 
înşirară pe platformă şi-şi luară locurile statornicite. Ei fură urmaţi de lordul regent şi de 
alţi mari demnitari, în urma cărora venea un detaşament din gardă, îmbrăcat în armură de 
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oţel. 
Urmă o pauză de aşteptare; după aceea, la un nou semnal, ţâşni un şuvoi de muzică 

triumfătoare, şi Tom Canty, purtând o lungă mantie de brocat aurit, apăru pe o uşă şi urcă 
pe platformă. Toată mulţimea se ridică-n picioare, şi ceremonia recunoaşterii continuă. 

Un imn majestuos cutremură clădirea cu bogatele sale valuri de sunete şi, astfel 
vestit şi întâmpinat, Tom Canty fu condus către tron. Străvechile ceremonii se desfăşurau 
cu o solemnitate impresionantă, în vreme ce asistenţa privea. Şi pe măsură ce se apropiau 
de încheiere, Tom Canty pălea tot mai mult şi peste sufletul său şi peste inima sa roasă de 
căinţă se aşternea adâncă jale şi mâhnire. 

În cele din urmă se ajunse la ultimul episod. Arhiepiscopul de Canterbury ridică 
coroana Angliei de pe perna ei şi-o ţinu deasupra capului tremurând al falsului rege. În 
aceeaşi clipă o sclipire de curcubeu fulgeră de-a lungul spaţiosului transept, căci dintr-o 
singură mişcare, fiecare ins din marea adunare de nobili îşi ridicase coroniţa şi o ţinea în 
cumpănă deasupra capului—în aşteptare. 

O tăcere adâncă străbătu catedrala. În momentul acela impresionant, o arătare 
surprinzătoare năvăli pe scenă; o arătare neobservată de nimeni, în mulţimea aceea 
absorbită de ceremonie, se ivi deodată, înaintând pe cărarea dintre stranele din mijloc. Era 
un băiat cu capul descoperit, prost încălţat şi purtând straie grosolane de plebeu, care-i 
cădeau în zdrenţe. Ridică mâna, cu o solemnitate care nu se potrivea deloc cu înfăţişarea 
sa murdară şi jalnică-şi rosti acest avertisment: 

— Te opresc să pui coroana Engliterei pe capul acesta trădător. Eu sunt regele! 
Într-o clipă, câţiva spectatori revoltaţi puseră mâna pe băiat, însă în aceeaşi clipă, 

Tom Canty, în ţinuta sa regală, făcu repede un pas înainte şi strigă cu glas răsunător: 
—Lăsaţi-l şi luaţi seama! El e regele! 
O uimire înspăimântată trecu prin adunare şi o parte din privitori se ridicară în 

picioare şi se holbară uluiţi unii la alţii şi la principalii eroi ai acestei scene, ca nişte 
oameni care se întreabă dacă sunt treji şi cu mintea întreagă, sau dorm şi visează. Lordul 
regent era la fel de uluit ca şi ceilalţi, însă îşi veni în fire repede şi exclamă, cu glas 
poruncitor: 

—Nu luaţi în seamă pe Majestatea Sa: boala l-a prins iar. Puneţi mâna pe 
nemernicul golan! 

I s-ar fi dat ascultare, dacă falsul rege n-ar fi bătut din picior, ţipând: 
—Sunteţi în primejdie! Nu-l atingeţi, el e regele! 
Mâinile se retraseră; asistenţa fu  paralizată, nimeni nu se mişca, nimeni nu scotea 

un cuvânt; la drept vorbind, nimeni nu ştia ce atitudine să ia sau ce să spună într-o 
împrejurare atât de stranie şi de surprinzătoare. În timp ce toate minţile se străduiau să se 
adapteze situaţiei, băiatul înainta mai departe, cu pas sigur, cu ţinută trufaşă şi privire 
încrezătoare; nu se oprise defel, de la începutul scenei. Şi pe când minţile încă aiurite 
bâjbâiau zadarnic, el urcă pe platformă, iar falsul rege alergă bucuros să-l întâmpine şi 
căzu în genunchi dinainte-i spunând: 

—O, slăvite stăpâne, dă-i voie sărmanului Tom Canty să fie cel dintâi   care-ţi jură 
credinţă şi să spună: ,,Pune-ţi pe creştet coroana şi intră iar în stăpânirea drepturilor ce ţi 
se cuvin!" 

Privirea lordului regent măsură cu asprime chipul noului venit, însă asprimea-i pieri 
pe dată, fiind înlocuită de-o mirare întrebătoare. Acest lucru se petrecu şi cu ceilalţi mari 
dregători. Se uitară unul la altul şi făcură un pas îndărăt, împinşi parcă de un îndemn 
general şi inconştient. În mintea fiecăruia răsărise acelaşi gând: „Ce asemănare de 
neînchipuit!" 

Lordul regent cugetă câteva clipe uluit, apoi spuse, pătruns de un respect grav: 
—Cu îngăduinţa domniei voastre, doresc să vă pun anume întrebări care... 
—Îţi voi da răspuns la ele, milord. 
Ducele îi puse multe întrebări despre Curte, despre răposatul rege, despre prinţ şi 

 97



prinţese. Băiatul îi dădu răspunsuri corecte, fără a şovăi. Descrise sălile de recepţie din 
palat, apartamentele răposatului rege şi cele ale prinţului de Wales. 

Era ciudat, era minunat; da, era inexplicabil—aşa spuneau toţi cei care auzeau 
răspunsurile. Curentul începuse să-şi schimbe direcţia şi speranţele lui Tom Canty 
creşteau, când lordul regent clătină din cap şi zise: 

—E adevărat şi nespus de minunat—dar nu-i mai mult decât poate face deopotrivă 
stăpânul nostru, regele. 

Această remarcă şi pomenirea lui tot drept rege, îl întristară pe Tom Canty şi 
băiatul simţi cum i se fărâmiţează nădejdile. 

—Acestea nu sunt dovezi, adăugă regentul. 
Acum curentul se schimbă repede, foarte repede, într-adevăr—dar în direcţie 

greşită, lăsându-l pe bietul Tom Canty eşuat pe tron şi azvârlindu-l pe celălalt în largul 
mării. Lordul regent stătu puţin să cumpănească şi clătină din cap—un singur gând i se 
impunea cu tărie: „E de primejdie pentru ţară şi pentru noi toţi, să lăsăm să dăinuie o taină 
atât de fatală; ar putea dezbina naţiunea şi săpa temeliile tronului". De aceea se întoarse şi 
zise: 

—Sir Thomas, întemniţează pe acest... Nu, stai ! Chipul i se lumină şi el îl înfundă 
pe zdrenţărosul pretendent cu următoarea întrebare: Unde se află Marele Sigiliu? Dă-mi 
răspuns adevărat la aceasta şi ghicitoarea-i dezlegată, căci numai cel care e prinţul de 
Wales poate răspunde adevărat! De un lucru fără de seamă cum e acesta atârnă un tron şi o 
dinastie! 

Era un gând norocos, un gând fericit. Marii dregători arătară că-l consideră astfel 
prin privirile luminate a încuviinţare, ce schimbau între dânşii. Da, nimeni altul decât 
adevăratul prinţ nu putea să limpezească îndărătnicul mister ce stăruia încă asupra Marelui 
Sigiliu dispărut. Micul şarlatan bicisnic fusese bine dăscălit, însă aci lecţiile primite aveau 
să dea greş, fiindcă nici profesorul lui n-ar fi fost în stare să răspundă la întrebarea 
aceea—a, prea bine, prea bine, într-adevăr; acuma voir fi scăpaţi la iuţeală de această 
treabă primejdioasă şi menită a naşte vrajbă! Aşa că ei clătinară din cap şi zâmbiră în 
sinea lor de mulţumire şi se aşteptară să-l vadă pe aiuritul acela de băiat simţindu-se 
vinovat şi stingherit. Cât de surprinşi fură, văzând că nu se întâmplă nimic de felul 
acesta—cum se mai minunară auzindu-l că răspunde prompt, cu glas încrezător şi 
netulburat, spunând: 

—Nu-i nimic anevoios de dezlegat în ghicitoarea aceasta. Apoi, fără să se 
sinchisească măcar pentru a cere îngăduinţa cuiva, se întoarse şi dădu această poruncă—cu 
degajarea cuiva obişnuit să facă asemenea lucruri: Milord St. John, du-te în iatacul meu 
din palat—întrucât nimeni altul nu cunoaşte locul acela mai bine ca domnia ta—şi jos, 
aproape de pardoseală, în colţul din stânga, cel mai îndepărtat de uşa care se deschide din 
anticameră, vei găsi în perete floarea unui piron de aramă.Apasă pe ea, şi ţi se va deschide 
un mic sipet de nestemate de care nici domnia ta nu ai ştiinţă—nu, nici vreun alt suflet în 
lumea întreagă decât eu şi meşteşugarul vrednic de încredere care mi l-a făurit. Cel dintâi 
lucru ce-ţi va cădea sub ochi va fi Marele Sigiliu—adu-l aici. 

Toată adunarea se minună de vorbele sale şi se minună cu atât mai mult, văzând 
cum micul cerşetor îl alege tocmai pe acel pair, fără vreo şovăială sau vreo teamă că 
greşeşte, şi cum îi spune pe nume, atât de sigur de el, încât te convingea că l-a cunoscut 
toată viaţa. Pairul fu atât de surprins, încât aproape că-i dădu ascultare. Făcu chiar un gest 
ca şi cum ar fi dat să plece, dar iute îşi luă iar atitudinea liniştită şi-şi mărturisi gafa 
roşind. Tom Canty se-ntoarse spre el şi-i spuse răspicat: 

— Oare de ce şovăi? N-ai auzit porunca regelui? Du-te! 
    Lordul St. John făcu o plecăciune adâncă—şi se observă că era o plecăciune grăitor de 
prudentă şi care nu angaja cu nimic, fiindcă nu se adresa nici unuia din cei doi regi, ci 
terenului neutru care se afla între amândoi—şi ieşi. 

Acum începu o mişcare înceată, abia vizibilă, totuşi stăruitoare, în acel fastuos grup de 
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dregători, o mişcare aidoma celei dintr-un caleidoscop care e rotit încet, încât 
componentele unui splendid ciorchine de pietricele colorate se despart şi se unesc în altă 
grupare—o mişcare ce, în cazul de faţă, destramă treptat mulţimea sclipitoare adunată în 
jurul lui Tom Canty şi o strânse iarăşi ciotcă în vecinătatea noului venit. Tom Canty 
rămase aproape singur. Urmă o scurtă pauză de cumplită încordare şi aşteptare, în cursul 
căreia până şi puţinii curteni slabi de înger care se mai aflau în preajma lui Tom Canty îşi 
luară treptat inima-n dinţi şi se fofilară unul câte unul alături de majoritate. Astfel că în 
cele din urmă Tom Canty, în veşmintele şi cu giuvaerurile sale regale, stătea cu 
desăvârşire singur şi izolat de lume—un personaj bătător la ochi în mijlocul unei pustietăţi 
grăitoare. 

În sfârşit fu văzut întorcându-se lordul St. John. Când înainta printre stranele de mijloc, 
interesul era atât de aprins, încât murmurul scăzut al conversaţiilor din marea adunare se 
stinse cu totul şi fu urmat de o tăcere adâncă, o nemişcare netulburată de nici o răsuflare—
în care paşii lui răsunară cu o cadenţă mohorâtă şi depărtată. Toate privirile erau aţintite 
asupra lui pe când se apropia. Ajunse pe platformă, se opri o clipă, după aceea se îndreptă 
către Tom Canty şi, făcând o temenea până la, pământ, spuse: 

—Sire, sigiliul nu se află acolo. 
Nici o gloată de trecători nu se topeşte ca fumul din preajma unui ciumat, cu mai 

mare grabă decât o şterse banda de curteni, palizi şi îngroziţi, de lângă micul pretendent 
zdrenţăros al Coroanei, într-o clipă rămase singur cuc, fără vreun prieten sau partizan; o 
ţintă asupra căreia se concentra focul unor priviri înciudate şi dispreţuitoare. Lordul regent 
strigă fioros: 

—Zvârliţi-l pe cerşetor în stradă şi biciuiţi-l prin tot oraşul—doar pentru atâta mai e 
vrednic a fi luat în seamă acest înşelător păcătos! 

Ofiţerii din gardă se repeziră să-i împlinească ordinul, însă Tom Canty le făcu semn 
să se depărteze şi spuse: 

—Îndărăt ! Cine   se atinge   de dânsul,   îşi   primejduieşte viaţa! 
Lordul regent era încurcat la culme. Îi spuse lordului St. John: 
— Ai cercetat bine? Dar această întrebare e de prisos. Pare de necrezut, peste fire. 

Lucruri mărunte, nimicuri, scapă băgării de seamă a cuiva şi nu le socoti prilej de mirare, 
dar cum să fie oare cu putinţă ca un lucru ce cântăreşte atâta şi-i mare cât sigiliul 
Engliterei, să poată pieri fără ca vreun om să fie în stare a-i da iar de urmă—un disc de aur 
greu... 

Tom Canty, cu ochi sclipitori, făcu un salt înainte şi ţipă : 
— Opreşte, aceasta-i de ajuns! Era rotund? Şi gros? Şi avea litere şi semne săpate 

pe el? Da? Ah, acum ştiu bine ce-i acest Mare Sigiliu care a stârnit atâta frământare şi 
zarvă în juru-i. De mi-aţi fi spus desluşit cum arăta, l-aţi fi putut căpăta cu trei săptămîni 
în urmă. Ştiu prea bine unde se află; dar nu eu l-am pus acolo, mai întâi. 

— Cine atunci, Luminăţia Ta? întrebă lordul regent. 
— Cel care stă acolo—regele îndreptăţit al Engliterei. Şi el vă va spune unde se 

află; atunci veţi da crezare că ştie aceste lucruri din însăşi viaţa lui dusă la palat. 
Chibzuieşte bine, regele meu—îmboldeşte-ţi mintea—a fost cel din urmă, ce din urmă 
lucru pe care l-ai făcut în ziua aeeea, înainte de a fugi din palat, îmbrăcat în straiele mele, 
spre a-l pedepsi pe soldatul care mă lovise. 

Urmă o tăcere netulburată de vreo mişcare sau vreo şoaptă. Toţi ochii erau aţintiţi 
asupra noului venit, care stătea cu capul plecat şi fruntea încruntată, bâjbâind în memoria 
sa prin mulţimea de amintiri fără valoare înghesuite acolo, după un singur fapt mic, care-i 
scăpa. Dacă-l găsea, faptul acela avea să-l urce pe tron; dacă nu, avea să-l lase pentru 
totdeauna în halul în care se afla—un cerşetor şi un proscris al soartei. Clipă după clipă se 
scurgea; clipele se adunau în mintea lui şi băiatul încă se lupta în tăcere cu amintirile, fără 
să dea vreun semn că a izbutit ceva. însă în cele din urmă scoase un oftat, clătină încet din 
cap şi spuse, cu glas abătut şi buze tremurătoare: 
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— Chem îndărăt în amintire întâlnirea noastră,  de la un capăt la celălalt, dar 
sigiliul nu are nici un loc în ea. Făcu o pauză, apoi îşi înălţă privirea şi spuse cu o blândă 
demnitate: Lorzii mei şi gentilomi, de-l veţi prăda de drepturile sale pe cârmuitorul vostru 
cel adevărat din lipsa acestei mărturii, pe care nu-i în stare a v-o da, nu mi-ar sta în 
putinţăa mă împotrivi vouă, aflîndu-mă fără de putere. Dar... 

— Vai, e nebunie, vai, e sminteală, regele meu! strigă Tom Canty îngrozit. Stai! 
Gândeşte-te bine! Cauza Majestăţii Voastre nu este pierdută! Nici că va fi vreodată! Dă 
ascultare la cele ce spun—ia aminte la fiece cuvânt—îţi voi aduce iară vie în minte 
dimineaţa aceea, cu fiece întâmplare. Am stat de vorbă—ţi-am spus despre surorile mele, 
Nan şi Bet; a, da, îţi aduci aminte de aceasta—şi despre bătrâna mea maică mare şi despre 
jocurile necioplite ale băieţilor din Curtea Gunoaielor. Da, îţi aminteşti aşadar de aceste 
lucruri; prea bine, urmează-mă cu mintea şi mai departe îţi vei aminti totul. Mi-ai dat de 
mâncare şi de băut şi cu o princiară curtenie ai trimis afară din odaie slujitorii, astfel ca 
josnicele mele deprinderi să nu mă facă de ruşine faţă de ei—aşa, da, aceasta deopotrivă 
ţi-o aduci aminte. 

Pe măsură ce Tom dezgropa pe rând amănuntele întâlnirii şi celălalt băiat dădea din 
cap în semn că le recunoaşte, marea mulţime a privitorilor şi demnitarii holbau ochii, 
cuprinşi de-o buimacă minunare. Povestea suna ca o istorie adevărată, totuşi cum era cu 
putinţă să se fi ajuns la această imposibilă legătură dintre un prinţ şi un cerşetor? 
Niciodată nu se mai aflase până atunci vreo adunare de oameni atât de încurcată, atât de 
pasionată şi de uluită de-o povestire. 

— În glumă, prinţul meu, ne-am schimbat veşmintele. Apoi am stat dinaintea 
oglinzii şi într-atât de asemeni eram, de-am zis amândoi că părea a nu se fi făcut vreo 
schimbare—da, îţi aduci aminte. Apoi ai băgat de seamă că ostaşul mă lovise rău peste 
mână—priveşte! Iată, nici astăzi încă nu pot scrie cu ea, degetele-mi sunt ţepene. Văzând 
aceasta, Înălţimea Ta a sărit în sus, jurând răzbunare împotriva   acelui   ostaş, şi-a alergat 
către uşă; ai trecut pe lângă o masă—lucrul acela ce-l numiţi sigiliu se afla pe masa aceea; 
l-ai luat şi grabnic ai cercetat cu privirea jur împrejur, după o ascunzătoare; ochiul vostru 
s-a oprit asupra... 

— Aşa, de ajuns! Şi cerul să fie slăvit! exclamă zdrenţărosul pretendent, cu o 
aprindere nepotolită. 

— Du-te, bunul meu St. John. Într-o mânecă a armurii milaneze care atârnă pe 
perete, vei găsi sigiliul! 

— Aşa e, slăvite, aşa e! strigă Tom Canty. Acum cu adevărat sceptrul Engliterei 
este al Majestăţii Voastre, iar cel ce-ar voi să rostească ceva împotrivă, mai bine i-ar fi să 
se fi născut mut ! Du-te, milord St. John, pune-ţi aripi la picioare! 

Întreaga adunare era în picioare acum şi-aproape scoasă din minţi de nesiguranţă, 
nelinişte şi aţâţare mistuitoare. Pe platformă şi în catedrală izbucni un zbârnâit asurzitor 
de coversaţii fără cap şi fără coadă, şi o bucată de vreme nimeni nu ştiu şi nu auzi nimic, 
nu fu interesat de nimic altceva decât de ceea ce-i zbiera în urechi vecinul său ori ceea ce-i 
zbiera el în urechi vecinului. Timpul se scurse pe nesimţite şi neluat în seamă. Nimeni nu 
ştia cât trecuse, când în cele din urmă o tăcere neaşteptată se aşternu în întregul edificiu şi, 
în aceeaşi clipă, St. John se ivi pe platformă ţinând sus în mâna lui Marele Sigiliu. Atunci 
din toate piepturile se înălţă un singur strigăt: 

—Trăiască adevăratul rege! 
Timp de cinci minute, văzduhul se cutremură de strigăte şi de tunetul 

instrumentelor muzicale şi se înălbi de o furtună de batiste fluturate. Şi în mijlocul acelei 
frământări, un băiat zdrenţăros, cel mai de seamă personaj din Anglia, stătea—roşu la faţă, 
fericit şi mândru—în centrul încăpătoarei platforme, având pe marii vasali ai regatului 
îngenuncheaţi în jurul său. 

Apoi toţi se ridicară şi Tom Canty strigă: 
—Acum, o, Majestate, ia-ţi îndărăt aceste veşminte regale şi dă-i sărmanului Tom, 
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slujitorul tău, zdrenţele şi petecele lui. 
Lordul regent rosti sever: 
—Despuiaţi-l pe micul nemernic şi zvârliţi-l în Turn. 

Însă noul rege, adevăratul rege, zise: 
—Nu vreau să se întâmple aceasta. De n-ar fi fost el, nu mi-aş fi dobândit înapoi 

coroana—nimeni nu va pune mâna pe el ca să-i facă vreun rău. Cât despre domnia ta, 
bunul meu unchi, lord regent, purtarea aceasta nu vădeşte inimă recunoscătoare faţă de 
bietul băiat, căci aflu că te-a înălţat duce—regentul roşi—cu toate că nu era rege; drept 
care, ce preţuieşte acuma frumosu-ţi titlu? Mâine vei face rugăminte către mine prin el, să 
ţi-l întăresc, altmintrelea nu duce, ci deopotrivă cu orice alt conte vei rămâne. 

Sub povara acestei mustrări, Luminăţia Sa Ducele de Somerset se trase mai la spate 
deocamdată. Regele se întoarse spre Tom şi-i grăi cu bunătate: 

—Sărmanul meu băiat, oare cum ţi-ai putut aduce aminte unde am ascuns sigiliul, 
când mie însumi nu mi-a stat în putinţa a-mi aminti? 

— A, Înălţimea Ta, a fost lucru uşor, de vreme ce l-am folosit în mai multe zile. 
— L-ai folosit—şi totuşi n-ai putut lămuri unde se afla?. 
— N-am ştiut că aceasta căutau. Nu mi-au spus cum arată, Alteţă. 
— Atunci cum de l-ai folosit? 
Sângele începu să îmbujoreze obrajii lui Tom, şi băiatul lăsă ochii-n jos şi rămase 

tăcut. 
—Vorbeşte, bunul meu băiat, şi de nimica să nu te temi, spuse regele. Cum ai 

folosit Marele Sigiliu al Engliterei? 
Tom se bâlbâi o clipă, stăpânit de-o stinghereală mişcătoare, apoi mărturisi: 
— Am spart nuci cu el! 
Bietul copil! Potopul de râsete care întâmpină vorbele sale aproape că-l doborâ la 

pământ. Dar dacă mai rămăsese în mintea cuiva vreo îndoială că Tom Canty ar fi regele 
Engliterei şi ar fi deprins cu augustele îndeletniciri ale regalităţii, acest răspuns i-o risipi 
cu desăvârşire. 

Între timp, somptuoasa mantie de gală fusese luată de pe umerii lui Tom şi pusă pe 
cei ai regelui, ale cărui zdrenţe fură ascunse cu totul sub ea. După care ceremonia 
încoronării îşi urmă cursul; adevăratul rege fu uns şi îi fu pusă pe cap coroana, în vreme 
ce, detunând, bateriile purtau vestea aceasta oraşului şi întreaga Londră părea ca 
zdruncinată din temelii de aplauze. 

 
 

Capitolul 33  
 

EDUARD PE TRON 
 

Miles Hendon era de ajuns de caraghios la înfăţişare chiar înainte de-a fi picat în 
mijlocul încăierării de pe Podul Londrei, dar era şi mai şi când ieşi din încăierare. N-
avusese decât câţiva gologani când intrase în învălmăşeală, nu mai avea nici de sămânţă 
când ieşise. Pungaşii de buzunare îl curăţaseră până la ultimul. 

Dar asta nu conta—măcar de şi-ar fi găsit băiatul. Fiind oştean, nu porni la treabă 
aşa, la întâmplare, ci mai întâi se-apucă să-şi înjghebe un plan de bătaie. 

„Ce-avea să facă băiatul, în chip firesc? Încotro avea să se îndrepte? Nici vorbă—
chibzui Miles—se va duce la vechiul său sălaş, căci într-acolo sunt minaţi de instinct cei 
lipsiţi de cămin şi plutind în voia soartei, când sunt întregi la minte, ca şi-atunci când li-e 
mintea bolnavă. Cam pe unde să se fi aflat vechiul lui sălaş? Zdrenţele lui, laolaltă cu 
mârşava lepădătură care părea a-l cunoaşte şi care pretindea chiar a-i fi tată arătau că 
trebuie să-i caute căminul în vreuna din cele mai sărace şi mai prăpădite mahalale ale 
Londrei. Oare cercetarea avea să dureze mult sau să fie anevoioasă? Nu, mai degrabă se 
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arăta a fi uşoară şi scurtă. N-avea să adulmece urma băiatului, ci avea să caute o gloată; cu 
siguranţă că—mai curând sau mai târziu—avea să-l găsească pe micul şi sărmanul său 
prieten în mijlocul unei mulţimi mai mari sau mai mici. Şi, ca de obicei, netrebnicii vor 
petrece pe seama băiatului, sâcâindu-l, iar el se va proclama rege. Atunci Miles Hendon va 
betegi vreo câţiva inşi din acea gloată şi-l va lua de acolo pe micul său protejat, 
mângâindu-l şi îmbărbătându-l cu vorbe drăgăstoase şi nimeni nu-i va mai despărţi 
vreodată. 

Aşa că Miles porni în cercetare. Hoinări ceas după ceas prin fundături şi uliţe 
mizere, căutând cete şi mulţimi şi găsind la adunături berechet, dar fără să dea nicăieri de 
urma băiatului. Acest lucru îl miră mult, însă nu-l descurajă. Pentru el, planul acela de 
bătaie n-avea nici un cusur; singurul calcul greşit în alcătuirea lui era că pe când el se 
aşteptase să aibă de dus o campanie scurtă, acuma se lungea. 

Când mijiră în sfârşit zorile, străbătuse multe mile şi iscodise îndelung cu privirea 
multe cete, fără alt rezultat decât că era de ajuns de obosit, îi era o foame de lup şi i se 
lipeau ochii de somn. Simţea nevoia să îmbuce ceva, dar nu era chip să-şi facă rost de-un 
prânzişor. Nu-i dădea nici prin gând să cerşească, cât despre zălogirea spadei, era ca şi 
cum s-ar fi gândit să renunţe la onoarea sa. Putea să se lipsească de o parte din straiele 
sale—e drept—însă mai uşor găseai un muşteriu pentru o boală, decât pentru asemenea 
straie. 

La nămiezi încă mai bătea drumurile—acum prin mijlocul adunăturii de gură-cască 
ce se ţineau după procesiunea regală, fiindcă socotea că priveliştea fastului regal îl va 
ademeni grozav pe micul său ţicnit. Urmă cortegiul pe tot traseul său întortocheat, de-a 
curmezişul Londrei, până la Westminster şi la Catedrală. Vreme îndelungată rătăci încolo 
şi-ncoace, abia trăgându-şi picioarele prin mulţimea îngrămădită în vecinătate, nedumerit 
şi nehotărât şi în cele din urmă se depărta, tot chibzuind şi străduindu-se să născocească 
vreo îmbunătăţire a planului său de bătaie. Pe neaşteptate, când se trezi din gândurile sale, 
descoperi că oraşul se afla departe în urma lui şi că ziua se apropia de sfârşit. Se afla 
aproape de fluviu, în plin câmp: era un ţinut cu aşezări ţărăneşti, frumoase, tocmai un colţ 
care n-ar fi primit bine pe un om îmbrăcat ca vai de lume, cum era el. 

Nu era deloc frig, aşa că se întinse pe pământ în dosul unui gard viu, ca să se 
odihnească şi să se gândească. 

Toropeala începu curând să-i amorţească simţurile, bubuitul stins şi îndepărtat al 
tunului îi pluti pe la urechi şi zicându-şi „Noul rege-i încoronat", adormi pe dată. Nu 
dormise, nici nu se odihnise mai bine de treizeci de ceasuri în şir. Nu se mai trezi până 
aproape de jumătatea dimineţii următoare. 

Se sculă şchiop, ţeapăn şi aproape mort de foame; se spălă în fluviu, îşi domoli 
pântecul cu o vadră ori două de apă şi o luă la picior către Westminster, mormăindu-şi tot 
felul de mustrări fiindcă pierduse atâta vreme. Foamea îl ajută acum să-şi înjghebeze alt 
plan. Voia să încerce să-i vorbească bătrânului sir Humphrey Marlow şi să împrumute de 
la el câteva mărci şi... dar era destul cât plănuise; până una-alta îi rămânea vreme destulă 
să-şi lărgească planul, după ce va fi împlinită prima etapă. 

Pe la ceasurile unsprezece se apropie de palat şi, deşi în jurul său roia o armie de 
oameni în straie arătoase, îndreptându-se în aceeaşi direcţie, nu trecu deloc nebăgat în 
seamă—îmbrăcămintea sa avea grijă să-l facă observat. Cerceta amănuntit chipurile acelor 
oameni, sperând să găsească pe vreunul mai milostiv care să binevoiască să-i spună 
bătrânului locotenent numele său. Cât despre încercarea de a intra singur în palat, nici 
vorbă nu putea fi. 

În clipa aceea, cunoştinţa noastră—băiatul care încasa bătăile în locul regelui—
trecu pe lângă el, apoi se învârti în juru-i, iscodindu-i chipul şi spunându-şi: „De nu-i 
acesta însuşi vagabondul din a cărui pricină se frământă atâta Majestatea Sa, atunci eu 
sunt un măgar, măcar că s-ar putea să fi fost şi până acuma. Se potriveşte cu zugrăvirea ce 
i s-a făcut, până la cea din urmă zdreanţă, dacă Domnul ar zămisli doi aidoma, şi-ar strica 
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preţul minunilor, risipindu-le fără noimă. Tare-aş voi să născocesc un prilej pentru a-i 
vorbi". 

Miles Hendon îi cruţă această osteneală, fiindcă în acel moment se întoarse—cum 
face de obicei un om când cineva îl hipnotizează privindu-l ţintă de la spate—şi, 
observând un interes deosebit în ochii băiatului, se apropie de el şi zise: 

— Ai ieşit din palat, sau trăieşti cumva la Curte? 
— Da, Înălţimea Ta. 
— Îl ştii cumva pe sir Humphrey Marlow? 
Băiatul tresări şi—şi spuse: „Doamne! Bătrânul meu tată răposat!" Apoi răspunse, 

cu glas tare: 
— Prea bine, Înălţimea Ta. 
— Bine—e înăuntru? 
— Da—răspunse băiatul— adăugând pentru el: „Înăuntrul mormântului". 
— Aş putea oare să-ţi cer hatârul de a-i spune numele meu şi că-i fac rugăminte să 

asculte din parte-mi două vorbe? 
— Voi duce la capăt această treabă prea bucuros, viteze cavaler. 
— Atunci spune-i că sir Miles Hendon, fiul lui sir Richard, se află aci afară; îţi voi 

fi nespus de îndatorat pentru aceasta, bunul meu băiat. 
Băiatul păru dezamăgit. „Regele nu i-a dat acest nume—îşi zise el—dar nu are 

însemnătate, acesta îi poate frate geamăn, şi chezăşuiesc cu capul că-i poate aduce 
Majestăţii Sale veşti despre celălalt, sir Terchea-Berchea." Astfel că-i spuse lui Miles: 

—Păşeşte colo o clipă, domnia ta, şi aşteaptă până ce îţi aduc cuvânt de la el. 
Hendon se duse în colţul arătat—era o firidă în zidul palatului, cu o bancă de piatră, 

un adăpost de vreme rea pentru santinele. De-abia se aşezase, când câţiva halebardieri 
comandaţi de un ofiţer trecură pe lângă el. Ofiţerul îl zări, îşi opri oamenii şi-i porunci lui 
Hendon să iasă de-acolo. Oşteanul se supuse şi fu arestat pe dată, învinuit că ar fi un 
individ dubios, care dă târcoale prin preajma palatului. Treburile începeau să se încurce 
urât. Bietul Miles voia să dea lămuriri, însă ofiţerul îi închise gura cu asprime şi ordonă 
oamenilor săi  să-l dezarmeze şi să-l percheziţioneze. 

„Dumnezeu cel atotmilostiv facă să găsească ceva—îşi zise bietul Miles—căci eu 
unul îndeajuns am cercetat fără de izbândă, măcar că nevoile-mi sunt mai mari decât ale 
lor." 

Nu se găsi nimic, decât un hrisov. Ofiţerul desfăcu sulul, şi Hendon zâmbi când 
recunoscu „mâzgăleala" făcută de micul său prieten pierdut în ziua aceea întunecată, la 
Hendon Hali. Chipul ofiţerului se întunecă în timp ce citea paragraful scris în engleză, iar 
chipul lui Miles se înălbi, ascultându-l. 

—Alt pretendent la tron! strigă ofiţerul. Adevăr zic, astăzi se prăsesc ca iepurii. 
Puneţi mâna pe nemernic, oşteni, şi ţineţi-l bine, în vreme ce eu duc în palat acest preţios 
hrisov şi-l trimit regelui. 

Se îndepărtă în grabă, lăsându-l pe prizonier în grija halebardierilor. 
—Acum nenorocul meu s-a sfârşit, în cele din urmă—mormăi Hendon—căci 

neîndoielnic, mă voi legăna la capătul unei frânghii, din pricina petecului acela de hârtie 
mâzgălită. Şi ce se va alege de sărmanul meu băiat! Vai, numai Dumnezeu ştie! 

Nu trecu mult şi-l văzu pe ofiţer venind iar, în mare grabă, aşa că-şi luă inima în 
dinţi, hotărât să-şi înfrunte năpasta aşa cum îi stă bine unui om întreg. Ofiţerul ordonă 
oamenilor săi să dea drumul prizonierului şi să-i înapoieze sabia; după aceea făcu o 
plecăciune respectuoasă şi zise: 

—Vă rog, urmaţi-mă, nobile domn. 
Hendon îl urmă, spunându-şi: ,,De nu aş călători către moarte şi către judecata cea 

mare, şi pentru aceea sunt nevoit să fiu zgârcit cu păcatele, l-aş gâtui pe ticălosul acesta, 
pentru prefăcuta-i curtenie". 

Cei doi străbătură o curte plină de oameni şi ajunseră la intrarea cea mare a 
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palatului, unde ofiţerul, făcând încă o plecăciune, îl predă pe Hendon în mâinile unui 
dregător somptuos îmbrăcat. Acesta-l primi cu profund respect şi-l călăuzi printr-o sală 
mare, străjuită de amândouă părţile de şiruri de lachei splendizi (care făceau reverenţe 
umile la trecerea lor, însă luptau din greu ca să nu fie cutremuraţi de un râs ucigător, de 
îndată ce falnica noastră sperietoare de ciori le întorcea spatele). Urcară apoi o scară largă, 
printre pâlcuri de oameni de vază şi în cele din urmă Hendon fu condus într-o sală 
spaţioasă. Demnitarul îi croi drum printre curtenii adunaţi—floarea nobilimii Engliterei—
apoi făcu o plecăciune, îi aminti să-şi scoată pălăria şi-l părăsi în mijlocul sălii, ţinta 
tuturor privirilor, prilejuind belşug de încruntări indignate şi numeroase zâmbete amuzate 
şi batjocoritoare. 

Miles Hendon era năucit de-a binelea. Colea, la cinci paşi de el, sub un baldachin 
impunător, şedea tânărul rege, cu capul aplecat într-o parte, vorbind cu o pasăre a 
paradisului cu chip de om—vreun duce, pesemne. Hendon cugetă că era o lovitură de 
ajuns de grea să fii condamnat la moarte când clocoteşti de viaţă, fără să ţi se mai adauge 
şi această umilire publică. Dorea ca regele să se grăbească—unii din curtenii înzorzonaţi 
din preajma lui deveneau cam prea jignitori. În clipa aceea, regele ridică puţin capul şi 
Hendon îi văzu bine faţa. Aproape că i se curmă răsuflarea. Ca fascinat, rămase cu privirea 
aţintită asupra chipului acela tânăr şi frumos, apoi deodată exclamă: 

— Ia te uită colo, Stăpânul Regatului Viselor şi-al Umbrelor pe tronul său! 
Bâigui câteva fraze întretăiate, tot privind şi minunându-se, apoi îşi roti pe-ndelete 

ochii jur împrejur, stăruind asupra mulţimii aceleia de curteni în straie ce-ţi luau văzul şi 
asupra splendidei săli, murmurând: „Dar acestea sunt adevărate—precât se poate de 
adevărate—neîndoielnic că nu este vis". 

Îşi ţinti iarăşi îndelung privirea asupra regelui şi se gândi: „Să fie oare vis?  Ori el 
este cu adevărat suveran al Engliterei şi nu sărmanul Tom din balamucul Bedlarn, lipsit de 
prieteni, cum îl socoteam eu—cine-mi va dezlega această ghicitoare?" 

O idee neaşteptată făcu să-i scapere ochii. Se duse la perete, luă un jilţ, îl aduse 
îndărăt, îl înfipse în duşumea şi se aşeză. 

Un zumzet de indignare se înălţă, o mână grea i se lăsă pe umăr şi un glas exclamă: 
—În picioare, bădăran necioplit ! Voieşti oare să şezi jos de faţă cu regele? 
Incidentul atrase atenţia Majestăţii Sale, care întinse mâna şi strigă: 
—Nu-l atingeţi, e în dreptul lui! 

Mulţimea se dădu înapoi, uluită. Regele urmă: 
—Aflaţi cu toţii, doamne, lorzi şi gentilomi, că acesta-i slujitorul meu de credinţă şi 

mult iubit, Miles Hendon, care cu sabia vitează şi-a mântuit prinţul de durere trupească şi 
poate chiar de moarte—şi pentru aceasta-i înălţat cavaler, din porunca regelui. Aflaţi, 
aşijderi, că pentru faptă mai presus   de aceasta, cruţându-i suveranului său biciuirea şi 
ruşinea,  luându-le asupră-şi, e înălţat pair al Engliterei, conte de Kent, şi va fi dăruit cu 
pământurile şi bunurile cuvenite rangului său. Mai mult—privilegiul de care s-a folosit 
acum e al lui cu regească învoire; căci am poruncit ca toţi capii spiţei sale să aibă şi să 
păstreze dreptul de a sta jos de faţă cu regele Engliterei, de-acum încolo, veac de veac, 
câtă vreme va dăinui coroana. Nu-l hărţuiţi! 

Două fiinţe care din pricina întârzierii sosiseră de la ţară abia în dimineaţa aceea şi 
se aflau în sala tronului doar de cinci minute, ascultau aceste cuvinte şi se uitau la rege, 
apoi la sperietoarea de ciori, apoi iarăşi la rege—cu o uimire mută. Erau sir Hugh şi lady 
Edith. Însă noul conte nu-i vedea. El se tot uita la monarh, ca năuc, murmurând: 

—Sărman de mine! Acesta-i cerşetorul meu! Dânsul, zănatecul meu! El e cel căruia 
voiam să-i arăt ce însemnează măreţia, în casa mea cu şaptezeci de încăperi şi douăzeci şi 
şapte de slujitori! El e cel care niciodată n-a cunoscut decât zdrenţe drept veşmânt, lovituri 
drept mângâiere şi gunoiul drept hrană! El, cel pe care eu l-am înfiat şi am vrut să-l fac 
om întreg! De s-ar deschide pământui sub picioarele mele! 

Apoi îşi aminti deodată de etichetă şi căzu în genunchi, cu mâinile în mâinile 
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regelui, jurând credinţă şi închinându-se pentru moşiile şi titlurile primite. După care se 
ridică şi se dădu respectuos deoparte, rămânând încă ţinta tuturor privirilor şi a pizmuirilor 
deopotrivă. 

Acum regele îl descoperi în mulţime pe sir Hugh şi rosti, cu glas mânios şi ochi 
scăpărători: 

—Despuiaţi-l pe acest jefuitor de măreţia-i înşelătoare şi moşiile furate şi puneţi-l 
sub zăvor până ce voi avea nevoie de el. 

Fostul sir Hugh fu scos din sală. 
La celălalt capăt al încăperii se iscă deodată forfotă; adunarea făcu loc să treacă 

Tom Canty, ciudat, dar bogat înveşmântat. Băiatul trecu printre aceste ziduri vii, precedat 
de un majordom, şi îngenunche înaintea regelui, care zise: 

—Am aflat povestea acestor puţine săptămâni din urmă şi sunt mulţumit de tine. Ai 
cârmuit regatul cu blândeţe şi milă cu adevărat regească. Ţi-ai găsit iarăşi mama şi 
surorile? Bine, li se va purta de grijă, iar tatăl tău va fi spânzurat, de doreşti aceasta şi 
dacă legea îngăduie. Să ştiţi voi toţi care-mi auziţi glasul că, din ziua aceasta, cei care stau 
în adăpostul Lăcaşului lui Christ şi se împărtăşesc din bunătatea regelui vor   căpăta hrană 
pentru minţi şi inimi, deopotrivă cu cea pentru trup, iar acest băiat va locui acolo şi cât va 
vieţui va păstra locul de frunte în cinstitul sfat de efori. Şi pentru că a fost odată rege, se 
cade a i se încuviinţa mai multă cinstire decât cea obişnuită. Drept care luaţi seama la ăst 
veşmânt de fală, căci după el va fi cunoscut şi nime alt nu-l va purta. Şi oriunde se va ivi,   
va aminti lumii că a fost rege la vremea lui, şi nimeni nu-i va tăgădui cinstea datorată şi nu 
va uita să i se închine. Se bucură de ocrotirea tronului, de sprijinul Coroanei, va fi 
cunoscut şi numit cu titlul de cinste: Finul Regelui. 

Mândru şi fericit, Tom Canty se ridică şi sărută mâna regelui şi fu petrecut afară din 
sala tronului. Nu-şi pierdu defel vremea, ci alergă la maică-sa să-i povestească şi ei, şi lui 
Nan, şi lui Bet, despre toate acestea şi să împartă cu ele bucuria acestor veşti mari. 

 
 

Încheiere  
 

DREPTATE ŞI RĂSPLATA 
 

Când toate tainele fură limpezite, ieşi la lumină—după mărturisirea lui Hugh 
Bendon—că soţia sa îl renegase pe Miles Hendon în ziua aceea, la Hendon Hali, din 
porunca lui. O poruncă sprijinită şi întărită de făgăduiala, foarte vrednică de crezare, că 
dacă nu-i va tăgădui identitatea şi-i va lua parte cu hotărâre, îşi va pierde viaţa. Şi 
deoarece castelana îi răspunsese să i-o curme, fiindcă tot nu mai preţuia nimic pentru ea—
dar tot nu-l va renega pe Miles—atunci soţul ei îi spusese că-i va cruţa viaţa, însă va pune 
să fie omorât Miles! Asta era cu totul altă socoteală, astfel că Edith îşi dăduse cu-vântul şi 
şi-l ţinuse. 

Hugh nu fu judecat pentru ameninţările sale sau pentru că furase moşiile fratelui 
său, deoarece soţia şi fratele nu voiau să depună mărturie împotriva lui, ba celei dintâi, 
chiar să fi vrut, nu i-ar fi îngăduit legea. Hugh îşi părăsi soţia şi plecă pe continent, unde 
muri curând, şi cu vremea, contele de Kent se însura cu văduva lui. A fost o mare 
sărbătoare şi-o petrecere de pomină în satul Hendon când perechea a făcut prima vizită la 
Hendon Hali. 

De tatăl lui Tom Canty nu se mai auzi nimic. 
Regele puse să fie căutat fermierul care fusese însemnat cu fierul roşu şi vândut ca 

rob, îl scăpă de viaţa păcătoasă pe care-o ducea cu banda „Zburlitului" şi-l ajută cu 
dărnicie, ca să poată avea un trai înlesnit. 

Îl scoase de asemenea din închisoare pe bătrânul avocat şi-i anulă amenda. Le 
înzestra cu dărnicie pe fetele celor două femei baptiste pe care le văzuse arse pe rug şi-l 
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pedepsi straşnic pe slujitorul care-i trăsese pe spinare lui Hendon bicele acelea nemeritate. 
Îl scăpă de spânzurătoare pe băiatul care prinsese şoimul rătăcit şi pe femeia care 

furase un petec de pânză de la un ţesător; însă ajunse prea târziu ca să-l mai poată salva pe 
omul condamnat pentru uciderea unui cerb pe domeniile coroanei. 

Îi arătă bunăvoinţă judecătorului care se milostivise de el când fusese învinuit de 
furtul unui purcel şi avu mulţumirea de a-l vedea câştigând tot mai mult preţuirea 
obştească şi devenind un om de seamă şi onorat. 

Până-n ceasul din urmă, regelui îi făcu plăcere să-şi povestească aventurile din fir-
a-păr, din clipa în care santinela îl zvîrlise afară pe poarta palatului cu un ghiont—până în 
cel din urmă miez de noapte când se-amestecase cu iscusinţă într-o ceată de muncitori 
zoriţi şi, strecurându-se astfel în Catedrală, se ascunsese în mormântul lui Eduard 
Duhovnicul, unde dormise apoi atât de târziu în ziua următoare, încât fusese cât pe-aci să 
piardă de-a binelea încoronarea. Spunea că repetând adesea lecţia aceea preţioasă, se 
întărea în hotărârea sa de-a face ca învăţăturile ei să aducă foloase poporului. Şi astfel, cât 
mai avea viaţă, avea să spună întruna povestea, păstrându-şi proaspete în amintire 
dureroasele-i privelişti şi izvoarele îndurării se revărsau în inima lui. 

Miles Hendon şi Tom Canty fură favoriţii regelui în tot cursul scurtei sale domnii, 
şi-l plânseră din inimă la moartea lui. Bunul conte de Kent era prea cuminte ca să abuzeze 
de privilegiul său special. Totuşi îl folosi de două ori, după împrejurarea pe care-am 
văzut-o mai sus, înainte de a trece pe cea lume. O dată la urcarea pe tron a reginei Mary şi 
o dată la urcarea pe tron a reginei Elisabeth. Un urmaş al său folosi privilegiul la urcarea 
pe tron a lui Iacob I. Mai-nainte ca unicul său fiu să se hotărască a folosi şi el acest drept, 
se scursese aproape un sfert de veac şi „privilegiul conţilor de Kent" se ştersese din mai 
toate amintirile. Astfel, când contele de Kent din vremea aceea se înfăţişă înaintea lui 
Carol I şi a Curţii sale şi stătu jos de faţă cu suveranul, ca să afirme şi să perpetueze 
dreptul casei sale, se iscă un tărăboi grozav. Dar chestiunea fu explicată pe dată şi dreptul 
căpătă întărire regală. Ultimul conte din spiţa aceasta căzu în războaiele civile, luptând 
pentru rege, şi ciudatul privilegiu se stinse odată cu el. 

Tom Canty trăi până la adînci bătrâneţe, ajungând un moşneag alb ca neaua şi 
chipeş, cu înfăţişare gravă şi binevoitoare. Cât trăi, fu cinstit şi respectat de toţi, deoarece 
îmbrăcămintea sa aparte şi izbitoare pentru ochi păstra viu în amintirea tuturor faptul că 
fusese cândva rege. Astfel că oriunde se ivea mulţimea se dădea în lături ca să-i facă loc 
să treacă şi oamenii îşi şopteau: „Jos pălăria, e Finul Regelui!" şi îl salutau astfel, fiind 
răsplătiţi cu zâmbetul lui bun, pe care îl şi preţuiau, căci povestea lui era vrednică de 
cinstire. 

Da, regele Eduard al Vl-lea n-a trăit decât câţiva ani, bietul băiat, însă i-a trăit cu 
demnitate. De multe ori când vreun mare demnitar, vreun vasal al coroanei încărcat de 
averi cârtea împotriva îngăduinţei sale şi susţinea că o lege pe care monarhul era pornit s-
o îndrepte era de ajuns de blândă pentru menirea ei şi nu căşuna vreo suferinţă sau 
împilare de care să se sinchisească prea mult cineva, tânărul rege îşi aţintea asupra lui 
ochii săi mari, compătimitori, de-o tristeţe grăitoare, şi-i răspundea: 

— Oare de unde are habar Domnia Ta de suferinţă şi împilare? Eu şi cu poporul 
meu ştim prea bine ce însemnează acestea, dar Domnia Ta, nu. 

Domnia lui Eduard al Vl-lea fu neobişnuit de îndurătoare pentru vremurile acelea 
aprige. Acum, când ne despărţim de el, să căutăm să ţinem minte acest lucru, spre lauda 
lui. 
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