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EDITORIAL

Ucronia lecturii si a accesului la informatie

A
ntrebarea

Ce s-ar fi
intdmplat daca...?
a generat de-a
lungul timpului noi
forme ale perceptiei
prezentului. in
cazul bibliotecilor
si editurilor
intrdm 1intr-o asa-
numita istorie
contrafactuala, unde
parcursul temporal capata fatete diverse in care
anumite evenimente nu s-ar fi Intamplat sau,
dimpotriva, altele s-ar fi aflat in fata unui alt final.
Evenimentele din ultimii 15 ani au condus la o
adaptare a tuturor producétorilor de informatie, iar
din cauza izolarii produse de epidemia de COVID
19, acestea au condus la o schimbare fortatd a
suportului informational. Daca anterior perioadei
mai sus mentionate se putea realiza sau imagina
un parcurs al evolutiei editoriale si implicit al
bibliotecilor, pandemia a schimbat cursul firesc
al lucrurilor. Era previzibild migrarea suportului
informational spre unul digital, dar izolarea din
ultimii trei ani a condus la adoptarea pe scara
largd a acestuia, sub solicitarea crescanda a
sistemului de invatdmant. La o astfel de presiune,
atat editorii, cat si bibliotecile s-au adaptat, unii
la productia de publicatii digitale, iar ceilalti la
diseminarea informatiei prin mijloace electronice.

Productia si in mod evident consumul de carte
sunt indicatori ai modernizarii si dezvoltarii
capitalului cultural de care dispune tara noastra.
Nimeni nu isi poate imagina lumea in care traim
fara aportul pe care cartea l-a adus in viata
oamenilor. Chiar inainte de a intra in pandemie,
Federatia Editurilor din Europa a publicat o
brosurd cu titlul The Book Sector in Europe:
Facts an Figures. Aceasta cuprinde o multitudine
de statistici ce includ si alte perioade de criza

(ex. 2008-2013), dar din pacate Romania nu
se situeazd pe un loc fruntas. Dupa ce in criza
anterioard aproape doud treimi din numadrul
editurilor romanesti au disparut, Romania ocupa
penultimul loc din Europa la suma alocatda pe
gospodarie pentru achizitia de carte, de numai
12,6%, procent ce reprezintd cam a cincea parte
din media europeand. Mai mult, statisticile de
anul trecut indicau ca 93,55% dintre romani nu
cumpira nici o carte pe an. In acest moment, cand
nici parintii $i nici scoala nu Intretin interesul
pentru literatura de toate genurile, devine dificil
sa putem cultiva discerndmantul si afectivitatea
in randul elevilor.

Intr-un interviu, academicianul Solomon
Marcus, un Tmpatimit al stiintelor educatiei,
afirma: Intr-un sistem educational precum cel
actual, in care accentul cade pe obligatia de a
retine, nu pe nevoia de a intelege, iar cantitatea
lucrurilor care trebuie retinute depaseste de
departe limitele unei igiene a sanatatii psiho-
somatice a copilului si a adolescentului, lectura
autenticd va fi mereu defavorizata.

De ce aceastd non-apetentd pentru lectura?
Sondajele indica pe primul loc lipsa placerii,
apoi plictiseala, lipsa de rabdare sau universala
expresie: viata te invata mai mult decdt cititul.
Cred ca este momentul ca atat editorii, cat si
bibliotecile, dupa aceasta perioada de izolare
de peste doi ani, sd fructifice acest moment de
resetare sociala si sa dea raspunsul potrivit la
intrebarea Ce s-ar fi intdmplat daca...?, iar ca
raspuns sa puna lectura pe primul plan pentru
a crea o plus valoare intelectuald si mai ales
afectiva.

Dragos Adrian NEAGU,
Director Biblioteca Judeteana Panait Istrati
Briila
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POEZIE

ibiana Mirela Antoche s-a nascut in anul

S1962, a absolvit Liceul de matematica-
fizica, Nicolae Balcescu, promotia 1981, Briila,
a obtinut diploma de licentd la Facultatea de
Ecologie si Protectia Mediului, UEB, 2010,
Bucuresti si masterul la Facultatea de Inginerie
Braila, Universitatea Dunarea de Jos, 2012,
Galati.

A debutat in anul 2016 cu volumul de versuri
Viata in doi, Editura Lucas, Braila.

Alte volume publicate: Stropi de roua, versuri,
Editura Lucas, Braila, 2017; Buchetul de iubire,
versuri, Editura Lucas, Braila, 2018; Anotimpuri
pastelate, versuri, Editura Lucas, Braila, 2018;
Clipe si ingeri, versuri, Editura Lucas, Briila,
2018; Tangoul dragostei, versuri, Editura
Armonii Culturale, Adjud, 2020; Fiul clipei,
versuri, Editura Armonii Culturale, Adjud, 2020;
Curcubeul muzelor, versuri, Editura Armonii
Culturale, Adjud, 2020.

Poeziile sale apar, de asemenea, in numeroase
antologii literare si in reviste culturale din tara.
A obtinut premii si distinctii literare in urma
diferite
nationale si internationale.

participdrii  la festivaluri-concurs,
Este membrd a Membra a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania si a Ligii Scriitorilor
din Romania.
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Tipat de capusa

Din negura de ganduri, o lacrima se-aprinde,
Si-n cercuri largi se-nvarte, ametitor de-apatic,
Un licar de lumina, din ceruri se desprinde,
Zbicind ne-ndurator plapandul zbor, salbatic.

Broboane cad rapuse, iar ochii se-nfiripa,
Ar da sd-nvioreze batiste de cenusa,

Se uitd imprejur, isi sterg obrazu-n pripa,
Din departari coboara-un tipat de capusa.
Isi cauta perechea, zvarlind priviri striine,
Sfidand tristetii focul cu patima si dorul,
Clopotnite de iarba bat gongul pe coline,
Viseaza, cu ardoare, sa-si retraiasca-amorul.

Din lungu-i, dulce umblet, se-ntoarce-n colivie,
Zburdand printre puieti udati de negre ganduri,
Isi stinge noaptea lampa, iar bocetele-n-nvie,
Si-un alt lastar o rupe, misterios, din randuri.

Mituiesc nepasarea

Mituiesc nepasarea sd ma nasca in zori

Intr-o altfel de lume, fara chip, fara nori,

Sa smulg iadul din piatra, sa-1 sfaram in bucati,
Sa urc stancile goale cu-o franghie de carti.

Caror ceasuri absurde amutesc calimari,
Cand rucsacuri carpite se Intrec Tn mirari?
Doar silabe natange stau la pAnda vanand
Praful pustii de cretd, uneori, suspinand.

Plumbuite amurguri arcuiesc Inserari,
Ceruindu-se-n bruma, sa luceasca 1n zari,
Se disipa lumina sub altarul umbrit
Ascutind cerul noptii de-un amnar ruginit.

Ametesc de-ntuneric si de roud mi-e dor,
Din salteaua de ceatd pe o frunza cobor,
Sa strivesc in cuvinte ce-a ramas nerostit...
Cat de-aproape e raiul si l-am tot ocolit!



Tipatul ierbii-n betia trezirii

Renaste-anotimpu-n cuibare de dor,
Cu ochii-nsetati de potopul iubirii,
Se zdrentuie geru-n migrene de nor,
Ispitind armonii Tn camasa trairii.

Necheaza hoinara copita-n nisip

Si fumega-a floare si-a ploi de cocori,
Se-mpiedicad-n roua firavului timp,
Nascandu-i luminii hulubi voiajori.

Descalecd macii petale-n amurg

Pe oistea nelinistii brazdatei campii,
Se-adapa la sanul fantanii un murg,
Stingandu-si capriciul chemarii pustii.

Se-ncing insomniile-n nopti de amor,
Cand spumega sarea-n vulcanic huzur,
In maneca lunii se naste-un fior,
Ce-mpiedica zorii sa toarca-n azur.

Se scriu curcubeie pe buze de ram,
Iar sanii-nfloririi miresme revarsa,
In pacea tesuta in pantec de geam
Roire de fluturi mirabil danseaza.

Din scrumul zapezii si-al vantului nud
Résar primaveri din arhanghelii firii,
E foamea nevralgica-a verdelui crud
Si tipatul ierbii-n betia trezirii.

Toamna lungilor vecernii

Nu mai port in mine teama de-a pasi spre intomnare,
E firesc sa-mi fie galben tivul fustei lungi si crete,

{l brodez cu foi de ceapa, deznodandu-1 de tristete,
Rup din vechea sa danteld putrezita-i destramare.
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Zbor cu aripi de egreta peste-ntinsul rece-al deltei,
Curat trestiei privirea cenusie si mahnita,

Simt cum umbra-i ma-nfasoara si in ea sunt strejuita
Ca-ntr-o mantie sireatd, potolindu-mi chinul setei.

Scutur movul din amurguri prefacandu-1 in cerneald,
Sa-i fac plinul calimarii ce-a secat in plina vara,
lau din galbenul gutuii Invelita-n puf si ceara
Si-mi cos nasturii camasii si tighelul de pe poala.

Vand castane imbrumate pe-o taraba ruginita,
Vinetiul cer tocmeste sa primesc la schimb narcise,
Tau muscatele-nflorite, le-mprumut pe-un toi de vise,
Sa-nrogeasca primavara, cea pe care-0 vreau ursitd.

Sorb flamanda din caimacul zilelor tocmite iernii,
Din carafa de mesteacan, ca pe vinul cel mai dulce,
Trimit gandurile negre, 1n saivane sa se culce,
Si-mi las sufletul s-asculte toamna lungilor vecernii.

Fluturi ne-au rapit din fasa...

Fluturi ne-au rapit din fasa, sub aripi ne-au tainuit,
Patinand pe firul ierbii, bumbi de roud ne-au hranit,
Gratii, In miscdri dansante, leganand pétuc de flori,
Expozand luminii straiul, curcubeu zvacnit din sori.

Pe poteci umbreau mesteceni, siluete-n alb vesmant,
Nerabdarii i-au dat bice, sub hamac, aburi de vant,
Marmorate diafane, lipitori de dulci pistiluri
Sarutau 1n oscilatii, parfumate elixiruri.

Nu-si slabeau euforia, vanatori de primaveri,
Prin poiene, pe campie, prin livezile de meri,
Ne-au uitat in coviltire, sub umbrarul unui nuc,
Zmee-naltd, mladioase, frunzele ce-n ierni se duc.

Clipocit de zburatoare, zorii somnorosi descind,
Pus-am clipei dezertarea, fosnet, noaptea auzind,
Incaltari pe umerase, tesaturi pe calapod,
Paduricea ne petrece... fluturii in plin sinod.

Candela cu dor

Sa scrii despre iubire, cand salcii plang la mal,
Cand sub imperiul mortii se stinge ultim val,
Cand Indurarea-i surda si ochii-s vldguiti

Si nicio licarire nu-i pentru cei sfarsiti?

E ca si cum zambesti, cand nouri intetesc,
Si din senin, rafale, de pietre, te lovesc,
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Si cazi, rapus de coasa, bizar, neobosita,
Ducand, cu tine-n ceruri, iubirea nerostita.

Stergi fruntea de sudoare, te scuturi de dureri,

Te coplesesc iluzii, inalti dintre caderi,
Cersesti nisip din mare, s-apuci a mai iubi,
Sa gusti dulceata vietii, in clipa de-a muri.

E vreme de iubire, dar nu si pe pamant,
Cand sufletul si trupul se rup de legdmant,
E-o vale-atat de-adanca, lasata-n urma lor,
Si-o dragoste arzanda in candela cu dor.

E foamete de dragoste si vara!

Ma regasesc cand ochii mi te cer,
Si nu mi-ascut dorinta s-o aclam,
Pierduti is pasii, inima-i de fier,

In umbra ce mai sper si te mai am.

Ascunzi in tine ceea ce-ti mai sunt
Si nu-ti accept vreo urma de-ndoiala,
Se joaca ploaia-n parul tau carunt,
Iar buzele-mi te cheama, cu sfiala.

Coboara-n mine urme de-ntrebari,
[ar tainice-adevaruri sparg misterul,
Intreziresc peronul unei giri,
Privesc 1n lung, vad sinele si cerul.

Valiza cu iubire-1 nicaieri,

Iar cea cu dor e doldora crapata,
[luziile-mi cresc si-mi dau puterti,
Fantana cu descantece, secata.

Revino pana nu e prea tarziu,

Se sting carbunii, jarul o sa piara,
Doar clipei 1i miroase a pustiu,

E foamete de dragoste si vara.

Este inca vremea...

Ma dezbraci de noapte si in sori ma-mbraci,
Ascutindu-ti pasii de-ai mei ochi buimaci,
Este inca vremea, cand in tine-adorm,
Ravasindu-ti carnea pana-n ultim tarm.

Ma ranesti cu-alinturi, ma privesti cu-asalt,
Dezmierdandu-mi parul fara sa tresalt,
Este inca vremea, cand ne-ajung zapezi,
Spulberand troiene-n vantul ce-1 sfidezi.
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Ma ascunzi de ploaie si de nori buimaci,
Inflorindu-mi sanii-n valvitai de maci,
Este inca vremea, cand iubind vanam
Roua-nveninata, iarba s-o uscam.

Ma hranesti cu vise, ma orbesti cu flori,
Tine-ma in vene, creste-ma-n fiori,

Este inca vremea, cand un singur trup
Are gustul mierii, dulce, de la stup.

Ma supui trairii, ma traiesti supus,
Scufundata-n ganduri, gales m-ai sedus,
Este inca vremea cand, incaruntind,

Ne gaseste clipa-n fagure, iubind.

Ti-am pictat bujori pe nasturi

Ti-am pictat bujori pe nasturi, primdvara s-o-nfiezi,
Ploii i-am oprit cadenta, curcubeie sa vanezi,
Cu-abanosul din pupile, cai sdlbatici am chemat,
Pe potecile 1ubirii, iarba crudd ne-a-nhamat.

Verzi talpici calcau poteca aburinda de-un sarut,
Crengi diforme furau pulsul mugurului nenascut,
In surdini, chefuiau pe-un picior de toporas,
Mierea dulcea-a buzei mele, peste trupul tau golas.

Chicoteau sub coama serii, portative patimase,
Asmutind cu biciul praful, cetele de vant haitase,
Logoditi de ploaia rece, intr-un leagan de stejar,
Tainuita-n pantec clipa, dragoste fara hotar.



Mi-ai picat ispitd-n piele, ti-am lipit amor pe cord,
Pribegind din zori n noapte, dinspre miazazi la nord,
Ti-am fost salcie-fecioard, mi-ai fost tarmul nesfarsit,
Am sudat potcoave-n palme si-n iubire am trait.

Mi-ai furat fiori din zambet!...

Mi-ai furat fiori din zambet, la rever sa-ti fie flori,
Coji de pietre-ti ghiceau gandul, ceru-1 descaltai de nori,
Orbii dezlegau sarutul, stele ne priveau peascuns,
Scaparand scantet din irisi, ochii s-au intrepatruns.

Raura, sfios, amurgul, draperii de mov cadeau,
Imi lipeai amor pe buze, gleznele imi tremurau,
Sub sacou musteau dorinte, pe-ai tdi umeri atipeam,
Dormeau corbii in hamace, contopiti ingemanam.

Se suda coapsa pe coapsa, dantuiau mainile-n par,
Frunze verzi, insomniace, ingdnau vantu-n raspar,
Isi spala in roud iarba, barba fire-si pieptina,
Umezi, pasii ni-1 treceam peste cerga ce-asuda.
Se topea linistea noptii, limbi de foc se ridicau,
Trageam voalul diminetii, sdi pe cai incalecau,
Sarea soarele-n opinca, Infratea-n galop iubirea,
Porumbei in albe rochii anuntau de zor nuntirea.

Sa scrii o carte!...
Cuvintele devin pietre cand muscd din om, dar

pot deveni diamante cand zborul le este inalt
si Tmbraca dureri In matase. Cresc odatd cu noi
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dandu-le sens si virtuti. Sunt stalpi la portile
sufletului, uneori din granit, alteori din nisip.

Le culegem samanta cand penita se lasa purtata
de vant mangaind azurul din buza calimarii. Si
fila cu fild Tnalta un dom de hartie, legat cu sfoara
si botezat n baia de lumini ale tiparnitei.
Travaliul nasterii unei carti incepe cu mult Tnainte
de prima silaba. E ca o poteca serpuinda de munte,
unde din cand in cand ne oprim sd tragem aer in
piept, ca apoi sd ne urmam drumul cu elan spre
crestele muntelui.

Sa scrii o carte e ca si cum ai picta peretii unei
biserici, ai ridica manastiri din lemn sau ai
fraimanta in covata painea si ai coace-o in vatra
incinsa.

Sa scrii o carte este o binecuvantare! E darul
lui Dumnezeu, de care se vor bucura ochii celor
insetati de lectura.

Sub sacoul de duminica...

Sub sacoul de duminica, primavara brodeaza, in
filigran, nasturi de plumb. Dantelérii de nouri,
tivite pe buza cerului isi etaleaza in degradeuri de
fum si voaluri de ceatd, indispozitii tenebroase,
dezbracand soarele de lancile stralucinde,
sugerandu-i sd motdie cat ploaia isi scutura
ultimul strop.

Priméverii, dezvelite de aura-i stralucitoare, ii
tremura nerabdarea de-a rascoli miresme si a le
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vinde vantului pe-un cancioc de urzici. Cu sabia
in teacd imbarbateaza ostirea de flori, infruntand
ghemul nebulos de frisoane amprentate in
balansul plecarii si-al neplecarii anotimpului alb.
Orgoliul iernii sugruma amigdalele grenadelor de
muguri ce stau sa plesneasca in zalele de omat,
cerand recompensa o vatra de lumind, sd nu se
ofileasca Edenul.

Cand ultimul cojoc se lasa dezbracat, cerbii vor
bate coarnele de clopotul padurii dand vestea
rastignirii nametilor virgini pe buturuga muntelui,
la poalele apelor repezi si reci.

E forfota-n cranguri, iar ceru-i aproape limpezit,
caci cenusa s-a disipat la cantul angelic al
fluierelor din lemn ale ciobanilor. S-au impacat
anotimpurile, rdsuna ecoul mirabil al vailor!

E soare-n camasa stropitd in zori de roua ce-
acopera iarba!

Zambetul lui Dumnezeu

Muscam din alb cu dintii de lapte, rotunjind
unghiurile ascutite ale lumii, ascultand din mers
zborul persarusilor.

Ne trezim mestecand cuvintele. Orizontul nu
mai este vertical, iar ochii 1l privesc ca pe o sina
de tren pierdutd-n aburii locomotivei. Prindem
obrajii cu mainile goale si-i inrosim pand se crapa
de ziua. Uneori, ne-mpiedicdm de cojile carnoase
de portocald, iar mai tarziu de blondele aripi ale
bananelor coapte. Trupurile viorilor asteapta
bratele stejarilor s le ciopleasca si, mai apoi, sa
le fie mirese cat In coaja iubesc.

De-ar fi mai aproape Soarele 1-am rupe-n felii si
l-am imparti la orfani, sd le creasca parinti din
copaci, iar din pletele ierbii, bunici. Sub albastrul
de cobalt al cerului am infésat destinul in scutece
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uscate sil-am urcat in turnul de fildes al greierilor,
sa-1 tind de urat cand se-abate furtuna. Am tras
viata la indigo si nu ne-ncumetdm sa destelenim
ce-am inrdaddcinat de timpuriu.

Au 1inflorit magnoliile, mama! Da-mi voie sa-ti
asez o floare pe obraz, sa-ti fie icoana in ceruri, sa
poti sa te-nchini, caci pe pamant e potop!

Ce tulburi sunt apele acestui mileniu si cat e de
vanat amurgul!...

Numai Dumnezeu mai poate zdmbi din spatele
tristului curcubeu!

Faptura sculptatia-n petale de flori

Cu tivul descult al camasii de noapte, femeia
adoarme pe-un petic de cer visand ca iubeste si
este iubitd... de oameni, de ploaie, de soare, de
nori.

Esentd de gratie, picturd divina, fapturd sculptatd-n
petale de flori, cu ochi sclipitori ca perlele marii
si gene ca firele ierbii In vant, cu brate din aripi
maiastre de fluturi, aceasta-i femeia iubita de zei.
Vreo pana de vultur de-i zgarie fruntea, va geme
in cetini padurea de brazi, va cddea amurgul cu
mult mai devreme, va curge venin din salteaua
de nori, iar coltii tociti pe muchii de pietre vor
sparge tristetea in cioburi de-argint.

Nicio umbrd nu-i piedicd in ochii femeii, nici
patimi n-adorm de-ndarjirea-i mareata, nici
cuie-n asfalt nu-i sperie pasii.

In lada de zestre, femeia-si adund amintiri de
matase si lacrimi de fier, furtuni doborate, adieri
maiestoase, trecutul, prezentul si-un dram de
mister.

E inger? E demon? E Fata Morgana?

E zambetu-ascuns 1n ploaia de stele!

Dansez menuet pe firul de iarba

Dansez menuet pe firul de iarba, chemand
fluturii, sa-mi revad primdverile cu aripile lor
inecate in fantdna curcubeului. Imi opintesc
ochii in smaraldul crud al frunzelor, tresarind de
viclenia vantului ce arde patimas luciul neslefuit
al pietrelor.

Descalec gandurile din chivotul ferecat al
sufletului, In catedrala nerostiti a cuvintelor.
Puzderie de vise navalesc din seva plangatoarelor
salcii, precum cascadele ropotinde in causul
dantelat al apei.



Ghemuitele patimi privesc ancorate in ivarul portii
lui Dumnezeu, socotindu-mi trufasa indrazneala
cautarii dorintelor in petalele fiecarei flori. Cat
de oarba mi-ar fi asteptarea, vor exploda cand
soarele va mangaia zbuciumul fiecdrei lacrimi,
strdlucind in ciuda plumburiului ceresc.

Bat clopotele primaverii, iar miei pasc iarba, de-o
clipd, nascutd! Dumnezeiasca zidire, anotimp
croit din parfum de femeie! Anotimp de iubire,
anotimp de trait, anotimp fara temeri, anotimp
fara chip!...

Cad umbre pe-aleile pavate cu flori!...

Ferestrele primaverii au sters urmele fulgilor de
nea cu manusa matlasatd a vantului. Deschise
larg, au primit razele strdlucinde ale soarelui,
alungand ultimul bulgar de ger, in dimineata unei
zile brumate. Coltii ierbii au infratit In verdele
crud al invierii, rochite dantelate ale curcubeului
de petale isi etaleazd garderoba luxuriantd in
miresme ametitoare, Tnnobiland vazduhul intr-o
spectaculoasa aura.

In linistea noptii se aud trilurile privighetorii,
care nu-si coboara ochii din cupola argintie a
cerului, pana cand intunericul ii Tnmoaie glasul,
ghemuindu-i ciocul sub aripa clipei.

Curandul aduce cu el rasdritul dornic sa rastoarne
clepsidra timpului, sd poata erupe ca un vulcan de
dincolo de orizont. Un glob rumenit, cu coama in
flacari, inghesuie noaptea in cosul de fum al tacerii.
Se crapa de ziud, iar roua coboard pe limba
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somnoroasd de pamant. Clopotele turmelor bat
sacadat, trezind universul buimac din letargia
unei ierni nesfarsite. Divinul Imbraca schelete de
lemn 1n salbe virgine de nasturi.

Cad umbre pe-aleile pavate cu flori si ninge
angelic in luna lui mai!

Te pierdusesi de mine... Ma pierdusem de
noi...

Te-am cautat in fiecare lacrima a ploii, dar erai
prea departe sa auzi clopoteii, ce zorndiau cand
amiezile ardeau in flacarile soarelui. M-am oprit
pe-un petic de umbra, sa-mi adun gandurile
ratacite, sa le-arunc 1n rucsac si sd-mi caut de
ducd. Simteam vapaia pdmantului cum bate la
portile sufletului, dar nu-mi opream pornirea, ci
maream pasul, s pot sa te-ajung din urma.

Mai ciupeam din mers o farama de vara,
pieptanand cu ochii firele ierbii, pe-alocuri
ingdlbenite, in speranta cd aproapele sta ascuns
in pantecul nemarginirii. Cu mainile aburite imi
descaltam talpile obosite de umblet si le-necam,
pana la glezne, in parfumul sudorii.

Prinsesem gustul alergarii, nestiind cd zadarnic
iti cautam urma. Erai prins In panza de pdianjen
a lumii. Purtai pe umeri sarutul buzelor mele, iar
in brate, abia de mai puteai ridica pacatul uitarii.
Ma dezmierda cerul ce-si dezbraca sovaielnic
albastrul, dar neputdndu-i opri amurgirea te
piedusesi de mine, ma pierdusem de noi...

Vine o vreme...

Vine o vreme cand ochii trag funia umbrei si-0
leagd de stalpul cenusiu al tamplei, clatindu-
ne pleoapele 1n baia de aburi ai luminii. Supusi
marturisirii recunoastem ca bocancii ne-au strans
cateodata, ca norii ne-au umbrit aleile inflorite, ca
noptile albe ne-au maturizat zambetul, ca fluierul
lacrimii a ndscut primaveri.

Am 1inviat cu fiecare patima, cu fiecare palma
primitd pe nedrept, cu fiecare usa inchisa inadins,
cu fiecare rana sapata de ploaia de cuvinte dospite
in venin.

In carne si-n oase stau cuiele crucii, din clipa
intdlnirii noastre cu cerul. O ducem pe umeri,
intr-o liniste aproape absurda.



Luceafarul literar si artistic
N

Fiecare 1si desface aripile si zboard intr-acolo
unde destinul i-a fost cioplit in bulgari de roua.
Dumnezeu ne-a ardtat calea, in noi std puterea
sa nu-i dezamagim rabdarea, in ciuda a tot ce-i
potrivnic!

La facea ta, femeie!...

La facerea ta, femeie, s-au adunat toti Ingerii
ceresti si-au crosetat, din firul ierbii, paru-ti
matasos si suav, iar din mugurii primdverii, nurii-
t1 obraznici si chemadtori, ce miros ademenitor a
iubire.
Din petalele trandafirilor ti-au zugrdvit obrajii
rumeni, iar buzele, din pulpa murelor coapte.
Au smuls din vitraliile curcubeului, albastrul,
verdele, capruiul si negrul-tdciune si ti le-au
plombat in doua sfere gemene, de o parte si de
alta a chipului.
Ti-a slefuit tenul cu pana maiestuoasd a unei
egrete, dandu-i candoare si finete. Apoi, ti-a
croit trupul, femeie, dupa silueta discretd a unei
chitare, sa te poti arcui, cand iubirea te cere.
Degetele ti le-au sculptat din fluierul unui
stejar batran, sa fie trainice, sd poti dospi cu ele
painea din covata. Pasii ti i-au pictat cu pletele
salciilor Inmuiate in dulcele must al strugurilor.
Gleznele, deloc neglijate la facerea ta, femeie,
le-au botezat in fanul proaspat cosit, penduland
8

odatd cu coapsele, timpul ce trece aivea peste
tamplele tale!

Ne-ncalta pamantu-n cojoace de lemn!...

E-atéta primavara-n salteaua de flori, incat pomii
fac risipa de petale. Si-atdta miros de rasina
de brad, cat sa tamai tot universul. Colace de
salvare, imbracate-n ramuri de brad, incarcate-n
buchete din panza de steag, petrec tihnite cortegii
funerare pe drumul de neintoarcere.

Tacerea se asterne peste ochii celor vii! Lacrimile
au prins gustul veninului de sarpe, caci saramura
a ramas doar un mit. Ne prefacem in orbi cand
clopotele rasund si-ascundem sufletul in batiste,
pacatul sa ne fie iertat!

De-ar fi s auzim gandurile aproapelui, vulturii ar
porni cruciada, iar din visele noastre-ar ramane
un ceaun ruginit de firimituri.

Fluturi albi fac de garda-n spitale, sub aripile lor
nestiind cd-i ascunsa lama ascutitd a coasei. Atat
de gingas 1si leagand zborul, de n-ai crede ca-s
vizitiii calestii lui Dumnezeu! Cu fiecare palma
lipita pe obraz se deschid pleoapele cerului,
asteptandu-ne sa ne spovedim!

Ce-nseamnd, moarte, o secunda? Sentinta-ntre
a fi si a nu fi? Ne-nfiezi din bratele mamelor,
crescandu-ne sub ochii tai flaimanzi. Ne dai un
timp, sd fumam din plin pipa vietii, dar nu ne-
nveti ca scurtezi mosorul cu fiecare zi.

Ce cruda-ti este menirea si cati dintre noi te-or
ierta?!

Iar cand va fi sa fie: Ne-ncaltd pamantu-n cojoace

de lemn, sd ne tind de cald cand adancul ne
cheamal!...

Sibiana Mirela ANTOCHE
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Ardere

Azi muntele ma arde a dor,

marea ma arde-a durere,

semnele ma ard a cuvinte

ingirate pe-o sfoara subtire
acrobatic valsand

peste prapastia dintre tine si mine.
Auzi? Durerea mai hada ca spaima
ma trage spre ea,

muntele-mi spune: Stai, nu te duce!
marea imi striga: Pleaca de-acolo!
Gandul, naluca cu umbra-n spinare,
mi-atinge aripa cu care stau agatatd de zbor
si-mi furd semn si cuvant

sl eu cum sd-mi mai scriu poezia,
cum sa mai cant?

Poezie
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Rastignesc silaba
dezbracatd de-ntuneric

pe cruce, unde-s rastignita
si eu intre tine si Dumnezeu.

Cand voi ajunge sa rad

Nascutd la o margine de lume

din nesomn si din veghe,

usile rasaritului s-au deschis

fara zgomot si fard sa stiu.

Sa scap de ursitele rele,

mama m-ascunsese-n inima ei,

la vedere-a raimas multa vreme
doar un chip de copil,

ploile ma cresteau ca pe-o floare de colt,
n-am Intrebat niciodata

pe unde pasii fusesera plecati inainte,
si nici de ce s-au oprit

la rascruce de timp si de indoieli.
M-am prefacut adeseori ca nu vad
cum sufletu-mi nu stie s cante
stand atarnatd de-un trecut

care umbla prin rani,

ades diminetile mi-au fost mute,
noptile cu rastigniri de-ndoieli.
Cand voi ajunge sa rad de durere

si cand voi pleca din trecut

promit sa renasc intr-un ultim sarut
ascuns de rana tipata

a unui destin prin care

doar Dumnezeu stie sa umble.

Umbra

Umbra, nevrand sa-mi ierte curajul

de a purta de pe un mal pe altul

cordbii de hartie, pititd in cuvinte,

in apele oglinzii m-a atarnat captiv.
Prinsa 1n stihul rasturnat in oglinda

caut iesirea, catusa sfarm cu fiecare vers,
intorc tiparul ca sa gasesc cararea,

dar litere, cuvinte ori ganduri rostuite
mi-ntuneca ochiul, ma fereca in umbra,
imi tulbura oglinda, albul devine negru,
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imbratisari de negru cu sunet de alb

in ochiul meu fac partie prin vers

si-mi fugdresc nesomnul pe care-1 pasc
de ani, ca sd-mi rascumpar vina

de a-mpleti lumina in corzi de lutier.

Umbra, in jocul viclean cu apele oglinzii

imi furd iar cuvantul si-1 daruieste siesi.
Astept sd vind noaptea cand umbra,
imblanzita de luna, va deveni amorfa

si-oglinda-mi va intoarce din apa ei cuvantul.
Atunci abia lumina mocneste in stihul daltuit!

Sisific e drumul, punte ma face silaba,
iar universul palpitd in vers dramuit.

Pasi inapoi

Am facut pasi inapoi

m-am asezat la un colt de iluzie
s-adun in palme plansul macilor
presarati in lanul neputintei

din care-am uitat sa mai plec,

vreau sd ma-ntorc, dar nu mai gasesc
nici cararea stearsa de timp,

din obisnuinta de-a smulge cu ciocul
lumina, sa-I faca sa iasa la rampa.
Iar el, actorul, a-nceput sa declame:
Ati privit timpul scaldandu-si

trupul cu respiratii salbatice

in necuvintele mele priponindu-si
galopul secundei in pomul vietii.

Dublu

[-am dat visului natura spectrala, corp
si l-am facut om cu doua fete.

Am facut dintr-o sincopa a luciditatii
un diurn si un de-a-ndoaselea.

Si? m-a-ntrebat cu mirare primul,
trecator clandestin prin fata vietii mele
mergand la pas, nu se grabea niciodata,
iar cand ajungea in dreptul meu
innopta enervant cuvintele

in fumul pipei din care tragea. Si?
Diurnule, nu stii ce-nseamn-a visa,

si n-ai cum sa-mi furi poezia!

Inima ta e caine furios, latra

sa alunge, dar marai degeaba,

nu aud nici ecoul intoarcerii.
Ploaia ce cade intruna de ieri
biciuie urmele pasilor

gonind amintiri de pe talpile goale
lipite de caldaramul smereniei.
Crezusem ca-i inca devreme
sa spun cd-1 mult prea tarziu!
Cai verzi, fantomatici,

in uimire-atarnati necheaz-a
cadere rupandu-si umbra

din pereti desenati peste
oboseala din ranile mele.

te-am agatat in plasa de vise si

fac cu tine ce vreau, te exorcizez,

nu-mi vei Tngenunchea cuvantul.

Si-a doua zi, pe-nserat, trecand cu-acelasi pas,
si-a pastrat totdeauna mersul egal,

era de-a-ndoaselea, l-am prins sub pleoapa,
l-am trecut prin lacrima si i-am soptit:

Ne vom intalni astd-seara sub luna,

la marginea luminii unde copacii,

adormiti de oboseala de-a naste muguri,

au devenit banci de vise, iar eu, iti promit,
voi dezghioca tacerea ca s-auzi cum

se rotunjeste visul din care te-am plasmuit.

Actorul
.. . . Poveste despre tata si bunica
Isi drapase fiinta cu ecourile

ultimului rol aruncat de sorti

pe scena teatrului jucat

cu casa inchisa si privea sala.

Pasari de prada isi intindeau din staluri
ghearele falfaindu-si din aripi nesatul.
Técerea lui din necuvinte nascuta
le-ncordase auzul facandu-le sa para
exemplare-mpaiate insirate oblic

pe scara candva verticala

pandind pribegia cuvintelor sale.

Cu inviclenite falfairi l-ademeneau,

Pictase atétea trepte, totdeauna de jos in sus,
incat mainile lui ma dureau a lemn de mesteacan,
lemn alb, mesterul Ion, lemnarul satului,

spunea totdeauna cd-i bun doar pentru cruci

sa facd lumina 1n noaptea celui care pleaca.
L-am privit toata vara aceea in care doar trepte-n
urcus a pictat, trepte albe, ca lemnul de cruce,
incat toatd casa a-nceput sd miroas-a tamaie.
Treptele cresteau, iar In casd mirosul de tamaie
se-mpletea cu mirosul de busuioc sfintit,

am crezut ca-1 adusese bunica, de la biserica,
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dar mirosea a busuioc verde si ea, in vara aceea,
a stat la pat, nu se vaita de nimic, doar il privea
pe el cum impletea pe hartie trepte si funii
trepte si funii si ea se-nchina sa le termine
pana-n toamna sa poata pleca, obosise

de-atata asteptare si nu stia daca mai poate

sa urce, funiile falfaiau ca prapurii care-nsotesc
mortii la groapa fal la dreapta, fal la stinga

si-1 era fricd sd-i nu-i tremure cararea,

sa nu-ncurce drumul si sd cada-n hau.

Cand tata a terminat de pictat trepte si funii
bunica l-a chemat la ea si i-a spus:

sa trdiesti mama, mi-ai terminat scara,
de-acuma ma duc, sa ai grija de-ai tai!

O femeie plangea langa zid

O femeie plangea langa zid

si legdnandu-si trupul se tanguia:
faradelegea mea eu o cunosc si

pacatul meu inaintea mea este pururea,

n-am loc unde sd ma ascund, caci ma insoteste
in toate cardrile hula in care m-am imbréacat.
Cei ce prin preajma treceau se maniau si
ocdrau cd le iese Tn drum cea care e necurata
stricandu-le linistea si mersu-nainte.

Trecand 1n ziua aceea pe langa zid si El

si auzind tanguirea, s-a abatut din cale

si apropiindu-se de ea i-a zis atingdnd-o:
lertate-ti sunt pacatele, femeie!

Cine esti tu sa-mi dai ce-i cu putinta

numai la Tatdl? a intrebat aceasta ridicand
ochii speriati de porumbita, iar ucenicii

i-au vazut atunci chipul de crin intre spini
si-au amutit de uimire. El a trecut mai departe
spre Betsaida cu cei ce-L urmau, iar ea,
intelegand Cine ierta, din clipa aceea a stiut
ca s-a facut mladita cu roade si a mers dupa EL.

Tarana-mpietrita se tinguia

Aripa inserarii ingenunchiase simanta luminii,
limba noptii, clopot de ruga, incepea sa vibreze,
muntele-ardea cerand indurare pentru cei carati
in spinare.
O naluca, farama, nimica toata de om,
tarand-mpietrita,
isi stingea durerea band din luna cu ochii deschisi
devenita deodata scara de apa ce urca din treapta
in treapta

Poezie

|
spre varf taind, ranind cerul cu gandul de-a
smulge din el
mangaierea, iertarea, indurarea, pierdute in jocul
vietii
de-a neputinta si umilinta, de-a nendurarea si
neiertarea.
Se tanguia: Vreau sa m-auzi, Doamne, Doamne,
m-auzi?
Stiu c-am gresit! Intr-o demultd vreme, Doamne,
ti-am scris
la o rascruce de petale pe floarea pomului din rai
ca sa-ti condamn - si tu sa stii - i alungarea si
neindurarea,
greul si moartea, frica si clipa ce-n mine
se-mpleteau a plans.
Da-n noaptea asta pe sub lacrima de luna,
Doamne,
ma ia de ména, despovareaze-ma, du-mi pasii la
pasunea Ta,
prinde-ma ram de pomul din Gradina si-nvata-ma
sd-nmuguresc cuvantul Tau pe rana mea batrana!

Vreau sa ma reazem, Doamne, de Tine

Drumul mirosea a rand adinca

miezul noptii trecuse de mult,

perna-mi cazuse in apa de sub tampla,

eu Tnotam spre corabia care pleca fara noi
tragdndu-Te dupa mine din doliuri trecute

in care se-necaserd luminile malului meu.
Cuprinsa de spaima strigam:

Vreau sda ma reazem, Doamne, de Tine,

am obosit de atata vaslit, dreapta mi-e franta,
cararea de apa se face de lut si, uite,

vezi, copacii naluci din funii de apa
se-ndeparteaza de mal, trupul lor,

scara spre Tine, e doar umbra si vis

si eu, Doamne, nu pot sd ma-nalt,
ma-ngroapa unda secundei val dupa val.
Deodata apa e groasa, a jale miroase,

a cui ruginit, plin de sange, miroase-a durere
padurea de lemn pentru Crucea Rastignitului pe deal.
Doamne, drumul plange-n patru rani,

patru cuie-n patru zari, doud lemne

prinse-n carne si-o coroand de fuioare
mirosind a flori de jale, Doamne,

Doamne, reazema de Tine, Doamne!

Elisabeta FURTUNA
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nu te mai pot astepta, viata se scurge

indragostita sunt de cand te-am vazut
unde fuge inima ta de nu ma vede

unde fug sentimentele care ne-ar putea uni
ti-ai putea justifica indiferenta

acelasi barbat ratacit printre labirinturi

de care nu se lipeste niciun loc

nici dragostea unei femei

nebund dupa tine

iubesc un aventurier,

rostesc vorbe adormite

fara spatiu intre cer si pAmant

picaturi de miere, suspinele

n-ajung la tine pe aripi de vant

nu-ti schimba destinul, nici marea dezlantuita
nici tineretea ingenuncheatd la umbra unui vis
ce pierdere, ce castig

las totul pentru tine

mainile si gandurile intinse prind asteptarile
sacrificiile in stare de colaps inghit cuvinte de iubire
rostogolite printre planete si peste respiratia ta
jur ca te voi gasi oriunde ai fi

intr-un oras uitat iubirea va prinde contur



pe pieptul tau lacrimile mele, buzele tale
un miracol dincolo de tristete

o bucata de rai, o promisiune

cand erai atat de indispensabil

zambetul tau arcuit precum o barca

tine inima rasucita ca-ntr-o gheend

doud note muzicale si un saxofon ragusit
tipa sacrificiul neputintei

paralizata de o emotie dureroasa,

nu-ti puteam vorbi, cu suspine de stanca
te-auzeam cand gura ta-mi soptea:
povestile raman doar povesti de dragoste,
aventuri,

0 joacd de barbat tanar, ne-nteles

ce pasiune nespusa si ce tacere absurda
adormeam pe tarm tinandu-ne de mana
intr-o barca parasita

marea ne uda cu stropi de gheata coapsele fierbinti

sarutarile se-ascundeau dupa luna plina
palmele prindeau din zbor licurici,

iar iubirea inmugurita se pierdea in eter
tristetea ne-nsotea uitdnd primdvara
din trupurile necoapte inca

briza marii accentueaza nelinistea mea,

parul ravasit de vant, mangaierile noastre,

Poezie
E———— ]

o femeie ca mine alearga secundele

atat de aproape de trupul tau

si deciziile proaste pentru o iubire cruda
nu vad spectacolul pasiunii

sunt in extaz, inima modeleaza melancolia
o iluzie se contureaza pe poarta asteptarii
te doresc, te iubesc

*

ursitd sau intamplare,

in visele mele ma imbratisezi cu tandrete
imposibil de atins o poveste de iubire adormita,
la un pas de fericire printre stele

ne miscam pe melodia unui vals nepamantean
cate vieti sd te mai astept

esti soarele meu iti spuneam si radeai
umple-mi noptile cu gesturi tandre

inainte de plecarea ta

nu adanci tristetea ce te-apasa

in zori umple-mi patul cu flori

s asaza-mi pe buzele umede caldura ce-mi lipseste
potoleste uraganul din in sufletul meu zbuciumat
doar tu poti sd ma schimbi

sa transformi umbrele noastre

in libertate si sarutari pasionale

au fost femei care te-au mintit,

iar eu platesc pentru ele

incinsa de sentimente nebune,

ard de dorinta in tacere

plutesc cu rasaritul la orizont

un joc periculos, un suspin taios

un gol umplut cu prezenta ta intr-un timp ireal
nu mai respir minutele si viata

visele Incélcite se destrama

casa tanjeste dupa noi

si canapeaua cu perne albastre

Violeta CRAIU
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PROZA

In spatele usii

Pe profesorul de
istorie Baltazar
Naca nu 1l mai lua
nimeni, de ceva vreme,
in seama. Nici macar
propriii  elevi nu-l
luau in serios, si nici
de simpatizat nu prea

erau multi amatori sa

o facd. Motivul era
unul oarecum simplu: era surd. Ce-i drept, nici
el nu se straduia prea mult sd intre in gratiile
celorlalti: propria persoana ii era mai mult decat
suficientd, asa ca trdia in lumea lui, fard sa
manifeste vreo curiozitate anume, doar cel mult
atunci cand primea cate o scrisoare de la vreun
coleg, stabilit in cine stie ce colt de tara. Ce scria
in ele nu interesa pe nimeni! Mai mult ca sigur
lucruri banale, amabilitati lesinate si felicitari de
convenientd cu ocazia zilelor de nastere sau de
Paste si Craciun.

Nici acea dimineatd nu pdrea cu nimic iesita
din comun. Profesorul se trezise insa cu o stare
de agitatie care ii era necunoscutd. Nu tinea minte
sa fi simtit asa ceva pana acum, nici macar acum
patruzeci de ani, cand loana, fata preotului din
sat, i-a zambit de la fereastra casei cu zorele, pe
langa care trecea in drumul zilnic spre scoala.
Starea de nervozitate parea ca se acutizeaza
atunci cand se apropia de usa dulapului in care 1si
tinea, intr-o ordine perfectd, cele trei costume —
negre, evident, sapte camasi albe subtiate de atata
purtat, doua cravate si doud perechi de pantofi.
Pana la urma, exasperat, deschise usa dulapului.

Nimic! Chiar nimic! Negrul impanzea spatiul din
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mintea lui. Ce este cu imensitatea asta de negru?
fu Inceputul unui gand, dar care disparu la fel
de repede precum aparuse. Sau poate cd de fapt
negrul era raspunsul. O gaura neagra? O camera
incapatoare, lipsita de lumina? Un zid negru?
isi zise privind inainte, dar fard si vada. Statea,
aparent calm, chiar in pragul usii. Nu indrdznea
nici macar cu un deget si atingd negrul. In cele
din urma ofta, inchise ochii si strapunse negrul cu
ambele picioare, maini $i pe urma cu tot trupul.
Observa mirat cd nu cade nicaieri, asa cum se
astepta, cd energiile dinlduntrul lui nu se schimba,
ca lipsa luminii nu o simtea atat de acut. Mult
mai increzator, deschise ochii. O stralucire alba
il ndpadi ochii si-l facu sa clipeasca des, pana la
lacrimi. Asta e soarele. Clar. A fost eclipsd. Sau
poate am orbit. Sau pdana acum am fost orb si
acum mi-am recapatat vederea. Aberez, desigur!
Am sinestezie. Fac ce vreau cu realitatea mea.
Uite: chiar simt un miros de vanilie sau parca e
portocald. Inchise ochii si ficu doi pasi in urma.
Uite, acum e negru. Miroase a ananas. Dar oare
ce se afla in spatele usii? Portocale sau ananas?
Alb sau negru? Deschise ochii incd o data si se
uitd din nou in jur. Totul parea transparent, dar nu

se mira de cele vazute. Era ca si cum se asteptase




la acest rezultat. Si Baltazar Naca facu ceea ce
nimeni nu-l vdzuse vreodatd: rdse cu pofta,
inchise usa dulapului si apoi cdzu in gol si isi

pierdu cunostinta.

Proza

sau ai unuia cuprins de fierbinteald. Te-ai trezit?
Ai dormit numai doua ore! E abia sase! Am facut
cafeaua, e pe masuta. Baltazar privi masuta de

pe veranda si vdzu cana lui neagra pe care nu o

Se trezi dupa ceva vreme, dar nu schitd niciun

gest pentru citeva minute bune. Incerci si fie
rational, dar in acelasi timp dorea sd caute usa,
sa afle totusi ce e 1n spatele ei. Sa vada negru.
Sau alb. Negru. Chiar ii era dor sa vada negru.
Sunt mort?! Dacd eram viu, vedeam negrul. Il
vedeam! Sunt sigur. Sunt mort! Nu vreau sa mai
vad. Dar vreau. Nu imi pot inchide ochii. Da,
clar, sunt mort. Nu mai dorm, nu mai am din ce
sa ma trezesc, sa astept sa dorm iar. Poate mai
am §i asta ca ultima speranta. Vorbele, desi le
recunostea ca fiind ale lui, ii sunau straine.

Ofta adanc, apoi mai incerca inca o datd sa
deschidd ochii. Spre surpinderea lui, se trezi
culcat pe podea, in spatele usii. In jurul siu, csuta
cu zorele, veranda vopsita 1n albastru deschis, un
smochin langd un strat de flori de Gura Leului
si... Dumnezeule! Uite-o! E ea, e aici!

loana statea langd smochin, jucandu-se cu o
floare abia deschisa. Il vizu pe Baltazar, ridicat in

picioare, cu ochii stralucind ca ai unui om nebun

vedeaneagra... Dar stia cd e neagra, asa ii spusese
loana ca i-o cumpdrase de la olarii de la targ:
Ti-am luat o cana de cafea neagra, sa te simti bine
de fiecare data cand bem cafea amdndoi. loana
se apropie de el, 1l lud de mana si vru s intre in
casd. Mirosea a vanilie, parca si a portocala, ba
chiar si un iz usor de ananas 1i Intepd narile. Nu/
strigd Baltzar. Hai sa ramdnem afara. E placut,
incerca el sd mai indulceasca refuzul.

O mangaie usor pe obraz, se asezard pe
sezlonguri si sorbird fiecare cite o gura de cafea.
Involuntar, din placerea momentului, Baltazar

inchise ochii. Zambi si cazu in gol.

Adriana BURLACU
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Verdele ucigas

[ .
A
ERLBIETE In cazinul de la
RENTE v etajul  cafenelei
SNZATII ¥ g Bucuresci era agitatie
JILENTE L, -~ #* mare. inci de dimineat3,
CHENTE r =

greii Brailei erau incinsi
la joc: Margarit Aslan,
afacerist armean, lorgu
| Adler, directorul Bancii
=" Comerciale  Romdne,
= W@ cy sediul in Piata Sfinii
Arhangheli’ lanumarul
7, ardeleanul Damian
Popescu, mare proprietar de rotarie-fierarie?
pe strada Regala si Theodor Lichiardopol,
proprietarul morii gigant ce procesa un vagon de
faina pe ora’, adica doudzeci si patru de vagoane
zilnic, peste moara Violattos, cu cincisprezece
vagoane, cea din urma fiind cotata ca fiind cea
mai moderna din sud-estul Europei. Tancu,
proprietarul fabricii de cardmida, de a carei
productie depindea ridicarea intregului oras si
boierul Eremie, avand mosii intinse in Balta
Mica si la Stancuta, de loc din zona Brasovului,
urmareau jocul cu interes, uitdnd sd mai foiasca
gazetele. Cafelele se raciserd in cesti, toti faceau
economie la miscdri, parcd sd nu vanture aerul,
sd nu sperie norocul. Masa, acoperita de postav
verde, care pe unii 1i ingropase in mormane de
galbeni, iar pe altii ii aruncase in streang, dupa
teribile ruinari, era acum in puterea lui lorgu
Adler.

Margdrit Aslan tragea din pipa cu ochii arsi
de febra. Avusese carti proaste, ghinion statornic
cu miros de praf de pusca. Prietenii il indemnau
sa plece, dar gheara viciului 1l tintuia in jiltul
confortabil. Averi, faurite cu sudoare ori viclesug
in trei generatii, se topisera ca nimic 1n doar
cateva ceasuri: viile, mosia, pravaliile.

— Daca te ridici acum, de maine trebuie
sa-ti iei slujba, sa tii casa, nevasta si copiii! zise

:_A'L SMEILD”

e
B

! Piata Sfintii Arhanghel (Dumitru lonescu) - in prezent,
Piata Traian.

2 Cladirea cunoscuta de braileni drept Casa Armatei.

3 Sub capacitatea de 40 de vagoane pe zi, ce s-ar fi putut
procesa datorita puterii instalate de 1.350 CP, (documente
- Muzeul Briilei Carol I).
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Tancu, proprietarul fabricii de caramida.

— Sarac, Aslane, dar nu falit! il incuraja
Damian Popescu. Hai! Ridica-te! Pleaca!

— Avem nevoie de un director, la Banca
Portului. Cred cé si tu, Damian, imi vei sustine
propunerea in comitetul director, zise boierul
Eremie cu voce baritonala, placuta.

Crupierul 1i sugera sa se retraga, dar armeanul
nu se lasa dus.

Téanarul Vasali urmarea cu inima stransa. Era
baiat de alergatura la cazin de peste un an si
vazuse multe partide terminate prost. Dar Aslan
era tatdl Anei, fata micutd cu ochi negri, vioi.
Flacaul se simtea direct implicat. Nu-i placeau
fetele uracioase si razgaiate, dar Ana era altfel:
directa, gratioasa, fragila si, totusi, energica. Visa
sa piloteze avioane®. Pe cand era baiat de pravalie
la Vladimir’, cofetaria de lux a orasului, o vedea
adesea la coada. Stia exact care dintre bunatati
erau preferatele ei: trigoane, baclavale, cataif,
gogosi a la Constantinopole.

Elevd eminentd la Colegiul Romascanu,
vorbea cu el fara sfiald si parea c-a citit toate
gazetele din lume, atat era de desteapta. Vasali era
dezghetat si silitor la invataturd, dar neavand bani
sa se tind la scoald, scrisese reginei o scrisoare
solicitand bursa. Jalba se ratacise prin cancelarii
ori vreun functiondras o tinea la sare, astfel ca
flacaul pierduse nddejdea si, dupa terminarea
clasei a VII-a, se apucase de munca. Uneori juca
sotron Tmpreund cu Ana langa fantana din Centru,
alteori fata ii dadea trotineta si lui, sd se plimbe
pe aleile din Gradina Mare.

Inca o mana proasti si armeanul pierdu si casa.

Lichiardopol privea, tacut si cinic, prin fumul
albastrui de tigard. Mai traise astfel de scene si
nu doar o singura datd. Brdila era orasul in care
si istoriile si greselile se tot repetau. Nici nu se
racise bine Tomac, carciumarul ce tinea Delfinul,
in bulevardul Santa Maria, colt cu Fortificatiei.
il gasise feciorul atirnat in funie, in beciul
carciumii. Cand sd fi fost? se intreba industriasul.

* Ana Aslan - la 16 ani a pilotat un avion Bristol Coanda.
5 Cofetaria Viadimir, aflata in Piata Sfintii Arhangheli nr.
14, lipita de Hotelul Splendid, fost Hugo, devenit hotel
Danubiu si in prezent sediu BRD.



Trebuie si fi fost mai pe primavara, putin Tnainte
de Pasti, cand tot Adler 1l luase la zar, barbut
dupa vorba turceasca. Tomac cumparase Delfinul
de la creditori, dupa ce fostul proprietar isi pusese
juvatul de gat, dupa o alta noapte dezastruoasa
la carti. Ca si in trecut, urma, inevitabil, glontul.
Tehnica avansase, funia iesise din moda.

Tabdra scepticilor era numeroasd. Cei ce
sperau 1n revenirea miraculoasd a armeanului
erau doi: Vasali, care vedea doar binele Anei, si
crupierul, care traise rasturndri spectaculoase la
jocuri, in cazinurile de la Nisa, Monte-Carlo ori
Paris.

Aslan se ridica buimac, clatinandu-se.

Iorgu Adler i Intinse chitanta:

— Halal, mon cher! Halal! Imi dai branci
sa-mi semnez condamnarea... sarjd sarcastic
armeanul, In timp ce iscalea. Voia sd pard sigur
de el, dar vocea cleioasa 1i trada tulburarea.

— O scapare tot mai ai... sopti bancherul si
toti il privird consternati.

— Ce gluma faci? tuna boierul Eremie.

— Este alegerea lui, mai are o sansa! riposta
Iorgu.

— Ce voi sa zici? 1l lud din scurt si Tancu.

— Sofia... sopti dintr-o suflare. Pentru ea i
dau toatd averea inapoi... Basca toate politele de
peste an... plusa bancherul cu glas ce ascundea o
pofta veche.

Aslan se prabusi in scaun. Prietenii il ironizau
adesea cd este singurul armean nepriceput
in afaceri, dar rdzbunat de soartd c-o nevasta
stragsnicd, mai tandrd cu doudzeci de ani,
bucovineancd de vitd boiereascd. Cu gesturi
mecanice indesa pipa cu tutun, folosind un futac
argintiu cu plasele mestesugite in sidef. Sorbi
lung din cognac privind ciucurii din cristal ai
lustrei de parca i-ar fi numarat:

— Imparte cartile! se rasti la crupier.

Toti isi pardsird mesele de stos si bacara si
facura cerc in jurul lor.

— Toarna cognac! porunci lorgu. Ochii i
se subtiard, ca restul jucdtorilor s nu-i citeasca
bucuria. Vasali se cutremura, asemuidu-i vocea
cu suieratul sarpelui.

— Si o havana, baiete! ceru ragusit Aslan, a
carui pipa se stinsese.

Aprinse havana cu gesturi scurte, masurate,
care sa-i mascheze tremurul mainilor; sarmanul
actor nu mai pacalea pe nimeni...

Vasali 1si facu loc langa beligeranti.

Linistea se asternu posaca, de parca toti isi
tineau pand si suflarea, incremenind ca intr-o

Proza

|
fotografie de demult. Doar lumina era vie si
nepasatoare, alergand intre ciucurii de cristal
ai candelabrelor, reflectindu-se jucaus in apele
fastuoaselor oglinzi venetiene si-n fatetele din
cristalul paharelor cu lichid chihlimbariu.

Crupierul, scolit in marile cazinouri europene,
facu jocurile cu miscari egale, nivelate de rutina.

Protagonisti sau simpli spectatori isi sorbeau
in ticere cognacul cu gesturi sacadate, irosind
aroma bauturii fine, adusa in butoaie de stejar,
cu mare cheltuiald, din indepartata Marsilie.
In Club, fumul de pipd, ingrosand pe cel de
havana, devenise intepator, aerul era prea putin,
bucuria pierise. Zborul cartilor tdie aerul si, ca
intr-o cunoscutd coregrafie, se aliniara in fata
jucatorilor.

Aslan intoarse primul. Fumul gros 1i irita
ochii. Senzatia de arsurd sub pleoape era acuta.
Lacrimile ar fi spalat usturimea, dar stranse ochii
si trAnti paharul de pdmant, ca sa abata privirile
spectatorilor:

— Cioburile aduc noroc! mugi el. Noroc!
Dar... nu astizi, nu mie! Isi trecu mana peste
frunte ca si cand ar fi vrut s-o maseze, apoi
frecd ochii, mascand lacrimile care-i clateau
fierbinteala.

O voce ridica privirile tuturor:

De aceea nu calc in localuri frecventate
de greci: duhnesc a hamsii si a branza de capra,
iar in zori nu mai gasesti nici macar o farfurie ori
un pahar intreg®! De calci fara bagare de seama
pe covorul de cioburi, un colt iti poate sparge
piciorul... se tangui Damian Popescu. Glasul
lui lipsit de veselie suna fals, un biet actor ce-si
rosteste replica neconvingator.

Vasali se dezmeticise primul. Strecurandu-se
agil spre usa, auzi in urma pe Aslan zicand cu
voce potolita:

— Mai da-mi o havana, baiecte! Ultima...
Cum ar veni, tigara condamnatului!...

Auzise destul. Din capul scarilor isi dadu
drumul sa alunece pe balustrada. Ajuns in strada
dintr-un salt, traversd Piata Sfintii Arhangheli
in goana. O carmi pe prima ulicioard si alerga
intr-un suflet pand la casa semeata ce se profila
pe coltul din dreapta, cum intrai pe strada Sdn’
Nicolae, cotind spre Regala.

Arunca o pietricicd In geam si, ca la un semnal
cunoscut, fereastra se deschise:

—  Ce-i cu tine, ma? intreba Ana, mirandu-se
de indrazneala baiatului.

— Am o vorba cu mama ta, coana Sofica!

¢ Obiceiul grecilor de a sparge pahare si farfurii la petreceri.
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Nu-i vreme de pierdut!

— Sunt destul de mare! Am treisprezece ani!
se imbdtosa fata. Spune-mi mie!

— Iti zic cd nu-i de gluma! Nici vreme de
pierdut! Vin de la Cazin, de la Bucuresci! lertare
de asa veste: conu’ Margarit a facut-o de oaie!
A pierdut averea, casa! se codi putin... Pe... pe
coana Sofical...

— Jur sa nu ma marit niciodata! strigd Ana
si taria din glas 11 birui pentru o clipd groaza din
sufiet.

O servitoare se ii in spatele ei.

— Ana! Ana! Ce vorbe are un bandit pentru
printesa mea?!

Tragand-o in casd, femeia il sudui pe baiat si
inchise cu pocnet fereastra.

Vasali ofta: cat de slab se dovedise Margarit
Aslan, tatal, ce puternica faptura, micuta Ana!

Flacaul privi cerul cu Ingrijorare. Din puzderia
de stele, una se desprinse si cazu spre pamant.

O tiganca tandra, ochioasa, purtdnd fuste
inflorate, plisate si cu banuti Tmpletiti in cozile
ingrosate cu sireturi rosii, se opri in dreptul lui:

— Huai!-Uai! Casci wurechili ghini, ba,
baistrucule! Printesa iasta-i cu stea-n frunti!
Hacu’-i ultimasi dati cdand v-ati vorghit!... Di
ispravili dansii o si gavareasci lumea tati! Tati o
si cazi-n mirari, tati gazetili o si scrii! Huai!-Uai!
Sluga proasti zici ci nu-i di nasu’ dumitali... da’
sini-i dansa st aighi habar... Fata-i roua zorilor,
dumneatali esti krivecul’ din miaz noapti! Da’
st tii minti, baistrucule!... Fasi umbri di print si
dumneatali... 81 di tini s-or tini gazetili scai! Ci di
daraveli, ci di curvisaguri, ci di indrasneli, ci di
scorneli! Doar ci faima ti-i piazi re si-ti graghesti
chieirea! Di vrai si scachi, si fuji in lumea largi!
Pi tati harhanghelii! Ci-o si ma mai pominesti
intr-o zi!... Huai!-Uai!

— De unde esti, fa?

Uai! Din Cuvurlui... Din Galati, holeaci
mai sus, nici cea, nici hais, spre Tutova... Udi!-
Uai!

Se vede! Din Moldova... Ai alta vorba...

Vazand lumina zilei sub semnul taurului si
fiind cam larg la punga din ndscare, din putinul
lui 11 arunca o para:

— Tine aci, una pentru osteneald! Si mai
tine Tncd una, sa-1 faci fetii fermece, sa-i fie lin
la drum...

Uai! Uai! Hualici muici! Sar’mdna
si bogdaprosti, boiarule! Citit-am ghini ci
ursitoarili ti-or pus luseferi la scaldatori! Pazesti-

7 Krivec = Crivit.
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ti schinarea st catati di griji! ST nu carecumva st
uiti! Sazi ghinisor cu hadaragu® sela! Udi!

Primind confirmarea ndpraznica si de la
Tancu, Sofia Aslan si cei patru copii ai sai fugira
in aceeasi noapte la Bucuresti, primind gazduire
in casa unui prieten armean.

Jurnalele de a doua zi anuntau detaliat, pe
prima pagina, sinuciderea afaceristului Margarit
Aslan. Vanzatorii de ziare se teseau in tot orasul
strigdnd cat i1 tineau bojocii. Alergau, vindeau
tot bratul de ziare, faceau suveica si se intorceau
sa mai ia un rand si Incd unul. Senzationalul le
hranea afacerea, precum hultanii se infrupta din
lesuri.

Tragedia din mica comunitate de armeni se
revarsd asupra intregului oras: italieni, germani,
romani, greci, turci, bulgari ori lipoveni discutau
intamplarea cu aceeasi stringere de inima, cu
aceeasi parere de rau.

Vasali, simtind ca-si pierde sufletul in iadul
verde’, abandona slujba usoara de la cazin si se
angaja mus pe un slep.

Ploud trei saptamani In sir, pentru a spala
pacatele si a primeni orasul. Dundrea, martora
indltarilor urbei si a rasundtoarelor caderi, aduna
suvoiul de soapte si lacrimi sa-1 daruiasca marii.

(Fragment din romanul Terente - zodia zmeilor)
Doina POPESCU BRAILA

8 Hadarag - terteleac, terteleag, stremeleag, darjala,
patachie, premeteald, toropald, sramota.

® Mesele de joc aveau postav verde, la fel si mesele de bi-
liard si lampile acestora. Alte mese aveau mijlocul blatului
imbracat 1n piele verde. Toate jocurile erau cu miza, pe sea-
ma lor se faceau pariuri.
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Valea Indoielii

q Ia tine Maria
de gadt, ma

saruta fierbinte, ma
imbratiseaza...

Esti destept! Cel mai
destept!

Ajunsincapatul ulitei
mari, privi in stdnga si
apoi in dreapta... Nu
| zarl pe nimeni, tinea
mana dreaptd streasind
ochilor. 1l ardea soarele.
Il parjolea. 11 batea
in cap. In capul lui si asa umblat de zvarcoliri
neomenesti, nelaindemana orisicui.

Tu, mare, urdt, porc, slabanog... Porc §i betiv
ordinar! Tu, care nu te poti opri de la versurile
tale prostesti. Imi place si merg pe sdrma.
Vorbea cu sine. Constiinta lui: Intre mine si ea
se presupune a fi o relatie... Una micad, pentru
ca nu am auzit de catedrala Notre Dame din
Paris. Parca am trecut pe deasupra ei cu avionul.
Copilul meu inventat e acum la New York. Daca
vreau, astazi merg la pescuit. Un peste vine la
mal numai tras de o undita. Deschidem impreuna
un talk-show despre cum se pune rama in carlig.
Se pune in carlig... Cateodata, cand eram tineri,
mancam amadndoi dintr-o caisd si nu ne cadeau
dintii. Cdci exista o lupta fara pauze, iar omul
e precum furnica. Imi place s fiu luat de val,
uneori. Sau mai mereu...

Pornise catre locul cu pricina. Padurea cea
mare si bogata 1n sdlbaticiuni... se apropia...

Iesisera deja din satul Valea Indoielii. Cam la
un kilometru.

...cU nevasta-mea, tineri fiind, searad de seard,
vedeam picioarele broastei rdioase pe care o
puneam inhamata la curse. Doamne, ce vremuri
romantice! Daca ne era foame, mancam dragoste
cu mamaliga. Uneori credeam ca e bine s-o las
sa-si puna silicoane. Mie nu imi plac, dar daca
ea vrea... lubirea pentru Maria devenea tot
mai addncad. De-o addncime vaginala... Melcul
coboara numai sa bea apda. Am avut candva un
cdine ce ma musca mereu pentru cd asa se simfea
in largul lui.

PC-ul e postasul cel mai bun: prin el ii scriam
in fiecare miez de zi scrisori de dragoste din

America: I love you, baby! Imi transmitea cd se
simte bine in spatiul virtual. lar eu eram multumit.

Tot in tinerete, incercam sd fiu un cdt mai
discret locuitor al santurilor. Nu evitam nici
santurile discurilor de vinil de unde ascultam
muzica rock si folk. Daca ramdneam eu insumi,
nu ajungeam cautator de versuri §i in piatrd
seacd. Acesta e principiul meu de forat in roca
pentru a scoate monoxidul de carbon in plamdni.

La marginea satului se gasi cu Marin Cocos,
Gicutd Haiduc si Stan Troaca (zis al lui Trocitu).
Isi dadura cu zdua bund! Sd ne fie!... isi rispunsera.
Soarele... El era de vina? Intindeau pasul... Erau
patru flacai si la vorba drumul le parea mai scurt.

— Gheorghe, zise Troaca, mai da-ne si noua
cate ceva din ceea ce te fraimanta pe tine, din
filo... cum 1ii spui tu vorbariei de o tot indrugi!
Nu te doare capu’ cand vorbesti in gand atata?
Nu, ma?

— Bineee, dar ascultati-md cu atentie si
bagati la cap! Ehe, eu am fost in America, cu
avionu’, ce stiti voi?

Se apropiau de capatul pamantului. Totusi mai
aveau de mers. In fatd se ivi un podet peste un
parau. Un podet din lemn.

Vedeti voi acest podet? E un podet din lemn.
Din lemn pus de-a curmezisul. Peste o apa
curgatoare. Acesta e paraul Piatra Seaca. Eu
intru sa md racoresc.

Il priveau pe Gheorghe cu invidie pentru pofta
lui de viata si pentru istetimea mintii. Se scalda si
le tot vorbea: ...nevasta-mea, femeia mea neclara,
imi spune mereu ce crede ea despre dragoste...
Ma doare ochiul bolnav si cer scaunul electric
Jript de muste! Durerea ma va inghifi in curdnd.
Imi e sila de mine! Imi e sild de mine! Pleacd
din mine, fiara! Noi doi (eu si cu mine) scuipam
sange. Scuip sange atunci cand lumea e bolnava
financiar sau cand se nasc razboaie. Profilul meu
e unul lent si mai mereu imi spun adio, ca si cum
v-as spune voud. Ma ascultati, ma?

— Cum sa nu, suntem numai ochi si urechi.
Ce bine le mai zici! Ca frumos mai vorbesti! Ne
dai pofta de viatd. Dumnezeu e cu noi.

— Da, asa e. Zi-1 mai departe!

Bine... Raspunderea Iui Sisif de a alerga
dupa vrabii si din cand in cdand de a-si vedea
de piatra... Ldsati-ma sa-mi curga ochiul de
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N
albastru si de verde!... Sunt muste in camera
asta a vietii si aer afara din univers. Se zice ca
luna e satelitul natural al pamdntului. Nu e asa.
Eu sunt. Sunt un personaj din revista The Plai
cu boi a lui Dinescu. Azi il invit la un talk-show.
Piciorul mi l-am rupt in cursa de sobolani si
acum imi bat cuie in cap de ciudd. In launtru-mi
se scalda o turma de porci... Sunt unii care nu
cred in Demiurg. E treaba lor. Timpul e in mine.
Feriti-va de El! Un graunte de vis pentru poefi...
Aseara am scris un poem, dar nu vi-l spun...
Intr-un tarziu au ajuns. Padurea fremita de
vietati. Incepeau pregatirea pentru partida de
vanatoare.

Hkkk

Trecuserd apa. Cu pustile la spinare. Gheorghe
se scaldase. Semanau cu cetele de haiduci
mioritici de odinioard. Toti de aceeasi statura
si cam de acelasi leat. Inalti si slibanogi. Nu
bagase de seama Gheorghita ca pusca luase apa.
Vru s-o incerce. Marin, Gica si Stan erau gata de
vandtoare. Vuia padurea de triluri... De leganatul
frunzisului in adierea lind a vantului primavaratic.
Trase Gheorghe... O data, de doua ori... Degeaba.
Cu mana stangd tinea cureaua pe care o incerca
Glont, cainele de vanatoare, tragand-o, saltand la
dreapta si la stdnga, la stanga si la dreapta. Tot
cu stanga avea obiceiul de a actiona tragaciul.
Mana dreapta tinea patul pustii. Glont dorea sa se
joace. De multe ori alerga dupa vrabii si din cand
in cand dupa cate un iepuras sau fazan ranit. Ori
isi vedea de piatra lui. Trase... O datd, de doua
ori... Degeaba. Indrepti teava spre el, tinind
un ochi inchis, iar pe celalalt in teava armei.
Cainele, zburdalnic din fire, trase cu putere,
cureaua se incorda si actiona degetul aratator...
Dohodeaga il scapa pe tragaci si bang-bang!... Se
auzi un zgomot puternic. Ecoul se Tmprastie cu
repeziciune in toatd padurea. Toate vietuitoarele
s-au speriat... Glont, bietul, devenise mut parca
de uimire si tremura facandu-se din ce in ce mai
mic. Desigur cd el nu avea nicio vina. Stan, Gica
s1 Marin ajunsera grabnic la locul faptei raimanand
muti de ceea ce le vedeau ochii. Vedeau cu ochii
lor. Inima le sdrea din piept. Priveau céinele si
priveau cadavrul bunului prieten.

Ak k

Trecuse un an de la moartea fulgeratoare a lui
Gheorghe. Gheorghe Dohodeagda nu mai era...
Neam mare si respectat in satul Valea Indoielii.
Acum se pomenea, mai mult ca oricand, numele
lui. Din toate cate vorbea satul se credea ca si
Maria avusese ceva legaturi de iubarasenie in
tinerete cu cineva... Cu Gheorghe... Cel mai
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frumos, cel mai voinic si cel mai istet din sat.
Gheorghe avusese mai multe iubite, chiar si
deodatd! Era istet atat cdt sa nu moara de foame
dupa cum singur se lauda. Mai avea o calitate:
rabdarea. Cu rabdarea treci pdrdul, obisnuia sa
spund mereu.

Degeaba vorbeau oamenii, Dohodeaga nu
punea la suflet toate cele cate se spuneau despre
Maria. Bietul de el!... Il compdtimeau toti cei care
il cunosteau. Era om bun, nu degeaba se luase
Maria de el! Se iubisera in tinerete. Si atunci
existau zvonuri diverse si intrigi periculoase...

ok ok

i1 aduserd oamenii cu lacrimi in ochi. il
pusera pe un pat de scanduri invelit cu o rogojina
mucegditd. Au cautat-o pe Maria prin sat...
Au gasit-o la cateva case mai in josul ulitei ce
ducea spre bisericuta satului. Venea... De parca
se ducea! Ajunse cu greu acasi... Aprinse o
luménare. O franturad de luménare. Un muc si
acela frant si ruginit. Incepu a-1 jeli... Asta,
numai cat au stat oamenii prin preajma. Numai
atat. Lud o paturd si o arunca pe cadavrul galben
ca ceara... Sa nu-l bazdie mustele!

ookok
Cat trdise el, Maria prinsese si nu prinsese in
urechi vorbele satului. Acum, de cand aflase, era
ca focul in grai. Plansul si pdtura putredd spun
totul... De 1i spunea Gheorghe sa facd una sau
alta ea nu si nu, ca nu are timp, ca are alte treburi,
ca merge pe la Florica — nevasta lui Stan, sa bea
un nechezol etc. Uneori inventa dureri pe ici, pe
acolo... Si uite-asa le-a trecut timpul si viata!

skoksk

Spiritul ce traieste si astdzi printre satenii
din Valea Indoielii: Rama incadreaza poza!
Incadreaza totul... Siimaginea. Ne mai trebuie un
verde alaturi de cer. [ubirea vine de la Dumnezeu.
Pe vremea lui Troaca nu existau psihologi. El stia
doar sa-si iubeasca nevasta. Sub clar de lund se
intelegeau cel mai bine.

kokok

Nefericitul Sisif, fericitul de el! Piatra lui,
piatra noastrd. Noi, nefericitii. ..

Virgil ANDRONESCU



CRITICA LITERARA

Tandru si inconstient
Omul modern in cautarea sufletului

Daria Voinea, o foarte tanara scriitoare, la
al doilea volum de proza, ne propune o
lume cu totul insolita. Discursul scriitoricesc din
romanul Tandru si inconstient (2022) dovedeste
limpezire si maturizare fata de Lumile din noi,
volumul de debut la numai 17 ani.

Interpretarea  acestei  creatii literare,
consideram noi, este o adevaratd provocare.
Actiunea este lineara, desfasuratd intr-un topos
exotic (Paris, Lyon), fara surprize epice, cu
o structurd romanesca ineditd. Noutatea este
realizatd si prin personajul feminin Margot,
studentd la Arte plastice, banuim. Consideram
ca actiunea se limiteazd la o bucata de viata
din existenta lui Margot, pentru cd nu exista
in discursul epic nicio secventd anamnezica.
Firul epic ramane in plan secund, eroul-narator
intradiegetic este un analitic aproape inversunat,
introspectia fiind procesul prin care eroina se
autoanalizeaza permanent.

Propunem pentru intelegerea si interpretarea
discursului epic elemente ale hermeneuticii
psihanalitice, conform careia sensul latent,
profund, al operei se incifreaza in sensul manifest.
Nu pretindem o abordare exaustiva, ci doar cateva
sugestii de lectura, propunem un anumit cod de
interpretare a discursului scriitoricesc. Eroina
starneste nedumeriri si, in acelasi timp, un mare
semn de intrebare.

Este Margot o nevrotica asa cum este intreaga
societateincaretrdieste? Generoasacuprezentarea
perceptiilor imediate, devine reticenta cu istoria
ei familiala. Nu dezvaluie nimic despre imagoul
maternal sau paternal, nimic despre origine,
despre mediul in care s-a format, despre cum Eul
biologic, apoi Eul constient s-a transformat in
Supraeu si apoi in Eul creator.

Conform grilei de interpretare psihanalitica,
Margot a savarsit un delict de matricid si paricid,
poate si unul de infanticid, atat timp cat refuza
oriceinformatie in sensul acesta. Poate fiaici vorba
de nemultumire fata de propria origine si atunci
eroina 1si proiecteaza o noud identitate. Otto Rank
vorbeste in lucrarea Mitul nasterii eroului (1909)
despre proiectia unei noi identitati in locul celei
reale, un alt roman familial, idee sustinuta si de
S. Freud. Intuim prezenta complexului oedipian,
maternal si paternal nerezolvate la timp, tot atatea

piedici in structurarea unui psihic armonios.

Personajul feminin suscita un deosebit interes
prin Supraeul ei, prin Eul ei creator. Exigenta
cu sine este intr-o cautare febrild, cu obstinatie
chiar, a identitdtii creatoare. Trdieste, respira
intr-un mediu intelectual, elevat, dar cu care nu
rezoneazd. Nu-si gaseste locul, rostul intr-o lume
ostentativ intelectuald, dar alienata si periculos
de alienantd: Fugeam de mine pentru mine ca sa
ma ajut (p. 6). Are o atitudine de repliere, intr-o
lume in care semenii au uitat sd simtd, un crez
artistic Tnalt, o autoexigenta de la care nu se
abate. Si totusi asteaptd recunoasterea talentului,
a valorii artistice a tablourilor. Are incredere in
sine, poseda un narcisism, poate, grandios, dar se
indoieste de perceptia, de competenta confratilor
si a oficialilor.

Lucrarea Arhetipurile si inconstientul colectiv
(2003) a lui C.G. Jung ne poate oferi primul
cod de interpretare. Margot, eroina cartii, este
prezentata pe doua planuri in cautarea identitatii
de sine, intelectual si erotic. Face totul sa-si
ascunda umbra, nimic din ceea ce este intunecat
in inconstient nu lasa sa iasa la suprafata. Margot
lasd impresia ca fuge de propria ei umbra, iar
refularea, ca mijloc de apdrare a eului constient,
nu lasa nimic din continuturile inconsientului sa
defuleze. Din umbra inconstientului de jos, din
subterana intunecata a eroinei, se va naste lumina
creatiei. Principala preocupare a lui Margot este
relatia ei cu ceilalti, persona fiind cel de-al doilea
concept al lui Jung pe care il identificim in
evolutia personajului principal. Margot pictorul
are nevoie de feedbackul confratilor ca sa-si
capete identitatea de sine, chiar daca in plan intim
putem afirma ca ramane oarecum o solitara.

Lucian Blaga considera ca din perspectiva
creatiei spirituale inconstientul este mai
cuprinzator decét constientul, detine puteri oculte,
fiind sursa previziunilor si mai ales constituie
adevarata sursa a valorii artistice. Numai asa
putem explica grija permanentd a lui Margot de
a-si filtra, rafina trairile.

Margot este un om al contemporanietatii
noastre. Pana la un anumit punct putem afirma
ca este oarecum o inadaptata. Studentd, traieste
intr-o camera cu strictul necesar la Paris,
retrasa, solitard, o buna observatoare a mediului
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studentesc, a schimbarilor umane si naturale.
Priveste in sine si in afard, constata, stabileste
conexiuni intre ea si ceilalti, se repliaza, isi cauta
permanent locul. Cautarea sinelui este principala
el preocupare si tema Intregii opere.

Omul modern in cautarea sufletului (2021)
este o altd lucrare a lui Jung in care putem gasi
alte coduri de interpretare a eroinei. Margot nu
se poate regasi intr-un mediu al obsesiei pentru
sex, al suprematiei corpului, al prostitutiei
intelectuale, al ignorantei ridicate la rang de
virtute, al coruptiei. Asa se explica atitudinea ei
de repliere, de expectativa. Este un refuz in fata
mimetismului social, uniformizarii intelectuale
si morale. Prin convingeri, atitudine, limbaj,
comportare, mesajul eroinei se coaguleaza intr-
un protest impotriva unei societati alienate cu
pericolul de a aliena si rinoceriza fiinta umana.

Jung, care a elaborat conceptul inconstient
colectiv si personal, considerd cd ceea ce se
intampla cu sufletul unui popor se Intampla si cu
sufletul individului, pentru ca toate continuturile
inconstientului  colectiv se activizeaza in
inconstientul personal pe baza unor arhetipuri.
Energia sufleteasca a unui popor poate intra
in acord sau dezacord cu energia sufleteasca
individuala. Fiecare individ este parte a unui
unic si mare suflet al poporului sau. Comotia
societatii moderne devine o comotie personala
pentru cd ceea ce este In exterior existd si in
interior. Dezacordul lui Margot cu ceilalti aici
isi afla originea. Falsele valori ale lumii 1n care
ea trdieste nu sunt si ale ei. Ea este permanent
in cautarea sinelui, experimenteaza, isi cauta
resorturi interioare comune cu aceia din jur,
constata dezacorduri si de aici dezamagiri.

SINELE este un ahetip fundamental definit de
Jung pentru care structura psihica nu este statica,
ci este dinamicd, supusd unui permanent proces
de interactiune si de schimbare. Energia psihica
opereaza pe baza unor principii ale contrariilor
si fiecare individ trebuie sd stabileascd un
echilibru permanent intre constient si inconstient.
Integrarea celor doud laturi contrarii, constient-
inconstient, genereaza echilibrul psihic, scopul
suprem al psihicului insusi. Conform opiniei
lui Jung, arhetipul integritatii este arhetipul
Sinelui, telul vietii noastre, el fiind cea mai
complexd expresie a acelei combinatii fatidice pe
care o numim individualitate. Inceputurile vietii
intregului nostru psihic par sa fie inextricabil
inrdddcinate in acest punct, iar toate scopurile
noastre superioare si ultime par sa nazuiasca in
aceasta directie.

Plecand de la aceste consideratii, putem
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afirma ca romanul Tandru §i inconstient prezinta
arhetipul sinelui, eroina urmareste cu Inversunare
integritatea si integrarea continuturilor constiente
si inconstiente, le refuleaza pe cele Intunecate,
acceseaza apoi trdiri puternice, emotii din
inconstientul de jos pe care le urca in inconstientul
de sus, ca apoi sd le sublimeze in actul creatiei
plastice. Lupta eroinei cu integrarea psihica
este evidenta Intr-un simptom care se activeaza
permanent. Margot este tinutd sub o observatie
strictd de propriul ei supraeu, autoscopia fiind
simptomul de care aminteam. Destinul ei se
desfasoara intre cele doua arhetipuri, umbra si
persona, pe care le defineste Jung.

Este eroina o personalitate multipla,
polivalenta si scindatd? Manuieste penelul, are
un crez artistic inalt in picturd, panza si sevaletul
ii sunt confidenti, dar, In acelasi timp, este un
bun psiholog, percepe, analizeaza, sintetizeaza,
concluzioneaza, elaboreazd judecati de valoare
pertinente. Permanent excaveazd continuturile
inconstientului, aduce la suprafatd perceptii,
senzatii, imagini uitate, emotii puternice, le
supune unei cenzuri constiente, apoi le sublimeaza
in valoare artisticd. Margot se implica permanent
intr-un dialog cu sine, se raporteazd la ceilalti,
lupta pentru un echilibru al energiei psihice,
pentru pastrarea integralitatii sinelui: Emotiile
par a fi ca un suierat de vant puternic care te
doboara... Trebuiau controlate. (p. 47)

Fiecare personaj este proiectie si reconstructie
a autorului, considerd psihanalistii. Margot
este naratorul, eroul, scriitorul propriei istorii.
In termeni juncieni cartea prezinti procesul
de formare si consolidare a sinelui. Arhetipul
suporta modificari surprinzatoare. [magoul
patern, cel care ar trebui sa vegheze la formarea,
cristalizarea  supraeului, lipseste. Romanul
familial al lui Margot prezintd modificari.
Figurile masculine sunt putine, au rolul de a o
initia erotic, dar nu se ridica niciunul la nivelul
asteptarilor. Povestea de dragoste Intre Margot
si Edmee incepe frumos, cu multe asteptdri, cu
elanul adolescentin al lui Margot, dar sfarsitul
aduce o profunda dezamagire. Edmee suplineste
imagoul patern care nu o ajutd sa-si consolideze
sinele. Interesant cd imagoul matern este
transferat unui alt personaj feminin devenit in
discursul epic imagine compensatoare. Prietena,
confidentd, mentor, Ellora o ajutd pe Margot sa
se reconstruiasca pe sine. Imaginea primordiala
a batranului intelept din inconstientul colectiv,
definit de Jung ca o personificare a experientei
ancestrale a rasei este materializata prin Ellora.
Aceasta, maestrul perfect al relatiilor interumane,



inteleapta, echilibratd, stdpana pe sine, o initiaza
in normele patrunderii in lumea artistilor plastici
si nu numai:

Spatele drept, arcuit usor spre inauntru, o
curba feminina. Nu zdmbi prea mult sau prea
putin. Nu te uita dupa oameni, ei trebuie sa se
uite dupa tine... Daca vrei sa fii o stana de piatra
de care toate privirile celorlalti sa se frangd, nu
trebuie sa arati ca una. Sa fii bomboanda fondanta
pentru toti, iar inauntru sa curga venin. Ca sa
prinzi in capcana ta serpi veninosi, trebuie
sa ii ademenesti cu dulceata. Uneori, in viata
trebuie sa inveti ca esti cu adevdrat puternic
cand inamicii iti vor fi mai multi decat prieteni.
Asa functioneaza lumea noastra si asa trebuie
sa functionezi si tu. Doar daca vrei sa rezisti.
Aduna-ti puterile pentru cdteva ore, cdt sa lovesti
puternic cu gratie si frumusete; dupd, vei avea tot
timpul din lume sa iti vindeci ranile, acolo unde
nu te va vedea nimeni, in camera ta de hotel, intr-
un loc stiut doar de tine. (p. 48)

Lectia aceasta data de Ellora contine un
adevdrat cod de norme pe care Margot trebuie sa
le interiorizeze si apoi sd le transfere in conduita
intr-o lume pretins rafinatd. Credem cd in acest
enunt se afld definitia celor doua concepte, umbra
si persona, de care vorbeste Jung.

Procesul de formare intelectuala, profesionala,
eroticd are suisuri si coborasuri, lectiile despre
viatd urmeaza una dupa alta, iar sinele ei va fi
integrat pentru ca eroina 1si asuma si esecul, nu
numai succesul. Ellora poate fi interpretata ca
transfer si condensare a imaginii materne: Of,
Margot, ce copila esti... Ce copila sunt! Si cat
ador sa fiu asa! (p. 96)

Apelativul copila trezeste in Margot o emotie
puternica. Sentimentele refulate, uitate, activizate
acum, menite sd-i strice echilibrul emotional le
va transfera Ellorei, 0 mama spirituala.

Diferenta de varsta dintre noi o putea face pe
ea mama §i pe mine, fiica ei. (p. 43)

Identificim 1n roman prezenta unor complexe
culturale. Nu cumva Margot este un Prometeu
prin vointa ei de cunoastere si prin dorinta de
creatie? Gaston Bachelard in lucrarea Psihanaliza
focului (1938) identificd in Prometeu un complex
oedipian al vietii intelectuale. Ceea ce nu s-a
rezovat in copilarie se definitiveazd acum prin
setea de cunoastere a lui Margot si prin narcisismul
ei creator. Pentru Elias, un prieten de ani buni, un
confident, Margot este o zeitd neinteleasa. Uneori o
lacrima razleatd ajungea pe umerii lui si arhitectul
pasionat de actul creatiei la randul lui 1si doreste ca
lumina singurului foc arzdnd pe acest Pamant (p.
23) sd fie numai acela din ochii ei.

Critica literara
|

Al doilea complex cultural 1l identificam
in Eros si Psyche. Pentru integralitatea sinelui
Margot trebuie sd cunoasca iubirea: [ubirea
ne imbatd, ne distruge, ne reface si ne distruge
din nou. (p. 39) Edmee, poate un transfer al
imaginii parentale, este departe de aspiratiile
erotice ale lui Margot. Este un esec asumat de
eroind, introiectia evitd destructurarea sinelui.
Eros prin pasiune, carnal se opune sufletului,
lui Psyche. Margot are nevoie de iubire, nu de
sexualitate. Nevroza ei este generatd, poate,
mai ales de suferinta sufletului care nu si-a gasit
sensul prin iubire. Margot trebuia sd cunoasca
si o astfel de suferintd pe care o transforma apoi
in planul creatiei plastice. Suferinta sufletului
produce toate creatiile spirituale si orice progres
al omului spiritual, iar cauza suferintei inseamna
stagnarea spiritului, sterilitatea sufleteasca.
Credem ca este vorba de trei procese si anume de
introiectie, condensare si deplasare intre personal
si social. Arhetipurile inconstientului colectiv
sunt activizate, personalizate, individualizate 1n
Margot.

DARIA VOINEA

=

o R [T
INCONSTIENT
Arhetipul sinelui integrat, armonios, un

arhetip al totalitatii, se poate identifica si in
structura romanului. Semnalam prezenta unui
simbol al sinelui in figura geometrica, si anume
sfera. Romanul incepe si se termind cu un fel de
citat, primul asigurd intrarea in lumea launtrica
a personajului, iar al doilea incheie procesul de
integrare a structurii psihice. Simbolul vegetal cu
care opereza sinele il gasim in buchetul de lalele
galbene, apoi de trandafiri albi.

Jacques Lacan, singurul maestru adevarat al
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psihanalizei franceze, considera ca inconstientul
este structurat ca un limbaj, ca limbajul este
conditia inconstientului. Acesta, ca sd descifreze
latura nocturna a sufletului uman, elaboreaza o
teorie a relatiei dintre semnificant si semnificat.
Etienne Pichon, inainte de Lacan, ajunge la
ideea unui primat al limbii asupra gdndirii si de
aici sd sustind primatul inconstientului asupra
constiintei. A fost primul care a ajuns la jonctiunea
dintre limbaj si inconstient, idee preluatd si
dezvoltatd de Lacan. Dupa Pichon, gramatica
este mod de explorare a inconstientului. Avand in
vedere aceste considerente, vom semnala trasaturi
ale stilului operei inteles ca particularitati la
toate nivelurile limbii. Prima observatie care se
impune este la nivel lexical. Prezenta unui mare
numar de neologisme este dovada unui autor
informat, puternic ancorat in contemporaneitate.
Selectarea unui mare numar de substantive
se face pentru rolul lor de a denumi o lume
launtrica, abstractd, impalpabild. Adjectivul este
folosit cu strictete, cu sau fara conotatii. Verbul
troneaza, asa cum este si firesc, fiind generator de
text, folosit In descriere interioara sau exterioara.
Enunturile asertive sunt atent elaborate, emotia,
perceptia vizuald, auditiva, dinamicd, o dinamica
mai ales interioara, sunt tinute sub control.
Eroul narator excaveaza continuturi demult
refulate, le cotroleaza, le rafineaza, le imprima
o emotie temperatd. Narativul este inserat in
descriere, dialogul se tranforma in monolog cu
discretie. Metafora verbald surprinde, verbul se
impune atentiei prin forma si prin sens. Pozitiile
sintactice privilegiate sunt atent alese, grupurile
nominale denumesc si definesc, frazele curg,
asigurd fluidizarea scenariului narativ. Credem
ca autoscopia este simptomul care se manifesta
si la nivelul limbajului. Competenta lexicald
este transgresatd eroinei care se autoanalizeaza.
Surprinzatoare este plasticizarea, felul cum lumea
abstracta, launtricd devine apropiata, familiara,
fixatd cu ajutorul unui lexic atent selectat,
competent elaborat. Frica, emotia, gandurile,
perceptiile, senzatiile sunt fixate in enunturi care
surprind.

Mi-am insfacat inima cu greu §i teama si mi-
am pornit dorinta spre implinirea unei sperante.
(p. 14) Am inceput... sa descos perceptii, iar apoi
sa le cos la loc intr-un produs finit... am inceput
sa-mi rasfoiesc prin ganduri... sa pedalez... pe
cdte un gand, o fraza, o emotie... mi-am lasat
cuvintele sa se impleteasca asa cum au vrut ele
si sa strige fara voia mea. Fricile vin si pleaca,
dar inima ramdne in acelasi loc, in acelasi trup.
Mi-am inecat pentru un moment cuvintele in
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neliniste... Constiinta imi era de-a dreptul secata
de cuvinte, de idei, de dorinte pe care i le-as fi
putut spune.

Este romanul in discutie unul al cautarii
sufletului? Categoric, raspunsul trebuie sa fie
afirmativ. Nicaieri nu apare in discursul epic
Dumnezeu ca simbol al sinelui, al totalitatii.
Romanul are un substrat metafizic, eroina are
un permanent dialog, explicit sau implicit, cu
sufletul si spiritul sdu. Normele moralei crestine
ancestrale sunt respectate prin supraeul ei,
romanul poate fi considerat un fel de operatie
chirurgicala pe suflet. Autoarea realizeazd o
cofesiune chatartica, scriitorul fiind un purtdtor
si modelator al sufletului inconstient activ al
omenirii.
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INTERVIU

Camelia lon Radu - intre diplomatia

poeziei si poezia diplomatiei

Néscuté la Braila, Camelia Ion-Radu a
absolvit Liceul Nicolae Balcescu in 1993
si facultatea de Litere a Universitatit Dundrea
de Jos din Galati, in 1997, cu master in studiul
literaturii. A fost profesor de limba romana,
jurnalist, muzeograf, copywriter. Din 2008
face parte din Corpul Diplomatic si Consular al
Romaniei. In prezent are gradul diplomatic de
ministru-consilier si este ambasadorul Roméaniei
in Peru. In 2020 i-a fost publicat primul volum de
versuri: Expiratie.

Ce va leaga de orasul natal si care este cea
mai pregnanta amintire de acasa?

Ca pe fiecare dintre noi, ma leagd radacinile.
Stiti, in Amazon existd niste copaci umblatori,
merg cu tot cu radacini. Asa suntem si noi, cei ce
umbldm prin lume, purtdm oriunde timpul si spatiul
in care ne-am ndscut. Brdila este locul nvatarii
limbii materne, al educatiei, al initierii, al primelor
meserii. Am foarte multe amintiri dragi legate de
casa parinteasca, de scolile prin care am crescut,
de Bibliotecd, de Teatru si de Muzeu, unde m-am
construit si uneori refugiat, de strazile cu parfum
de tei si salcami, Tmi este greu sd aleg. Cand ma
intreaba 1nsa colegii strdini cum a fost copildria
mea, le spun ca a fost marcatd de contrastul dur
dintre lupta pdrintilor de a ne proteja pe mine si
pe fratele meu de violenta societatii comuniste,
de a-mi pastra inocenta si fericirea varstei, si
cruzimea cu care regimul s-a insinuat totusi in
viata mea, aratandu-mi si fata grotesca a lumii:
bataile de la cozile pentru alimente, invétatul la
lumanare, munca extenuanta la cdmp, desi eram
niste copii de 11-12 ani, frica permanentd a
parintilor ca ar putea fi arestati daca vreunul dintre
noi spunea ceva gresit. Toate acestea mi-au revelat
de timpuriu cum o politica fard polis iti poate
modifica destinul, dezumanizarea provocatd de
lupta pentru supravietuire si controlul exercitat de
un regim totalitar prin infometare, umilire, izolare
si frica. Sunt amintiri care ma fac sa inteleg exact
importanta libertatii, a democratiei si sa sper ca
nu vom mai permite niciodatd ca societate un
experiment Pitesti.

Cat au contat experienta din inviatamant si
cea din presa pentru parcursul dumneavoastra
profesional?

Fiecare etapa profesionala a fost o treaptd, am
invatat foarte mult de la toti cei din jur si le sunt
recunoscdtoare pentru aceasta, dar i-am invatat
si eu pe altii, pentru ca informatia si cunoasterea
trebuie sd circule si sd se potenteze. Lucrul in
presa, fie la cotidianul Monitorul de Braila, fie
la TVR mi-a forjat capacitatea de a intelege
si intepreta realitatea, de a extrage ceea ce i
intereseaza si ajutd pe oameni, de a stipani un
limbaj diferit fata de cel artistic.

-—7
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Ca dascdl am vazut cat de frumos este sa i1 ajuti
pe copii sa se formeze ca spirite libere si critice,
oameni care gandesc si daruiesc mai departe
valoare, pentru cd eu si colegii mei formam
atunci Romania pe care o promovam acum. De la
elevii mei am Invatat sa am multd rabdare si sd nu
uit ca fiecare om este o lume, cu istoria si regulile
sale, si ca trebuie sa respect diversitatea, in toate
formele ei. In acei ani mi-am format si abilitatile
oratorice, fard de care un profesor nu e complet,
acum fiindu-mi extrem de utile.

Cat si ce din calatoriile prin lume si-au pus
amprenta asupra personalitatii si scrierilor
dumneavoastra?

A experimenta trdirea in alte culturi are o
influenta covarsitoare asupra personalitatii, pentru
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ca iesi din zona de confort, din stereotipurile
culturale ale spatiului natal, te dezvolti intr-un
ritm mai accelerat si inveti in fiecare zi cum sa
te adaptezi la ceva nou. Cred cd sunt mult mai
tolerantd, mai deschisd, vad lumea prin prisma
umanitatii, nu doar a nationalitatii, pentru ca pana
la urma lumea e ca diamantul lui Eminescu, e cu
atat mai frumos cu cat i stralucesc toate fetele in
nuante diferite. Asupra a ceea ce am scris pana
acum, nu stiu, probabil cd da, dar cred ca acolo
cel mai mult au contat cilitoriile interioare. Insa
nu e timpul pierdut, am si alte texte in pregatire.

Care sunt diferentele de identitate
culturald intre regiunea Americii Latine si
continentul european, asa cum le-ati perceput
dumneavoastra?

Desi ne leagd originile latine comune si am
avut experiente istorice similare - dictaturile au
culori diferite, dar se manifestd la fel - exista
multe elemente care ne disting si este normal
st frumos sd fie asa. Cand calatorim, cdutam
ineditul, diferenta specifica, nu-i asa? Romania
a avut mereu aceastd dilemd identitard —
Occident sau Orient — 1nsd le purtam in noi pe
ambele, In masura mai mica sau mai mare, nu
poate fi o relatie disjunctiva. In multe tari din
America Latina, inclusiv in Peru, exista aceeasi
dilema, uneori ruptura chiar, Intre mostenirea
culturala a populatiilor indigene si cea spaniola.
In unele tiri existi o mai mare omogenizare,
in altele predomind identitatea indigend si
inca existd un conflict interior nerezolvat. Dar
multiculturalitatea, diversitatea sunt motoare
de dezvoltare a unei natii, iar ceea ce ne atrage
pe noi, europenii, aici sunt nu numai relieful si
ecosistemele diferite, jungla sau desertul, dar si
vestigiile culturilor precolumbiene, cu simbologia
s filosofia lor, cu magia si timpul lor sacru.

Cum se impletesc diplomatia si poezia?

In cuvant, in dialog, in forta lor de a modela
lumea. Fara dialog, fard energia cuvintelor
potrivite capabile sd schimbe cursul istoriei,
intram 1n logica razboiului, iar astazi vedem din
plin cum lipsa ratiunii politice si a comunicarii
sincere poate ucide. In istoria Romaniei au fost
foarte multi diplomati care au devenit scriitori,
dar si scriitori care si-au dovedit veleitatile de
diplomati. Fara a ma aseza nicicum pe acelasi
nivel, Tmi permit doar sd evoc citeva nume:
Vasile Alecsandri, Dimitrie Bolintineanu, Duiliu
Zamfirescu, Octavian Goga, Lucian Blaga,
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Mircea Eliade, Neagu Djuvara, Grigore Gafencu,
Aron Cotrus sau Grigore Cugler.

Este poezia genul literar care va reprezinta
cel mai bine? Ce sentimente ati trait la lansarea
primului volum de versuri?

Nu stiu s@ va raspund exact la prima intrebare,
diferite. Cu acelasi ritm foarte lent, in principal
pentru ca nu am timp sa ma dedic exclusiv scrisului,
lucrez de ceva vreme si la primul volum de proza
scurtd, insa pot spune de acum ca va fi o altfel de
célatorie. Lansarea Expiratiei a fost un moment greu
s1 frumos, pe de o parte permiteam accesul cititorilor
in ceea ce aveam eu mai intim $i asta m-a speriat
putin, dar a fost si bucuria de a vedea finalizandu-se
acest proiect amanat multi ani, cu sprijinul decisiv al
sotului meu, care nu m-a mai lasat sa ezit si mi-a dat
un branci in sus pe scara editurii.

Ce vi inspira atunci cind scrieti?

Este uimitor ca toti poetii din aceastd lume,
cunoscuti sau necunoscuti, scriu cam despre
aceleasi lucruri si totusi reusesc sd nu semene
prea mult unii cu altii. Scriu despre iubire si toate
celelalte sentimente, despre frici, despre idei si
limbaj, despre poezie 1n sine, despre moarte si
infinit, despre cunoastere, despre natura, Creator
sau destin etc. M inspird orice, doar sa fiu Intr-
un moment de liniste sd le pot asterne pe hartie,
altminteri am pierdut foarte multe poezii compuse
in minte 1 rdmase himere fara corp.

Care considerati ca este rolul literaturii in
lumea actuala?

De la inventarea tiparului incoace, rolul
literaturii este unul esential in devenirea
umanitdtii, in evolutia sa cognitiva si spirituala.
Avem nevoie de universurile paralele in care nu
putem fi decat citind, de fictiunea care ne permite
sa spunem si sd fim orice, de adevarurile pe care
altfel nu le-am auzi niciodata. Faptul ca dictatorii
ard cartile este un posibil raspuns. Stiu cd sunt
oameni care se tem ca literatura va disparea,
dar eu nu cred asta, cred chiar si in viitorul
tipografiilor si al cartilor print, exista piata pentru
digital, audio, print, orice. Incd mai sunt oameni
ca mine care miros cartile si sunt fericiti.

A consemnat Roxana NEAGU
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Ziua Culturii Bulgare

Ziua de 24 mai este sarbatoritd in mod
oficial in Bulgaria ca Ziua Scrierii Slave,
a Culturii si Educatiei Bulgare, dar este si Ziua
Limbii Bulgare iIn Roméania. Fara indoiald, cea
mai frumoasd si cea mai Indragita sarbatoare
bulgara, cu o traditie indelungata. Ea este dedicata
Sfintilor Chiril si Metodiu, Intemeitorii primei
scrieri slave.

Pentru a intelege mai bine semnificatia acestei
sarbatori, vom face, pe scurt, cateva referiri
la viata si activitatea celor doi frati, Chiril si
Metodiu, numiti pe drept Apostolii slavilor.

Chiril si Metodiu au fost doi frati originari din
Tesalonic care au devenit misionari crestini printre
slavii din Moravia si Panonia. Prin munca lor asidua,
au influentat fundamental dezvoltarea culturala a
acestor popoare, dobandind, ca urmare, titlul de
Apostolii slavilor. Biserica Ortodoxa i cinsteste la
data de 11 mai pe Sfintii Chiril si Metodiu.

Fratele cel mic se numea Constantin si a
primit numele de Chiril cand s-a cdlugarit. Era
cel mai mic dintre cei sapte frati ai familiei si
s-a ndscut 1n anul 826 sau 827. Metodiu era mai
varstnic, nascut in 815, iar despre numele lui nu
se stie dacd era de botez sau de calugarie. Tatal
lor, Leon, era un inalt demnitar administrativ si
militar din cadrul Imperiului Bizantin si avea sub
conducerea sa 0 mie de oameni. Datoritd familiei
nobile, cei doi frati au primit o educatie aleasa,
studiind materiile care se predau la acea vreme:
teologia, filozofia, retorica, gramatica etc.

Dupa finalizarea studiilor la Tesalonic,
Metodiu este trimis de imparat ca guvernator
al unei provincii slave, iar Chiril merge
la Constantinopol, unde 1{si aprofundeaza
cunostintele la un nivel superior. Dupa finalizarea
studiilor, predafilozofia, apoi este numit directorul
cancelariei patriarhale. Este trimis intr-o prima
misiune la Califatul Arab. Desi era foarte tanar,
24 de ani, impresioneaza prin vasta sa cultura si
prin cunostintele filozofice.

Dupa intoarcerea lui Chiril din misiune, are loc
o schimbare in viata celor doi frati. Protectorul
lor, Teoctist, un puternic demnitar de la curtea
imperiala, care le Tnlesnise studiile, dar si accesul
la palat, se stinge din viata, lucru care face ca
Metodiu sa pardseasca functia de conducator al
provinciei slave si sa intre in monahism, intr-o

manastire din Olimpul Bithiniei. De asemenea,
fratele sau Chiril pleaca din capitala si se retrage
tot aici, trdind, o vreme, in contemplatie.

La scurt timp dupa aceasta, ei sunt chemati de
impdrat si trimisi intr-o misiune foarte delicatd in
tara hazarilor. Acest popor de origine turcica traia
la Marea Caspica si ceruse sfatul bizantinilor in
privinta religiei, deoarece fusese ademenit si de
evrel, si de musulmani. Discursul Sfantului Chiril
in fata conducatorilor acestui popor a fost att
de patrunzator si convingator, incat acestia s-au
convertit imediat la crestinism. Relevanta pentru
personalitatea lui Chiril este si scrisoarea hanului
hazar catre imparatul bizantin: Ne-ati trimis,
Stapdne, un om sfant, care ne-a aratat credinta
crestineascd cu vorba si cu fapta. Incredintindu-
ne ca aceasta este credinta cea adevarata, am
poruncit ca cei ce o doresc, sa se boteze, cu
nadejdea ca si noi vom face la fel.

Dupa aceasta reusita, in anul 862, imparatul
bizantin Mihail a primit o scrisoare din partea lui
Rastislav, carmuitorul din Moravia Mare, care
cerea un invatator care sa ne desluseasca credinta
pe graiul nostru. Bazandu-se pe experienta
lui Chiril, l-a desemnat imediat pe acesta sa
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alcatuiasca un alfabet slav si, mai mult decat atat,
si creeze o limba literard slava. In sprijinul lui
Chiril a venit si fratele sau si impreund au cooptat
un intreg colectiv care i-a ajutat in infaptuirea
acestei munci titanice.

Chiril a compus literele si a inceput sa traduca
Evanghelia. La inceput a fost Cuvantul... Aceasta
marturie simpld marcheaza Inceputul scrierii slave,
eveniment care i-a plasat pe slavi Intre natiunile
civilizate si a creat temeiul dezvoltarii culturii lor.
Alfabetul inventat de Sfantul Chiril poartd numele de
glagolitic, termen care vine de la slavonescul glagol,
in traducere, cuvdnt. Dupa crearea alfabetului si dupa
traducerea cartilor necesare credintei si cultului,
Chiril si Metodiu au fost trimisi in Moravia Mare,
unde au predat noile cunostinte unor tineri ucenici
alesi de principele locului.

Insa Papa Nicolae era neincrezdtor in lucrarea
lor vazand-o ca pe o incercare de atragere a slavilor
de catre bizantini. Totodatd, mai exista si doctrina
care sustinea frilingvismul: existd doar trei limbi
sfinte: ebraica, greaca si latina. Dupa moartea
Papei Nicolae, scaunul pontifical a fost preluat
de Papa Adrian al Il-lea care s-a aratat foarte
binevoitor fatd de activitatea din Moravia si a venit
in sprijinul celor doi frati, invitandu-i la Roma si
binecuvantand cartile de cult din limba slava.

La Roma, istovit de activitatea intensa, Chiril
a murit la varsta de 42 de ani. El a fost asezat
in Basilica Sfantul Clement si cinstit imediat
ca sfant. In decursul istoriei, moastele sale au
disparut, fiind gasita doar o mica parte care astizi
se afla In Biserica Sfintii Chiril si Metodiu, din
Tesalonic.

Dupa moartea fratelui sau, Metodiu a fost
hirotonit episcop pentru toate tarile slave, dupa
cum se mentioneaza intr-o bula papala. Totusi,
clericii germani din Moravia nu l-au primit cum
se cuvine, ba chiar l-au pedepsit, inchizandu-I
intr-o manastire. Interventia papei a facut ca el
sa fie eliberat si sa-si continue activitatea printre
slavi, traducand in noua limbd numeroase carti
grecesti. Moartea sa a venit fulgerator in anul 885,
iar sluyjba de Tnmormantare s-a tinut in greaca,
latina si slava, Metodiu fiind declarat si el sfant.

Datorita eforturilor Sfintilor Chiril si Metodiu,
lumea slava a dobandit un alfabet si a putut sa faca
trecerea de la cuvantul vorbit la cel scris creand,
pentru slavi, o limba cultd. Datoritd personalitatii
puternice, datoritd realizarilor pe plan religios
si cultural si datoritd memoriei colective in care
au ramas adanc intipariti, Chiril si Metodiu au
fost recunoscuti si cinstiti drept sfinti inca de
la moarte. Pana astazi, cultul lor a ramas viu in
special in randul popoarelor cu origini slave care
le aduc cinstirea si omagiul cuvenit.
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In anul 1980, Papa Ioan Paul al II-lea i-a
declarat pe Sfintii Chiril si Metodiu patronii
Europei, aldturi de Sfantul Benedict de Nursia,
iar ziua lor se serbeaza, cu fast, dupa data
din calendarul catolic pe 14 februarie, iar in
calendarul ortodox ei sunt sarbatotiti pe 11 mai.
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In Bulgaria, acesti sfinti sunt sarbatoriti si pe
24 mai, de Ziua Educatiei si Culturii Bulgare
si Ziua Scrierii Slavone. De asemenea, cei
doi sfinti sunt comemorati in intreaga lume in
biserici, manastiri si chiar universitati Inchinate
lor. Exemple graitoare sunt Universitatile din
Skopje (Macedonia) si Tarnovo (Bulgaria) si
Ordinul Surorilor Sfintilor Chiril si Metodie, o
comunitate religioasd romano-catolicd dedicata
ecumenismului, educatiei si evanghelizarii.

Scrierea chirilicd reprezintda cel de-al doilea
alfabet slav si este legatd de numele lui Constantin,
episcopul Preslavului, un ucenic al Sfintilor Chiril si
Metodiu. Ea a luat nastere in Bulgaria, unde lucrarea
marilor misionari a fost continuatd de catre ucenicii
lor: Gorazd, Clement, Naum etc. Acest alfabet a
luat locul celui glagolitic si a fost numit chirilic in
amintirea si drept omagiu pentru Sfantul Chiril, cel
care a pus bazele culturii si scrierii slave.

Este de remarcat si faptul ca, odata cu aderarea
Republicii Bulgaria la Uniunea Europeana, in
anul 2007, alfabetul chirilic devine unul dintre
cele trei alfabete ale Uniunii. In felul acesta,
Bulgaria isi afirma nu numai apartenenta culturii
sale la cea europeana, dar si contributia de secole
a bulgarilor la dezvoltarea civilizatiei europene.

Maria GANCEV

Presedinta a Asociatiei Hristo Botev a
Bulgarilor din Braila



TEATRU SI CRONICA TEATRALA

Fii cuminte, Cristofor!
de Aurel Baranga

Regia: Marcel Turcoianu

Scenografia: Raluca Polea

Distributia spectacolului:

Zane Jarcu, Catalina Nedelea, Wanessa Radu
Elena Andron, Marcel Turcoianu

Sala Studio Bujor Macrin

Data premierei: 3 mai 2022

Fi cuminte, Cristofor!, comedie in 3
acte, publicatd si reprezentatd in 1984,
la Teatrul Fany Tardini din Galati, cunoscand
numeroase spectacole in intreaga tard, cu
distributii de mare valoare, difuzatd la radio si
ecranizata, se dovedeste mai mult decat actuala
prin tema, privindu-ne pe fiecare si invitandu-
ne la meditatie si cumintenie, pentru a urma
avertismentul din titlul operei.

Piesa vorbeste despre moartea sentimentului
de iubire, care sta la baza casatoriei, prin
rutind, uzurd si automatizare, din cauza lipsei
de comunicare dintre soti. Dupd zece ani de
casnicie, in care sotia sa, profesoara Ema, si-a
anulat personalitatea, facandu-si din sot un idol,
compozitorul plin de succes si de sine, Cristofor
Bellea, profitand de jocul circumstantelor, isi
declara iubirea fatd de Anca, prietena de familie,
fiind gata sa divorteze. Motivatia e ruptd parca
din cererile de divort ale unor intelectuali de
astazi, care invoca nepotrivirea de caracter: i1 se
pare cd nu traieste, ca vegeteazd, ca saptamdna
asta seamdnd cu cea dinainte, ca se simte obosit,
ca a imbatrdnit prematur, ca totul e searbad, ca
celdlalt e absent, indiferent, absorbit exclusiv
de preocuparile lui. Desi marturisite doar de
Cristofor, ele o vizeaza In egalda masurd si pe
Ema, care-si anulase personalitatea in favoarea
calitatii de sotie.

Cel care se vedea un nou Cristofor, dornic
de aventura, gata sa cucereascd nu Indiile, ci o
iubire care sd-l inspire, se vadeste a fi doar un
mare orgolios, care nu poate accepta gesturile
de independentd din partea Ancai si, mai ales,
gandul ca sotia sa, conceputd ca preasupusd, s-a
putut indragosti de alt barbat. Biletul trimis din

gard, prin care 1l anuntd ca il paraseste pentru
un alt barbat, apartinea Emei Bovary, eroina
lui Gustave Flaubert. Ca atare, totul fusese o
farsd. Dar rezolvarea nu mai apartine teatrului
bulevardier, orgoliosul Cristofor fiind parasit
de sotie nu pentru un alt barbat, ci din cauza
singurdtatii din cdsnicie, pentru a recupera timpul
pierdut si a-si regasi personalitatea.
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ELENA ANDRON + MARCEL TURCOIANU

SCENOGRAFUA AALLICA POLEA
REGIA MARCEL TURDOWAML
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Optand pentru aceasta comedie, cu o tema actuala
si partituri generoase, in ipostaza noud de regizor-
actor, Marcel Turcoianu armonizeaza calificativele
de comedie usor amara, burlesca, bulevadiera, de
vodevil si de farsa, intr-un spectacol spumos, bine
ritmat, valorificand frumusetea dialogurilor Cristofor
- Anca; Cristofor - Ema, Cristofor - Stambuliu si
Cristofor - Victoria Sava, secretara sa, in scene
antrenante pentru spectator si rasplatite cu aplauze
la scena deschisa.
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Spatiul scenic, orchestrat de Raluca Polea,
oferd solutii benefice interpretdrii dialogurilor
succesive, fiind inundat, la modul ironic, de
multimea/ invazia caravelelor, din ce in ce mai
mici, sugerand spiritul de aventurd al eroului
titular.

Cunoscétor din interior al trupei, regizorul
si-a ales actorii in functie de registrul artistic
corespunzator personajelor, care par a fi cu totii in
cautarea refetei fericirii, pentru a prelua formula
din titlul unei alte piese de Aurel Baranga, jucata
acum patru decenii pe scena braileand. Acesta
izbuteste sd surprindd starea de balans de la
nivelul sentimentelor si in momentele de criza
ale casniciei, in consens cu finul observator al
psihologiei umane care este Baranga.

In prim-plan, compozitorul Cristofor Bellea,
in interpretarea lui Jarcu Zane, se impune ca o
fire autentica de artist, orgolios, considerand ca i
se cuvine totul. Jocul sdu se remarca prin ironie
(in dialogurile cu Stambuliu si Ema) sau avant
pasional in ipostaza indragostitului, pentru ca in
partea a doua a piesei dorinta de noi aventuri sa
lase gustul amar al infrangerii. Visator, aspird la
o aventura salvatoare, gata sd-si paraseasca sotia,
pentru a da glas, mai apoi, unei drame bovarice,
ambele stdri fiind redate cu maiestrie.

La polul opus, in interpretarea lui Marcel
Turcoianu, profesorul Valeriu Stambuliu, vechi
prieten al lui Cristofor, corespunde calificativului
de mototol, Incremenit in preocupdri si jocul de
belotd, desi insistenta pe anuntarea Emei s-ar
putea sa ascunda o pasiune nemarturisita.

In dublul rol-cheie, Ema - Anca, actrita
Catalina Nedelea da glas cerintelor autorului din
didascalia initiala: o izbitoare asemdanare fizica,
dar si o profunda complementaritate sufleteasca,
izvoratd din statutul de sotie. Fiziceste, seamana
ca doud picaturi de apa. Si pentru cei care, sedusi
de poveste, n-au constatat identitatea acestora,
in iesirea la rampa din final, Jarcu Zane a soptit:
Anca este Ema.

In ipostaza Emei, dialogul este scurt, precis, la
obiect, profesional, dar in cea a Ancai, se regasesc
toate trdirile rolurilor pe care le-a jucat. Desi
refuzd scenariul seductiei perorat de Cristofor,
intrd in acest joc. In ipostaza de raisonneuse,
il atrage atentia lui Cristofor asupra unui lucru
important: casdatoria nu e un cadril. Cadrilul
este un dans de societate, fermecator, dar iluzia
lui dureazd o clipa. Dupa placuta schimbare a
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partenerelor, urmeaza ftout le monde en place,
fiecare la locul sau. Si vraja, facuta ca sd se
destrame, se va destrama.

Eroina da glas autorului insusi, care, ferindu-
se sa condamne, trage un semnal de alarma,
avertizandu-1: Fii cuminte, Cristofor! In astfel
de aventuri, iluzia dureazd o clipa, ea insasi
revenind la mototolul Stambuliu, din nevoia de
complementaritate.
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In rolul secretarei Victoria Sava, Elena
Andron depdseste automatismele presupuse de
functia sa (vede, aude, stie tot), trecand, cu o fina
superioritate intelectuald, nelipsitd de un timbru
accentuat, de la insinuari la aluziile directe, ca in
scena descoperirii manusilor.

Aurel Baranga era cunoscut brailenilor mai ales
prin comediile sale satirice (Mielul turbat, doua
reprezentari, Sfantul Mitica Blajinu, Opinia publica
sau Interesul general), vizionate de mii de spectatori.
La randu-i, spectacolul lui Marcel Turcoianu este
menit sd facd sali pline, deoarece, razand, ne ofera
o terapie pentru situatiile/ confruntarile delicate prin
care poate trece un cuplu.

prof. loan MUNTEANU



Teatru si cronica teatrala

Gdanduri de spectator
(Consideratii personale despre stagiunea 2021-2022 la
Teatrul Maria Filotti Br&ila)

eatrul Maria Filotti este o emblema

Tculturalé a Brailei. Din experienta mea
de spectator fidel va marturisesc faptul ca ceea
ce se petrece dincolo de peretii acestei cladiri
monumentale este deosebit de interesant. In
centrul oragului nu avem doar o institutie, teatrul
e viu, traieste prin oamenii lui, naste idei, pasiuni
si controverse, ne oferd cu fiecare reprezentatie
ceva nou, chiar daca unele productii au ceva timp
la rampa.

Stagiunea curentd se apropie, din pacate, de
final. Din punctul meu de vedere, a fost un an
teatral plin, cu cinci spectacole noi si un festival
cel putin inedit. N-am ratat nicio premierd, le
astept cu sufletul la gurd pe urmadtoarele. Mi-
am facut meserie din a fi spectator si teatrul a
insemnat si in aceasta perioada un punct stabil in
care m-am intors atunci cand realitatea nu bucura
pe nimeni. In plin val pandemic, cu restrictii
pentru public, dar si pentru actori, cu riscuri si
eforturi, au fost oferite publicului piese de facturi
diferite, pentru toate gusturile.

Personal, consider ca punctul forte al acestui
an teatral a fost desfasurarea primei editii a
Festivalului de Teatru si Arte Performative —
DIALOG (25 septembrie — 3 octombrie 2021).
Intr-o perioada in care festivalurile de gen s-au
desfasurat aproape exclusiv online, Braila a
respirat artd. Au fost noud zile pline, cu 21 de
spectacole (piese de teatru, proiectii de film,
concerte) desfasurate in cele doud sali de la Maria
Filotti, 1a Casa Tineretului, pe o scena exterioara
sau chiar pe strada. O incantare!

Stagiunea a avut un debut in forta cu Orestia

lui Eschil, adaptatd inteligent preocuparilor,

temerilor, frustrarilor, trairilor noastre (mai mult

Regizorul Radu Iacoban a construit din nou

sau mai putin) contemporane.

Orestia

un spectacol destept (dupa Cantareata cheala,
Asta-i tineretea noastra si Vitelul de aur), un
spectacol ce m-a determinat sa ma intreb daca
alegerile chiar ne apartin sau zeii se joaca cu noi
permanent, lasandu-ne iluzia ca avem libertate de
decizie si doar noi ne construim soarta. De vazut,
de gandit!

Apoi, cu sala ocupatd 30% din cauza
restrictiilor pandemice, cu masca, dezinfectant si
certificate de vaccinare la purtator, am vizionat
inca doua premiere: Inundatia lui Teodor Mazilu,
in regia Luanei Hagiu si American Buffalo de
David Mamet, tradusa si regizatd de Silviu Debu
(placute surprize regizorale si actoricesti in
ambele piese). Au urmat in primavara, in vremuri
mai relaxate, Minunatii Orinoco, scris si regizat
de Mimi Branescu (un text pe care il consider
extrem de acid si dureros, desi piesa te face sa
razi in hohote) si Fii cuminte, Cristofor! de Aurel

Baranga, in viziunea regizorala a lui Marcel
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American Buffalo
Turcoianu. Piesele si-au ales deja publicul, sper
sa faca sali pline si in stagiunea viitoare.
UNITER a onorat in acest sezon teatrul
brailean cu doud nominalizari pentru anul
2021:  Radu

lacoban pentru regia

teatral

spectacolului Vitelul de
aur, de IIf si Petrov si
Cristina Milea pentru
scenografia spectacolului
Steaua fara nume de
Mihail Sebastian, regia
Cristian Ban. Le doresc
din suflet sa primeasca si
premiile, consider ca le
meritd cu prisosinta!
M-am  bucurat de
fiecare piesd, de fiecare reprezentatie. Nu m-am
saturat de Gaitele, de Badaranii, de 8 femei, sunt
realmente fascinatd de fiecare spectacol cu Steaua
fara nume sau Vitelul de aur, astept si sper sa se
joace din nou Nerantula, pentru ca face parte din
cultura si istoria locului. Si fiindca am adus vorba
de cultura si istoria locului, cred ca ar fi interesant un
repertoriu complet Mihail Sebastian n portofoliul

Teatrului Maria Filotti.
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N-am facut referiri
directe la jocul actorilor
pentru cd nu sunt critic
de teatru. Din scaunul
meu de spectator fidel
il urmaresc atent si ii
aplaud cu drag la finalul
Unii

dintre ei stiu bine asta.

fiecarei piese.
Teatrul transforma
actorii in zei. Zeilor le
este permis orice: sunt
tandri sau necrutatori,
cinstiti escroci,
aprigi

iubesc sau urdsc, ajuta sau dispretuiesc, accepta

sau
sau  blanzi,
sau resping (da, stiu, ca oamenii). Dar e lasat ca
zeil acestia sd fie venerati, adulati, iubiti, pentru

ca templul lor este teatrul. Cand realitatea nu ne

Minunatii Orinocco

mai incape, aici se Intdmpla magia. Si zeii se fac
iar oameni si ne oferd, pe palme, sufletul lor. Sa-i
iubim, sa-i respectdm si sd-i aplaudam, nu doar

de ziua lor, ci 1n fiecare zi, la fiecare spectacol!

Steluta Mirela CORNEA



TRADUCERI

Poemul preferat al lui Nelson Mandela

INVICTUS
by William Ernest Henley

Out of the night that covers me,
Black as the Pit from pole to pole,
I thank whatever gods may be
For my unconquerable soul.

In the fell clutch of circumstance
I have not winced nor cried aloud.
Under the bludgeonings of chance
My head is bloody, but unbowed.

Beyond this place of wrath and tears
Looms but the Horror of the shade,
And yet the menace of the years
Finds, and shall find, me unafraid.

It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll.
I am the master of my fate:

I am the captain of my soul.

Cénd si-a pierdut curajul, cand a simtit
ca va renunta, cand a ajuns la capatul
puterilor, cand totul i se parea pierdut, cand viata
nu mai avea sens, a recitat-o in gand. Si sufletul

lui a primit tot ce avea nevoie pentru a continua. ..

INVICTUS
de William Ernest Henley
traducere de Leonard Neculae

Trecand de noaptea grea din jurul meu,
Neagra ca iadul, fara de sfarsit,

[i multumesc oricirui Dumnezeu
Pentru sufletul meu necucerit.

In gheara sortii strins fard crutare
Nu am dat Tnapoi si n-am strigat
Lovit de intamplarile amare

Capul mi-e-nsangerat, dar nu plecat.

Dincolo de blesteme si de lacrimi,
Pe-acest taram de umbra subjugat,
In anii plini de-amenintiri si patimi
Sunt si voi fi la fel, neinfricat.

Nu mai conteaza cat de aspru-i drumul,
Ce liste cu pedepse vin mereu,

Eu, azi, al sortii mele sunt stapanul -
Sunt capitanul sufletului meu.
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Noaptea ca o trecere

DO NOT GO GENTLE INTO THAT GOOD

NIGHT
by Dylan Thomas (1914 - 1953)
Do not go gentle into that good night,

Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning they

Do not go gentle into that good night.

Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,

Rage, rage against the dying of the light.

Wild men who caught and sang the sun in flight,

And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,

Rage, rage against the dying of the light.

And you, my father, there on the sad height,

Curse, bless, me now with your fierce tears, | pray.

Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.
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Ja
Ingrijorat de resemnarea tatdlui sdu in fata

sfarsitului, Dylan Thomas scrie cea mai
cunoscutd poezia a sa, incercand sa produca o
revoltd a sufletului care sd i1 mai tind parintele in

loc putin...

NU TE-NDREPTA SMERIT SPRE
NOAPTEA BLANDA

de Dylan Thomas (1914 - 1953)
traducere de Leonard Neculae

Nu te-ndrepta smerit spre noaptea blanda
Anii din urma trebuie sa arda,
Te lupta cu lumina muribunda.

Cei vechi stiu cd in bezna nu-1 osanda,
Iar licarul cuvintelor s-a dus,
Dar nu se duc smeriti spre noaptea blanda.

Ultimul val s1 pe cei buni scufunda
Si-n timp ce-si retraiesc in lacrimi viata,
Se lupta cu lumina muribunda.

Aprigi barbati ce isi doreau izbanda,
Cu orice pret, invata c-au gresit;
Dar tot nu merg smeriti spre noaptea blanda.

Oameni ce vad cu partea lor profunda
S1 ochii sunt ca meteori arzand
Se lupta cu lumina muribunda.

Tata, iar tu, pe culmi ce se scufunda,

Te rog, binecuvanta si blestema,

Nu te-ndrepta smerit spre noaptea blanda,
Te lupta cu lumina muribunda.
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Stelian Tanase - Moartea unui dansator de tango,
Editura Corint Fiction, 2021

oartea unui dansator de tango este cea mai
frumoasa carte a lui Stelian Tanase si o
posibila carte de vizita a prozei sale. - Paul Cernat

Generatia mea cuprinde doi prozatori
exceptionali, Stefan Agopian si Mircea Cartarescu,
si un singur romancier in adevaratul sens al
cuvantului, Stelian Tanase. - Gheorghe Craciun.

Stelian Tanase, scriitor, eseist, istoric, politolog,
publicist, scenarist, realizator de televiziune si
analist politic este si un istoric al comunismului
foarte bine documentat ce recompune minutios
atmosfera bucuresteand a anilor 1940. Unele
personaje par inspirate din existente reale. E
cazul unui anume Teohari, fost comunist ilegalist,
coleg de puscarie cu gangsterul Cairo, care dupa
23 august 1944 ajunge ministru de Interne si nu-
si uita fostii camarazi de drept comun (personajul
real a fost Teohari Georgescu) sau al printului
Misu Banu, a cdrui existentd aminteste izbitor de
cea a printului Bazu Cantacuzino.

Romanul este construit ca un dosar al
Sigurantei, din notele unor informatori, transcrieri
ale inregistrarilor, declaratii etc. Detaliile sunt
abundente si pertinente, autorul fiind un excelent
cunoscdtor al epocii.

Eroul principal al romanului e un anume Gogu
Vrabete zis Tango, mahalagiu din Grivita care isi
dobandeste faima de neintrecut dansator de tango
la unul din localurile renumite ale epocii, Salonul
lui Akim din Calea Grivitei nr. 78, al carui nume
se schimba in functie de detindtorii puterii.

Personajul nu e numai  dansator,
e angajat undeva pe langd Gara de Nord, parior
la curse, speculant, traficant la bursa neagra
etc. si se distinge prin extrema lui versatilitate,
printr-o mare capacitate de adaptare la mediu
si supravietuire in conditiile multor evenimente
tragice petrecute in Capitala anilor 1940-1948.
Ca sa nu fie luat pe front, Vrabete merge la un
medic care ar trebui sd-i sectioneze usor tendonul
lui Ahile pentru a-1 face sa schiopateze temporar.
Numai ca mutilarea va fi pe viata, iar cariera de
dansator profesionist pe care o visa Gogu Vrabete
zis Tango va ramane un vis. Reuseste, in schimb,
sa rdmana in Bucuresti, un Mic Paris agonizand,
unde-si dezvoltd afacerile, pierzandu-si noptile

prin aceleasi saloane de dans si bordeluri ca
inainte de razboi, alaturi de gangsteri, artisti
ratati, boieri scapatati, ofiteri nemti sau rusi,
in functie de vremuri. E versiunea antieroicd a
epocii cea pe care ne-o ofera aici Stelian Téanase.

STELIAN TANASE

MOARTEA
UNUI

DANSATOR
DE

TANGO

Dragostea fulgeratoare a lui Vrabete pentru
dansatoarea Larisa mentine lumea conturata de
scriitor parca desprinsa dintr-un film diferit de
cel al razboiului. Cu amenintarea permanentd a
mortii, oamenii devin i mai avizi de viata, vor sa
trdiasca intens ceea ce ar putea fi ultimele clipe.
Astfel ca Bucurestiul anilor 1940 este un oras viu,
animat, efervescent, ca intr-un film cu Humphrey
Bogart, iar dramele marunte, geloziile, crimele
pasionale, Infruntdrile se desfasoara indiferente
la marea tragedie a istoriei care zguduie lumea.

Stelian Tanase creeaza personaje foarte bine
conturate care se potrivesc perfect in acest puzzle
al razboiului si istoriei, dragostei si urii, lumii
interlope si comisarilor corupti redesenand cu
fidelitate un tablou in culori tari , prezentat intr-
un ritm cinematic, avand aroma epocii, care ne
aduce 1n sfarsit un roman viu In marea calduta de
romane contemplativ-psihologice ce populeaza
literatura post-decembrista.

Leonard NECULAE,
redactor
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Rawi Hage - Jocul lui De Niro,
Editura Leda, Bucuresti, 2009

Rawi Hage s-a ndscut in 1964 la Beirut si
este un copil al rizboiului. Isi aminteste
incd momentele cand mama lui il Tmpingea
sub masa in timpul nenumaratelor atacuri cu
bomba asupra sectorului crestin din Beirutul de
Est si cum a invatat sa se comporte atunci cand
gloantele, grenadele si minele reprezentau o
amenintare mereu prezentd, cand sursele de apa
au secat, cartierele s-au transformat in ruine si
moartea a dictat cursul fiecarei zile.

La varsta de optsprezece ani, Hage a emigrat
in Statele Unite. La New York, dupd araba
si francezad, a mai adoptat o limba, cea in care
avea sa scrie, si anume engleza, instrumentul
de intelegere globala pentru foarte multe figuri
literare fara patrie ca Nabokov si Conrad. Cu
toate acestea, Hage nu a avut nicio intentie sa
devina scriitor de la inceput. In 1991, dupa ce
a fost vanzdtor, lucritor in diferite depozite si
taximetrist In Statele Unite ale Americii, traindu-
si viata de la o luna la alta timp de opt ani si
citindu-l avid pe Dostoievski in acest timp, a
plecat in Canada dupa expirarea vizei.

La Montreal a studiat fotografia si cétiva ani
mai tarziu a Inceput sd-si expuna imaginile, cu
un real succes. Intotdeauna a spus ca e un scriitor
accidental. Intimp ce ficeaun turneu in Canada, in
calitate de fotograf angajat al unei reviste, trebuia
sd trimitd note explicative sobre ale fotografiilor.
Hage le-a fictionalizat si le-a transformat In mici
nuvele, adevarate bijuterii care au avut un impact
mai puternic si un succes imediat in randul
cititorilor. A inceput apoi sd scrie povestiri, iar
unele au fost tipdrite in diverse reviste literare
si, incetul cu Incetul, una s-a transformat intr-un
roman: Jocul lui De Niro (2006).
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Cu acest prim roman, un scriitor necunoscut,
un refugiat care nu scrie in limba lui materna, a
castigat Premiul Literar International IMPACT
DUBLIN 2008, cu o valoare de 100.000 de euro,
eliminand din competitie concurenti consacrati
precum Philip Roth, Thomas Pynchon sau
renumita scriitoare canadiand Margaret Atwood.
A fost un debut de senzatie care a intrat in forta in
lumea editoriala internationald, fiind aclamat de
critici si tradus 1n aproape 30 de limbi. Romanul
a mai fost distins cu McAuslan First Book Prize,
Paragraphe Hugh Maclennan Prize For Fiction,
Prix Des Libraires Du Quebec si nominalizat
la Scotiabank Giller Prize, Governor General
Literary Award, Rogers Writers Trust Fiction

Prize, Commonwealth Writers Prize.

Intematicnal IMPAEG Dublin Literary Awand

Jocuk iui



Cinematografic, abrupt, halucinant, dar
inundat de un lirism intens, el vorbeste despre
prietenie, tradare si familie, despre o lume in
care violenta si haosul fac legea. Intr-un Beirut
sfartecat de razboi se leaga si dezleaga prietentii,
explodeaza bombe, se naruiesc case, se confrunta
militii rivale, se face dragoste, se goneste dement
pe motociclete, se furd la cazinou si se joaca ruleta
ruseasca, se scrie istorie si se rescriu destine.

Prima propozitie din Jocul lui De Niro ne
duce direct in Beirutul anilor 1980: Zeci de mii
de bombe cazusera, asteptam sa apara moartea,
sa-si ia cu polonicul portia zilnica din oala cu
trupuri si sange. Mergeam pe strada sub bombele
care cadeau. Strazile erau goale. Mergeam
deasupra fiintelor umane ascunse in adaposturi,
ca sobolanii. Treceam pe langa fotografiile unor
tineri morti, lipite pe stalpi de electricitate, pe
portile caselor, inramate in locuri de pomenire
improvizate.

Ne aflam 1n plin razboi civil, actiunea
romanului fiind redata din perspectiva lui Bassam
Al-Aleyad — un tanar orfan de tatd ce 1si castiga
existenta lucrand ca macaragiu in port. Impreuna
cu George (poreclit De Niro), Bassam incearca
sa pacaleascd moartea, sperand intr-un viitor In
care sd nu mai fie nevoit sa faca rost de tigari
cu ajutorul pistolului. Printre cele zeci de mii
de bombe, viata incearcad sa-si desfdsoare cursul
normal. Bassam se indragosteste de Rana, o
vecind extrem de frumoasd, dar in proximitatea
mortii totul devine imposibil.

Frustrat, intr-un oras in ruind in care pentru
promisiunea unei singure zile in siguranta oricine
ar fi tradat pe oricine, Bassam se afld intr-o criza
existentiala si se gdndeste tot mai mult la varianta
emigrarii.

Din nefericire, visul lui cere niste bani pe care
nu i-ar castiga niciodata facand slujbe ciudate si
prost platite ca muncitor portuar asa ca, impreuna

cu vechiul sau prieten, se implica in nenumarate

De citit
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afaceri dubioase, traind la limita extrema. Dar

cand De Niro se lasd angajat de militia crestina

care controleaza sectorul din oras in care locuieste

Bassam, cei doi prieteni devin dusmani de moarte.

Tot ceea ce iubeste sau pretuieste se risipeste ca

un fum, singurul prieten ramas fiind revolverul

din bagajul cu care incearca sa evadeze pe o nava
egipteana ce se indrepta spre Marsilia.

Pentru aceasta drama a razboiului, a prieteniei
si a tradarii, Rawi Hage inventeazd un limbaj
unic, un amestec de influente fara precedent, de
un realism brutal, puternic si fluid, caracterizat de
multiple referinte vizuale. Simbolismul religios
si metaforele poeziei arabe se Intrepatrund
cu trimiteri la capodoperele cinematografiei
americane, ca Vdnatorul de cerbi, ajutand la
modelarea structurii narative in stilul unui
scenariu de film unde atrocitatile razboiului sunt
redate intr-un mod foarte plastic si cinematografic,
fara prea multe menajamente sau avertismente in
prealabil.

Desi o mare parte din experienta de viata a
scriitorului se regaseste in paginile romanului,
Hage nu vorbeste despre Jocul lui De Niro ca
despre o lucrare autobiografica, ci despre o
biografie colectiva, despre istoria unei comunitati
ai carei membri se razboiesc intre ei.

Intr-adevar, romanul scriitorului canadian de
origine libaneza este despre mai mult decat despre
razboi Tmpletind istoria locurilor, caracteristicile
populatiei si rupturile religioase, cultura si
frumusetea unui oras candva de basm, distrugerea
si dezumanizarea ca o evolutie fireasca a unei

societati aflate pe marginea prapastiei.

Leonard NECULAE,
redactor
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DE ASCULTAT

Mari spectacole de opera

1 Iari spectacole de opera este o colectie
complexa, aparuta in anul 2010, cu

o tintd clard: iubitorii de culturd. A fost editata
in colectia Adevarul - Biblioteca de artd, In 15
volume, fiecare volum avand atasat un CD si un
DVD, cu interpretari si montari ale unor opere
foarte cunoscute si Indragite. Este o colectie
valoroasa, avand in acelasi pachet informatia
necesard pentru a intelege o operd, a cunoaste
contextul in care a fost creatd, date despre
autor (punctate reperele principale ale vietii
sale), despre personajele actiunii si chiar despre
interpretii acestora, despre modul in care opera
a fost primita de primul public, dar si parcursul
ei ulterior. In plus, dupa partea de documentare,
exista posibilitatea de a opta pentru o auditie de
exceptie, in format CD, cu durata relativ redusa,
in care ascultatorul isi poate imagina personajele
dupa propria viziune sau poate opta pentru
vizionarea unui spectacol, in format DVD, cu
durata extinsa si cu subtitrare In limba roméana.

Cartile au un aspect deosebit, avand inserate
in paginile lor imagini de la spectacole sustinute
de-a lungul timpului. Important de mentionat
este faptul ca Inregistrarea de pe CD este diferita
de cea de pe DVD. Sunt spectacole diferite,
interpreti diferiti, perioade de Inregistrare mult
decalate in timp. Anii de Inregistrare pentru
formatul audio sunt cuprinsi in intervalul: 1948 —
1978, pe cand spectacolele in format vizual sunt
mult mai recente: 1973 — 2005.
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Cele 15 opere prezentate in colectie sunt:

Carmen — Georgesc Bizet (durata CD-ului:
74 min), La Traviata — Giuseppe Verdi (durata
CD-ului: 72 min.), Fidelio — Ludwig van
Beethoven (durata CD-ului: 69 min.), Madama
Butterfly — Giacomo Puccini (durata CD-ului: 67
min.), Otello — Giuseppe Verdi (durata CD-ului:
68 min.), Nunta lui Figaro — Wolfgang Amadeus
Mozart (durata CD-ului: 75 min.), Don Giovanni
- Wolfgang Amadeus Mozart (durata CD-ului:
70 min.), Lucia di Lammermoor — Gactano
Donizetti (durata CD-ului: 66 min.), Cosi fan tutte
— Wolfgang Amadeus Mozart (durata CD-ului: 62
min.), Barbierul din Sevilla — Gioachino Rossini
(durata CD-ului: 68 min.), Lohengrin — Richard
Wagner (durata CD-ului: 69 min.), Italianca in
Alger — Gioachino Rossini (durata CD-ului: 73
min.), Rigoletto — Giuseppe Verdi (durata CD-
ului: 64 min.), Flautul fermecat — Wolfgang
Amadeus Mozart (durata CD-ului: 67 min.),
Aida — Giuseppe Verdi (durata CD-ului: 69 min.).

Aceasta

colectie
construita, ne ofera prilejul de a readuce in mod
facil opera in viata noastra. Va recomand sd o
consultati!

exceptionald, inteligent

Irina ENE



DE VAZUT

Ultimele dorinte

ata cd ni se demonstreaza inca o data ca
Ise poate realiza un film reusit si cu o idee
extrasa din realitatea pamanteand, fard efecte
speciale sau decoruri deosebite. Nu este vorba
despre sfarsitul Pamatului, ci doar despre sfarsitul
a doud persoane. Departe de a fi fastidios, filmul
Ultimele dorinte, in regia lui Rob Reiner, cu
premiera internationald in anul 2007, are o carte
castigatoare i aceea se regdseste in distributie.
Parteneriatul dintre Jack Nicholson si Morgan
Freeman nu avea cum sd dea gres. Este imposibil
ca, pe parcursul filmului, sa nu observi si sa nu
apreciezi pofta cu care cei doi isi joaca rolurile,

astfel incat, cele 93 de minute trec pe nerasuflate.

JACK NICHOLSON MORGAN FREEMAN

TR LT |

ULTIMELE DORINTE

; COMIC §I [NDRUICSATOR
.E‘It'llﬂ m‘lull.‘uﬁ-}hlll WAV

Filmul se desfasoara pe mai multe planuri:
unul tragic si altul comic, o combinatie dulce-
amdruie, care potenteaza gustul, reusind sa

satisfacdi un public divers, prin inteligenta

intrepdtrunderii. Ideile triste sunt ambalate intr-
un mod indeajuns de abil, pentru a nu speria si
trada asteptarile publicului.

Ceea ce parea initial o metafora sau o tema
datd, cu mult timp in urma, la un curs de filosofie
si rdmasa pe pelicula memoriei, devine o lista
adevaratd de dorinte finale, care-i leagd pe cei
doi protagonisti intr-o prietenie pe viatd, in ciuda
diferentelor majore dintre ei. Aflati fatd in fata
cu moartea, din cauza aceleiasi boli inexorabile,
rasfatatul, egoistul, imperturbabilul miliardar
Edward Cole (Jack Nicholson), impreund cu
familistul, principialul Carter Chambers (Morgan
Freeman), un fervent mecanic auto, se simt in
aceeasi barca $i hotdrasc s plece impreuna intr-o
caldtorie fascinantd, pentru a-si trdi prezentul,
implinindu-si mare parte din ultimele dorinte.
Filmul contine mult firesc si cursivitate, fiind
construit asemenea unei partide de tenis, in care
replicile inteligente sunt permanent pasate de la
unul la celalalt.

Ineditul consta in faptul ca filmul este in acelasi
timp si drama si comedie, gasindu-se o metoda
inefabild de a prezenta cu savoare §i momentele
tragice si cele vesele, mesajul nedisimulat al

filmului fiind: Gaseste bucurie in viaga!

Irina ENE
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DEBUT

Primii oameni care au zburat
(fragment din romanul aflat in curs de aparitie)

Nu pot sa
spun decat
ca volumul Primii

oameni care au zburat
este o pereche de
aripi pe care fiecare
in parte o poate purta
de-a lungul celor peste
o sutda de pagini si,
indiferent de cat de
mult se va Ingreuna

— spatele cititorului,
important este ca acesta s inteleaga ca, de fapt,
nu exista aripi usoare si ca, In definitiv, multi se
lasda doborati de propriile lor idealuri in loc sa
lupte pentru ele. Aceastd carte vreau sd fie un
indemn pentru ca fiecare sa-si gaseasca libertatea
proprie si sa lupte pentru a o atinge, chiar si cu
aripi de otel, pentru ca in final, cand va fi prea
tarziu, sa nu mai existe Intrebarea: Oare cum ar
fifost daca as fi zburat direct catre visurile mele?

(...) Intunericul incepu si ia incet forma unui
camp plin de flori si verdeata sub protectia unui
cer limpede si albastru. Ash se afla in mijloc,
inconjurat de maci de un rosu intens si simtea
cum toata durerea si disperarea din interiorul lui
navilesc brusc la suprafata. Pieptul i se despica
si fumul negru iesi inundand paradisul. O parte
dintre flori explodd, prefacdndu-se in cenusa.
Restul se ofili si incepu sa ia foc, in timp ce cerul
se innegri incarcat de nori grei visinii. Ash cazu
in genunchi simtind cum ii bate vantul prin fisura
neagra din piept, aducand miros de fum si de ars.
Scenariul apocaliptic nu-1 speria, pentru cd stia
prea bine unde se afla. Asa era in interiorul inimii
lui. (...)

Ash era din nou pe campul de cenusa al inimii
sale. Din pozitia ingenunchiatd de data trecuta
acum se ridicase in picioare, privind neputincios si
resemnat peisajul morbid. Tresari cand, deodata,
din departare vdzu miscarea unei flacari alb-aurii.
Dupa cateva secunde isi dadu seama ca spre el
alerga Ofelia, imbracata intr-o rochie atat de alba,
de parca ar fi fost facutd din matasea Ingerilor.
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Stranse involuntar din ochi, coplesit de lumina
ce iradia dinspre ea. Pe masura ce se apropia,
tot imperiul rendstea din propria-i cenusd. Sub
talpile ei goale, praful se preschimba in iarba si
flori salbatice. Din ruine rasareau, mai bine-zis,
sub ochii mirati ai lui Ash, explodau la suprafata
tot felul de copaci, arbusti si plante tropicale ce se
dezvoltau fard limite, alcatuind un peisaj smuls
din jungla. Pamantul era atat de roditor, de parca
era un vulcan care, in loc de lava, raspandea
varietati de specii ierboase si lemnoase. Acestea,
la un moment dat, pareau sa se impleteasca unele
cu altele, astfel incat, oricat de intens ar fi fost
albastrul cerului, nu s-ar fi vazut. Rochia lunga a
Ofeliei flutura in aer in timp ce alerga spre el, dand
senzatia unor aripi celeste. Ash se dezechilibra,
coplesit de frumusetea cladita de simpla aparitie
a Ofeliei si ar fi cazut pe spate dacd nu s-ar fi
trezit Tmbratisat de un bananier.

Ash se asteptd sa auda orice altceva dinspre
aparitia angelicd a Ofeliei cand aceasta se opri in
fata lui.

— Esti murdar, ii spuse si intinse delicat mana
spre pieptul lui.

Uimit, Ash privi imediat in jos pentru a
descoperi ca in locul inimii ii explodase ceva
asemanator cu fructul pasiunii, doar ca de un
rosu intens ce emana radiatii albe. Tricoul alb 1i
era patat de dare rosii ce aveau propria lor aura
stralucitoare, alba, dezvelind in mijloc un crater
in care se afla ceea ce mai raimasese din inima lui
exotica.

Fara glas, Ash urmari, clipind des, cum
degetul ei traseaza urma unei dare rosii, apoi cum
i1 atinge buzele, ld3sdnd o micd patd rosie si pe
ele. Dupa ce gusta, Ofelia se sperie, ramanand
cu gura Intredeschisa si cu degetul in aer, soptind
mai mult pentru ea:

— Fructul dragostei... (...)

Stephanie RED
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