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EDITORIAL

Cartea si biblioteca post-COVID 19

Ne aflam
spre finele
anului 2022 fard a
fi amenintati de un
nou val pandemic
care a facut sa
dispara peste
trei milioane de
oameni si a afectat
grav viata altor
sute de milioane,
provocand pagube
imense. In mod
firesc, pandemia a
starnit o suma de analize mult dincolo de pacienti,
medici sau decidenti. Din cauza impactului,
Intreaga societate a analizat acest fenomen.

In SUA, Stephen Walt scria cd pandemia Covid
19 va crea o lume mai putin deschisda, mai putin
prospera si mai putin libera (How the World Will
Look Afier Coronavirus Pandemic, Foreign Policy,
20 martie 2020). lar in plan european, Jiirgen
Habermas (Kolner-Stadt Anzeiger, 3 aprilie 2020)
a declarat: Societatile noastre complexe intalnesc
continuu mavri nesigurante, dar acestea apar local si
in momente diferite si sunt prelucrate mai mult sau
mai putin neaccidental de oameni de specialitate
aflati la dispozitie, intr-un subsistem sau altul
al societatii. Dimpotrivd, acum se raspdndeste
global si simultan nesiguranta existentiald, chiar
in capetele indivizilor conectati medial. {...)
Nesiguranta de acum se raporteaza nu numai la
preluarea controlului in ceea ce priveste pericolele
epidemice, ci si la consecintele economice si sociale,
care sunt complet neprevizibile. (....) Ceva se poate
spune: nu a fost niciodata atdta cunostinta cu privire
la necunoasterea noastra si la constrangerea de a
trebui sa actionam si sa traim in nesiguranta.

Masurile de sanatate publica luate de guverne
pentru a Incerca sa opreasca raspandirea virusului
au condus la o perturbare accentuata a sectorului
cultural. In special, cu cit prezenta fizica si
interactiunea sociald sunt mai importante pentru
experienta culturala, cu atdt vor fi mai grav
afectate. Aceasta a insemnat cad activitatile din
locatie sau cele de pe site (de exemplu, teatru,
muzica live, festivaluri, expozitii) au fost afectate
mai mult decét experientele culturale care sunt

accesate digital si/sau acasd (de exemplu, TV,
carti, muzica inregistrata, jocuri).

Activitatile online apreciate la inceputul
pandemiei, in anii 2019 si 2020, au scdzut
semnificativ in anul 2021, acest lucru dovedind
ca sectorul cultural este unul profund influentat
de interactiunea fizicd in cadrul unor manifestari
publice.

Analizdnd numai segmentul pe care bibliotecile
il asigura in cadrul sectorului cultural din
Romania, putem spune ca, in anul 2020, acestea
au achizitionat in jur de 1.700.000 de volume,
insd prin raportare la populatia tarii, a fost asigurat
un volum de carte de numai 18 % din minimul
necesar. Pe de alta parte, la activitatile organizate
de biblioteci au participat 16 % din populatie
pentru servicii de informare si documentare si
9 % pentru celelalte servicii culturale pe care
bibliotecile le desfdsoara. Cumuland cele doua
procente, rezultd ca bibliotecile au atras prin
activitdtile lor un numar de persoane echivalent
cu 25 % din populatia Romaniei, mai exact peste
4.800.000 de persoane. Toata aceastd activitate
este sustinuta de putin peste 10.000 de specialisti.
Raportand la populatie, rezultd cd fiecdrui
bibliotecar 1i revin 480 de persoane deservite.

Una dintre intrebarile majore ale momentului
este daca si in ce fel se va revitaliza consumul
cultural 1n perioada imediat urmatoare.
Semnalele actuale se pare ca sunt unele pozitive
inregistrandu-se o serie de tendinte care speram
sd confirme o revenire treptatd la normalitate.
Astfel, la editia din iunie de la Bucuresti a
BOOKFEST se inregistrau, numai in prima zi,
20.000 de vizitatori, acesta fiind cel mai mare
numdr de participanti Tn prima zi, dintre toate
editiile acestei manifestari, ceea ce a reprezentat
un semnal important catre editorii de carte.
Conform estimarilor actuale, se inregistreaza o
revenire lentd si in cazul bibliotecilor publice.
Aceste tendinte certifica Intoarcerea treptata la
nivelul anterior pandemiei si, de ce nu, poate o
crestere prin raportare la anul 2019.

Dragos Adrian NEAGU
Manager Biblioteca Judeteana Panait Istrati
Braila
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POEZIE

in lumea micd oamenii
potrivesc ceasurile
dupa meridianul din piept

flash-uri
in locul in care am facut primii pasi
creste o shaormerie
doi batrani in expectativa
pe banca
un copil scapa pe jos o portocala
A% de-a busilea
delina-Georgeta Dozescu s-a nascut in oamenii ma calca pe cap
anul 1990, in Lugoj, judetul Timis. A stinga dreapta grabiti
absolvit Facultatea de Psihologie, Universitatea nimeni
de Vest, Timisoara. nu Intreaba copilul
Textele sale literare au fost publicate In reviste unde si-a julit genunchii
de profil, precum: Luceafarul, Vatra, Convorbiri li se scurge ketchupul
literare, Fereastra, Dacia literara, Familia, asteaptd la coada
Poezia, Oglinda literara etc. A primit peste 60 de plantati ca niste cruci
premii literare.

Motto: Dincolo de mine sunt eu.

let me present you

buna sunt A

fetita ce inalta zmeie

se cautd in buzunare

si da firmituri porumbeilor
potfiB, C

oricum nu conteaza

in lume sunt doua categorii
plangaciosii si vanzatorii de servetele
buna sunt A

uneori tristetea mi-o ia pe dinainte
joaca sotron

pe calendarul zilelor cu happy-end
traseaza cercuri

si deseneaza nori

buna sunt A

am pielea lipita de haine

invart de cheita unei papusi
stricate
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manifest

moartea e o birocratie

vanatorii de bomboane spun povesti

sunt zile cand multi ma vad frumoasa

eu le spun ca tristetea e o forma de conservare

sd recapitulam moartea e o birocratie
nu uita sa te legi la sireturi

nodul gordian
dad &mom

cu manecile suflecate
spala-ti mainile

maine moartea e o birocratie
n-avem suficienta ploaie
pentru fiecare

memories

mituieste-ti fricile cu bomboane

da-ti un remember la supererou

gloria ta apune copile

nimeni nu ti-a dat instructiuni de folosire
prin ochii tdi mari oamenii trec si vin
linistea le apasa tamplele

Poezie
|

nimeni nu Tnainteaza un manifest pentru fericire
la coada fiecare 1si pune tichetul

give up give up

lipeste-ti pleoapele

noaptea nu e povestea mamei

un radio in surdind niste pijamale cu dungi
zile trase la xerox

visele au costul lor

visatorii de profesie fac coada la talciocuri
ai decenta sa tii mainile legate

cei care trag sforile

masoara batdile animalelor iubivore

doar pdianjenii postati

pe perete

opresc timpul in ziua

in care bau bau veghea somnul pruncilor
si echilibrul era mentinut

daca mancai tot din farfurie

autumnal

un copil traseaza cu creta
the sky is the limit

intre plansul pruncului

si lopata groparului
ploaia trimite oamenii

in carapace

baloane de sdapun plutesc
peste oras

Adelina-Georgeta DOZESCU
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atalia Pintea a absolvit Facultatea de

Arte Frumoase, Universitatea de Stat
Moldova (USM), specialitatea Regie si maiestrie
actoriceasca n anul 2020, iar un an mai tarziu a
absolvit Facultatea de Litere, USM, specialitatea
Limba si literatura romdana si limba engleza.

Este membra a atelierului de scriere creativa
Viad Iovita, coordonator: Dumitru Crudu si
redactor la revista Timpul, unde se ocupa de
rubricile Cronica literara si Interviu.

A colaborat de-a lungul timpului cu ziare si
reviste precum: Unghiul, Roua Stelara, Revista
Arges.

A debutat editorial cu volumul de poezii
Amurgul tacerii, in anul 2016.

Un avion de hartie

Aveam cinci ani si tata ma invata sa fac avioane
de hartie

Eu ma uitam 1n sus, iar tata-mi zicea:

Uite cat de departe se duce!

Zece ani mai tarziu tata a murit

Si astdzi cand mi se face dor de tata

Arunc spre cer un avion de hartie

Ioana

Ioana a adus un album de fotografii la scoala

Sunt curioasa. Vreau sa ma uit.

E blonda, are ochi albastri si parul des cérliontat

Are un ghizdan mare in spate, iar tatal ei o tine
de mana

In alta fotografie tatil ei o tine in brate

[ar la spate ascunde Povesti nemuritoare de Fratii
Grimm

Eu n-am nici o fotografie impreuna cu tata

Cand tata a murit
Cand tata a murit i-am scris o emotionanta
scrisoare
Profesoara de romand m-a-ndemnat s-o trimit la ziar
Cand ma vedeau babele din sat 1si spuneau una
alteia:
A fost un betiv. lar am rosit.
Acum am 25 de ani si as da orice s mai pot vorbi
cu betivul acesta

XXX

Ce mult mi-as dori sa stau de vorba cu tata
Poate atunci as intelege de ce ma Induioseaza
Imbritisarile barbatilor de 40 +

11 ani am cautat o fotografie de-a tatei

11 ani am cautat o fotografie de-a tatei

Am intrebat unchii si matusile

Am scotocit prin albumele vechi ale prietenilor
Si ai vecinilor din sat

Si uite ca

Acum am in sfarsit doud fotografii de-ale tatei
Doua fotografii pe care le-am cautat 11 ani

Si pe care credeam cd atunci cand le voi gasi
Voi fi in sférsit fericita

Natalia PINTEA



ilvia Postoronca s-a nascut la data de

23 iunie 1979, in satul Cojusna, raionul
Straseni, Republica Moldova, intr-o familie
de oameni simpli. A studiat in orasul Orhei,
unde a absolvit Scoala Pedagogica Vasile Lupu.
Dragostea de carte i-a deschis drumul cétre
Facultatea de Filologie, din cadrul Universitatii
Tiraspol, din Chisinau.

Motto: Devii ceea ce gdndesti! Ce simfi, atragi!
Ce iti imaginezi, creezi! (Buddha)

Tu femeie!

Tu, femeie, vesnica traire,
Stii sa patrunzi departe,

In fulgerul iubirii.

Aduci senin 1n inimi,

Faci vanturi sa zdmbeasca
Si scoti din adancimi
Blandetea ta cereasca.

Un plop in varf de munte,
A focului lumina,

Esti a scdparii punte,

A cerului regina.

Cand astrul cade-n bezna,
Inchizi usa tristetii,
Ascunzi a vremii rana

Si ridul batranetii.

Gasesti puteri ce-ndoaie
Si fierul ruginit.

De-i frig, de-i vant, de-i ploaie,
Esti cuget patimit.

Poezie

Si zeii se Inchina,
Plecandu-si fruntea-n jos,
La firea cea divina,

Cu sufletu-i milos.

Toamna tarzie

Peste drum se vede ceata
Din fereastra amortita,
Vremea s-a schimbat la fata,
Frunza cade obosita.
Cuibul mic ramane-n pace
Doar cu streasina de vorba,
Lemnul cel uscat 1si face
Loc, in gura cea de soba.
Dintr-o cana abur urca
Spre tavanul incélzit,
Ghemul pe sub masa toarce
Intre timpuri adormit.

Miicuta mea, fiinta blanda
Multumesc, dragd maicuta,
Cu iubirea ce mi-ai dat

Si cu buna ta povata

Om sa fiu m-ai invatat.
Viata-ntreaga ai muncit

Sa ma cresti de mare seama,
Multe nopti nu ai dormit,
Ca sa-mi fie bine, mama.

Al stiut cum sa-ncélzesti

Cu un zambet lumea toata,
Sa imparti, sa daruiesti
Dragoste si bunatate.

Inc-o viata imi doresc

Sa te strang la piept umil,
Ochii mari sa ti-1 privesc
Tot cu suflet de copil.

Ce este fericirea...

Ce este fericirea,

Ce notiune are?

Se naste din iubire,
Din inima ta care
Descopera scantei,
Combina simturi bune,
Se bucura de soare,



Luceafarul literar si artistic

Se bucura de luna.

Nu cere lucru mare,

Ea langa tine este
Sidin a ta visare,
Aduna o poveste.

Fii un copil in suflet,
Fa-ti aripi, ca sd zbori,
Sa poti lasa un zdmbet,
Cand te ridici spre nori.

Cat parintii sunt in viata
Vremea-n goana a trecut,
A crescut feciorul mare,
Om de seama s-a facut
S-acum e mandria mamei.
Si-a plecat scumpul fecior
Sa-si gaseasca-n viata rost,
S-a scurs apa din izvor,

El pe-acasa n-a mai fost.
La portita ruginita

Nucul a imbatranit,

Mama nu mai sta la poarta,
Fiul tot n-a mai venit.
Anii l-au incaruntit,
Amintirile-1 fraimanta,

S-a intors fiul ranit

La casuta pustiita.

Cat parintii ne sunt vii

Si portita e frumoasa,
Inca mai suntem copii,
Inca mai venim acasa.

Monolog de toamna
Sa te uiti la mine
Prin argint de ploaie,
Vreau sda-mi scald privirea
In culoarea ta.

Mi-oi asterne frunza
Dusa prin siroaie
Si-ntr-un clar de luna
Te voi astepta.
Aduna-voi trilul

De privighetoare

Si al et zbor mirific
Te va cauta,

Printre ganduri calde,
Vise curgatoare
Intr-un clar de luna
Te voi astepta.

Dor de bunica
Am rugat aseara ceasul,
Sa dea timpul inapoi,
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Inc-o data s-aud glasul,
Care ne-a crescut pe noi.

Am rugat timpul cu mila,
Sa-si desfaca a sa aripa,
Sa ma faca iar copila,
De-ar fi macar pe o clipa.

Sa alerg descult prin iarba,
Roua sa-mi alinte fata,

Cu miros de paine alba,
Sa ma scol de dimineata.

Dar el n-are ocolire

Si nici statie nu are,

Mi-a lasat doar amintire

Si ma doare, rau ma doare...

Gandul toamnei

Toamna gandurile-si scrie
Pe o frunza de gutui

Si rasuna poezie,

Umeda cu ochi galbui.

Si cuvanta ploi razlete,
Glia, codrul viguros,
Gandul toamnei cu noblete
1l imprastie frumos.

Zoril scriu cuvinte-n roud,
Printre fumul aromat,
Poezia toamnei ploua,
Intre frig si intre cald.

Amintiri nemuritoare
Penita-ncet, Incet coboara,
Lasand pe randuri marturii,
Din amintiri nemuritoare,
Izvoare curg intre hartii.
Atinge varfuri ascutite,

Ce peste ani uitate-au fost,
Cu straluciri de zei sfintite,
Cuvintele 1si au un rost.
Trezeste inimi amarate,

Cu povestiri topind ghetari,
Caci foaia rabda necajita,
De soarta-i pusa pe altar.

Si va ramane-o vesnicie,
Ce-a scris penita cu povara,
Cu pilda-n vremuri sa ramana
A ei vointa si rdbdare.

Silvia POSTORONCA



obi Lazar a
debutat literar
in anul 2006, in ziarul
Braila, unde a publicat

poezii, pamflete si
epigrame.
Textele sale au
aparut si In revista
Casa Sperantei,
C.AR.P. Ana Aslan,
Braila, 2018. A
N publicat volumele:

Ulicioara Patimilor, din trilogia Din umbra
timpului, Editura Lucas, Braila, 2017; Urmele
umbrei, Poezii, Editura Lucas, Braila, 2019, de
asemenea, are in pregatire volumul Strigatul
tacerii, din trilogia Din umbra timpului.

Versurile sale au aparut in antologia de poezie
lirica Treptele sperantei, Editura Lucas, Braila,
2017.

Pentru activitatea sa, a primit distinctiile:
Diploma de participare la Salonul National de
Artd Naivi Inviere si Lumind, editia a V-a, Galati,
2008.

Diploma aniversara Centenarul Marii Unirii
1918 —2018, acordata de cenaclul Casa Sperantei
Brdila.

Diploma de excelentd pentru participarea
la antologia de poezie lirica Treptele sperantei,
acordatd de Liga scriitorilor romdni, Braila, 1
februarie 2019.

Om informat

Citeam ieri, tata, in Scdnteia,
Ca nu mai poti sa-ti bati femeia.
Unii sustin ca este bine.

Dar azi ma bate ea pe mine.

Om circumspect

Sa nu dai sfaturi prostului vreodata
El repede te prinde de dusman

Ca mintea lui mereu intunecata

E poleita vesnic cu catran.

De ziua ei
Soacrei o floare cand i-am dus
S-a rasucit cu josu-n sus

EPIGRAMA

O asezasem pe mormant, pios,
Dar m-a simtit si s-a Intors pe dos.

Post vacant

A murit bietul Stamate,
Al de le stia pe toate.
Dar nu ca unul amator:
Omul era... informator.

Singurul adevar

L-am intrebat pe Dumnezeu
Pe-aici care-i rostul meu?
Mi-a raspuns soptit, in barba:
Sunteti ingrasamant la iarba.

Stomatologica

Un dinte costa cat un elefant,

E greu sd ai necazuri la dantura.

Eu am vandut si casa, si Trabant

Si am platit doar patru dinti din gura.

La Tribunal

Eu sunt ultragiatul, cel batut

Se lamenta-n instantd un politist.
Paratul, stand in carje, ticea malc.
Cu act eliberat de medicul legist.

Sentinta cu dilema

Sa i se taie mana dreapta

Pe buturuga ce-1 asteapta!

lar hotul-a-inceput sd planga:

Cum o sa mai fur cu mdna stanga?

Un carciumar la mare

Cand a vazut ce apa multa
Aduce marea la hotar

I-a fulgerat prin mintea-i scurta:
As vinde-o toata la pahar.

Solicitudine

Mergand Ion la Primarie

Sa dea un act la nregistrat

I s-a raspuns in bascilie:

Nu vezi ca timbru-i netimbrat?

Bobi LAZAR



Luceafarul literar si artistic

PROZA

Oare

Ise spune Oare.
De fapt, se nu-

meste Marioara, dar
inca de cand a ince-
put sa vorbeasca, ras-
pundea la toata lumea
care o Intreba cum o

cheama, acelasi ras-

puns: QOare. Asa ca

QOare 1-a ramas numele!

Anii au trecut si Oare a crescut mare. S-a ma-
ritat pe la 17 ani, cd asa erau vremurile, cu un fla-
cau tomnatec, cu vreo doisprezece ani mai mare.
Asa au vrut parintii, iar Oare nu s-a opus. Dupa
vreo doi ani, a avut si un baiat, lumina ochilor ei.
L-a nascut cu greu, de parca intreg corpul ei nu
voia sa-1 lase sa intre in lumea asta rea, unde Oare
se simtea mereu a nimanui, o frunza in vant. N-a
mai avut alti copii. El, baiatul lui Oare, ce nume
ar fi putut purta decat Soare? Asa il alinta si tot
asa i-a ramas numele pentru ceilalti, desi Danu il
chema 1n acte si popa Bogdan i-a pus numele in
apa.

Au trecut alti ani, barbatul i-a murit la o nun-
ta, unde bause pana cand si-a lepadat sufletul in
mainile celui pe care l-a slujit o viata intreaga.
Oare n-a plans, i-a facut doar cele randuite si s-a
pus pe asteptat. Nu a durat prea mult si raza ei
de Soare i-a implinit viata. [-a adus nora in casa.
Una frumoasa si 1nalta ca si el, mandria satului.
Oare zambea acum, desi nimeni, niciodata, nu i-a
aratat cum sa o faca.

Alti ani au trecut. Intr-o zi, Oare a sirit din

pat. Inima i se zbdtea tare. A inceput sa se roage,
fara sa stie cui, fara sa stie de ce. Vestea s-a abatut
asupra casei ei precum un trasnet. Soare, bucata
ruptd din Oare, a pierit deodata. A strigat, a plans,

a tdcut. Ochii 1 s-au stins, glasul i-a pierit.

I se spune Oare. Arar, oamenii din sat ii mai
trec pragul, ca sd-i lase un blid de mancare. Cei
mai multi au uitat de ea, au uitat de Soare. Ochii
el au ramas goi, glas 1i e tacerea. Nora i-a plecat
demult, dupa un alt barbat. Era tanara si frumoa-
sa! Pe prispa veche, Oare std, ofteaza si sufletul
el rosteste la nesfarsit o singura intrebare: Oare

pentru ce ai trdit tu, Oare?

Adriana BURLACU



Proza

Intre ratiune si iubire

b driana
Tomoni  s-a
nascut la data de 30
noiembrie 1957, la
Geoagiu.  Locuieste
" la  Deva, iar de
l a profesie este asistent
3 ﬂ medical, actualmente
pensionata. A publicat
. urmatoarele  volume
de poezii: Dar de
Craciun, Dar, Dar
din iubire, Dar pentru tine, Prietenie, fmpreund,
Petale, Intinde-mi mdinile ca altadat’, Desculti
prin sentimente, In siajul cuvintelor, Ecoul
smeritului meu strigat, Magnolia vrajita.

Textele sale au aparut in antologii si in reviste
diverse din tard si strdinatate.

Este membru al Asociatiei Scriitorilor din
Judetul Hunedoara, al Ligii Scriitorilor din
Romania si al Cenaclului lon Budai Deleanu
Geoagiu.

Cretiile sale au fost recompensate cu diplome,
premii si medalii.

Intre ratiune si iubire

— Nu judecati pe nimeni! le-am spus fetelor
mele. Nu ati trecut prin ce a trecut persoana
respectivi. IntAmplirile in viatdi depind de
conjuncturi. In final, cred ca toate sunt cu voia
cerului. Am condamnat si eu multe si a venit
vremea cind am Iinteles multe. Au rdmas si
nedezlegate o multime de lucruri.

Privesc cu usoard nostalgie peste umarul
timpului. Parca sunt iesitd din mine, ma privesc
din exterior.

O secerd dintr-o stema ne-a retezat candva
drumurile. Un ciocan a zdrobit visurile abia
inmugurite.

Ai aruncat secera si ciocanul trecand de Poarta
Brandenburg.

Pand la zidul ce impartea orasul in doua,
facandu-i pe unii oameni sa traiascd in rai si pe
ceilalti in iad, te-am mai zarit, dar apoi, ani de
zile, ti-am pierdut urma.

Intrebam de tine pe toti cunoscutii care veneau
din libertate, ca si cand Intrebam de un consédtean
plecat la oras. Stiam ca, invariabil, intrebarea
mea era fara raspuns.

Ma gandeam cu groaza la mana lunga a celor
ce vedeau tot, ca ar putea trece prin zidul acela
ce a despartit un popor, poate chiar sora de frate,
mame de copii... Voiam sa stiu ca existi, ca esti
bine, ca esti in siguranta.

Ne-am ratacit prin lume, regasindu-ne prin
nevazute unde, dupa o pauza lunga, cat o viata.

Imi trimiti trei fotografii. Calculatorul refuza
sa le deschida. Presupun cé sunt fotografii luate
de pe net si vrei sa-ti confirm ca eu sunt cea
imortalizata. Probabil cd nu ma mai recunosti.
Imi scapd un zambet intelegitor.

Da, cred ca eu sunt, doar ca port pe chip
raurile tristetilor, urmele zdmbetelor momentelor
fericite si argintul mestecenilor scuturati pe par.
Ma intreb cu stringere de inima, pe care dintre
poze le-ai vazut si cat de evidente sunt liniile
desenate de timp pe chipul meu? Oricum, fata in
fatd, nu o sd ne mai intalnim niciodata, cred. Deja
s-a inserat pentru noi.

Ma gandesc la faptul ca nevazand niciunul

dintre noi pozele de acum, rdmanem in memorie
cu imaginea de altadata, de tineri, mereu tineri.
M-am transformat intr-o filozoafa. Imi vine s
rad. Numai ca si peste filozofi trece timpul, din
pacate, chiar daca unii spun cd nu existd timp
si spatiu. Ma agat zambind de ce spunea Ralph
Waldo Emerson, care sustinea ca Vdrsta unei
femei nu inseamna nimic. Cele mai frumoase
melodii sunt cantate pe cele mai vechi viori. Cat
trebuie s-o fi iubit pe acea femeie pentru care a
spus aceste cuvinte! Imi plac, desi nu prea cred in
ele, sunt realista.

Imi amintesc cu mari emotii de vremea
cand ciutele se ascundeau stinghere de privirile
curiosilor, cand un soldat TR mi-a trimis un
biletel, in care-mi spunea cine este si cd vrea sa
ma cunoasca.

N-am raspuns invitatiei, rosind cu inocenta
anilor si a vremurilor de atunci, in fata colegelor
mai varstnice, care se distrau copios pe seama
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timiditatii mele. Asa eram educatd, ca nu este
permis unei fete sd iasd cu un soldat. Ma amuz
acum. Ce vremuri!

Dar daca soarta vrea, comploturile reusesc,
intr-un mod de-a dreptul amuzant. Tu stii cum...
Nu am vorbit despre asta cu tine niciodatd. Mi-
era jend, nu am putut. Acum pot. Vad lucrurile
altfel, mai detasatd, de la distantd le vezi mai
bine. Tablourile trebuie vazute de la o anumita
distantd, mi-a spus in copilarie o supraveghetoare
de opere de artd cunoscatoare, cind vizitam
Muzeul Brukenthal.

Revad cu ochii sufletului, ca si cand ar fi fost
1eri. Eram tanara, crud de tanara, inalta, zvelta, cu
trasaturi placute, vreau sa cred, dar nimic special,
cu mult zbucium sufletesc, pentru a incerca sa trec
frumos prin viata. Teribil de timidad, cu nevoia
permanentd de a ma ocroti cineva. Rogseam pana
in varful urechilor la cea mai mica forma de
atingere a pudicitatii. Asta mi se tragea dintr-o
forma de educatie usor spartand, cu nuante
religioase. Toate acestea m-au urmat pana in ziua
de astdzi si, uneori, am suferit mult din cauza
sensibilitatii mele exagerate si a unei proaste
intelegeri a credintei si a dogmelor religioase.

Eram la serviciu, proaspat angajata ca asistent
medical. Treceam, in virtutea activitatilor zilnice,
pe langad radiologie, unde periodic se aduceau
militari la MRF.

Vizibil emotionatd datorita privirilor insistente
care ma urmdreau si a susotelilor unor tineri
scapati pentru scurt timp din unitatea militara,
m-am grabit cat am putut sa trec cat mai repede
de grupul galagiosilor pusi pe glume si pe agatat,
asta ca s o spun pe un ton mai putin protocolar.

Dupa un timp, o colegd imi aduce un plic
mic, cu o felicitare de Pasti, fiindcad se apropiau
Sarbatorile Pascale.

Pe felicitare erau scrise cateva randuri cu un
scris usor dezordonat, vizibil scris la repezeala.
Din putinele randuri, am aflat ca un tandr, Stanescu
Tudor, soldat TR, din Sinaia, stabilit in Bucuresti,
inginer de profesie, vrea sa ma cunoasca.

Recunosc ca am fost emotionata. Pe de o
parte as fi vrut sa-1 cunosc, pe de alta parte,
aveam o rusine si o multime de complexe care
imi schimbau mult comportamentul. Mai era o
problemd. Fetele care erau vazute in prezenta
militarilor erau privite cu o oarecare suspiciune.
In concluzie, am refuzat si ies afard si-1 cunosc.
Colegele mele, toate mai varstnice decat mine si
unele maritate, se ofereau in gluma sa mearga
ele sa-1 cunoasca. Toate glumele si zarva iscata
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nu m-au convins sa ies sa-1 cunosc. Parca vad si
acum momentele acelea.

Ziua s-a incheiat fara sa-mi cunosc proaspatul
admirator.

Ajunsd acasa, i-am povestit mamei patania.
Cum toata lumea era pusa pe capul meu sd ma
marite, nu a fost de acord cu mine c¢a nu am vrut
sd-1 cunosc. Faptul parea a fi consumat, dar nu a
fost asa.

In zilele urmitoare, o mitusa, al carei sot lucra
in armata, a venit pe la noi. O absolutd intamplare.

Cum toata lumea era preocupatd de maritisul
meu, repet, a intrebat-o pe mama daca nu s-au ivit
perspective de maritat. Amandoud, si matusa si
mama, s-au maritat extrem de tinere. Era imediat
dupa razboi, alte vremuri si alte viziuni. Mai clar
spus, au fost maritate de pdrinti, fara sa tina prea
mult seama de beneficiare. Dupa teoria: vazut,
placut sau neplacut uneori §i luat.

Mama, fara sa faca vreo legatura cu faptul ca
unchiul lucreaza in armata, i-a spus matusii ca
uite, a vrut un tanar sa mad cunoasca §i nici nu
am vrut sd ies sd-1 vad. Atat i-a trebuit matusii,
ca lampa i-a filat, zis mai elevat si planul a prins
contur.

Daca tot eram in epoca comunista si planurile
erau la moda, matusa i-a spus unchiului cd un
tanar de la el de la unitate a vrut sd8 ma cunoasca
si eu, nebuna, nu am vrut sa-1 cunosc, de parca as
fi speriata de bombe.

Zis si facut, unchiul l-a chemat la raport
pe curajosul si bravul soldat, i-a spus cd este
unchiul proastei sau cum i-o fi spus, care n-a
vrut sa-1 cunoasca si ca aranjeazd el lucrurile
sa ne intalnim, doar era stapan pe situatie, ca
avea grade multe. Acum imi permit sd zambesc,
md amuza teribil cele intdmplate. Tare as vrea
sa-1 mai intalnesc pe Tudor, sa povestim ca doi
batranei trecuti prin viatd. Si, unchiule, daca vezi
de acolo din stele ce scriu eu acum, nu te supara
pe mine, scriu cu nostalgia trdirilor de altadata.
Am tinut la tine mereu si apreciez acum bunele
tale intentii. M4 ierti?

N-a trecut mult timp si de gura lor si de rusinea
penibilului in care am fost pusa fard sa stiu, am
acceptat sd ne intdlnim. Acum ma amuz, dar
atunci Tmi venea sd-i strang de gat pe toti.

Prima intdlnire a fost paralizanta datorita
situatiei. Imi venea sa intru in pamant de rusine.
Parcd tremura si sufletul in mine. M-am purtat
ca o dobitoaca, sunt convinsa. Nu-i asa, Tudor?
Scuza-ma, suflete al meu, ca te-am pus la asa
incercare. Chiar ma refer la sufletul meu, nu la



al lui Tudor. Tudor, barbat fiind, a fost stapan pe
situatie sau asa am crezut atunci.

Cred ca nici nu mi-am facut cine stie ce
impresii despre viitorul, posibilul 1ubit, sau mai
mult chiar, dupa gandurile aranjorilor, fiindca
abia am asteptat sd scap de penibilul povestii.

Un lucru esential am aflat de la inceput si
am apreciat asta. Mi-a spus cd are actele depuse
pentru plecare in Germania. Fratele lui plecase cu
ceva timp in urma cu o bursa la studii in Germania
si nu s-a mai intors. Tudor a hotérat sa plece si el.
Asta m-a facut din start s4 am mari retineri. Nu
voiam sa fiu o simpla trecatoare, de conjunctura,
prin scurta perioadd din viata lui Tudor, pana la
plecarea lui in Germania. Oricat a incercat sd se
apropie mai mult de mine, fard sa stie prea bine
care este motivul retinerii mele, nu a reusit.

Au urmat apoi intalniri fugare, in timpul
micilor permisii, care nu ne-au permis sd ne
cunoastem prea bine.

Venise vara si am plecat In concediu la mare,
cu prietena mea.

In acea perioadi s-a eliberat si Tudor si, fara
sa ne facem planuri deosebite, a venit si el la
mare. M-am bucurat mult, dar gandul ca va pleca
in curand era o mare piedica pentru mine. Orice
micd intimitate ma facea sd ma intreb dacda nu
sunt folosita pentru perioada cat mai ramanea in
tara. Imi parea prea mult si si ma tind de mana.

Cam asa au fost inceputurile.

Mi-au ramas in suflet un brat de margarete
cumpdrate de la o flordreasd de pe strada si un
buchet de trandafiri rosii agatati in clanta de
la usa. Mai tii minte? Imi sunt dragi si acum

margaretele.
Erai mereu la curent cu toate aparitiile
editoriale. Cartea daruita de tine, Arta

conversatiei a llenei Vulpescu, mi-a placut mult.
M-am intristat cand, Imprumutand-o unei colege,
nu mi-a mai Tnapoiat-o.

Mi-am cumpdrat alta in loc, dar nu a mai
reprezentat acelasi lucru. Nu mai era aceeasi.

Trecerea anilor mi-a permis s-o rasfoiesc de
mai multe ori. De fiecare datd am perceput-o
altfel, in functie de varsta.

De la o vreme, lucrurile se asaza si chiar le
poti intelege pe toate.

De la prima intalnire ai fost sincer si mi-ai
vorbit despre visurile tale de plecare 1n strainatate,
dupa cum spuneam. Am considerat-o ca pe o
dovadd de mare incredere in mine. Pe vremea
aceea, puteai sd al necazuri mari pentru asemenea
ndzuinte. Este greu de inteles acum.
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Tu erai cu aripile intinse spre zbor si cantai
cu entuziasm cantecul libertdtii, cu o frumoasa
inconstienta a tineretii. Eu md ascundeam in
cochilii de melci, cdutand pesemne numarul de
aur al lui Fibonacci, tindndu-ma strans de fusta
mamei. Vorba tatei era poruncd, nici speranta
visului nu cuteza sa adie.

A1 plecat fara sa privesti in spate, chemat de
un vis pe care eu nu-l prea intelegeam atunci.

Si-apoi te-ai indltat Intr-un zbor din care nu
mai vedeai muritorii de rand, urmandu-ti calea.

Intelegandu-ti crezul, mi-am urmat drumul
care consideram eu atunci ca-mi este harazit.

Postasul refuza sa-mi lase scrisori in cutia
postala. Doar o vedere cu doud randuri m-a facut
sa Inteleg ca ai ajuns la destinatie si ca esti bine.

Bucitele de puzzle s-au asezat asa cum a vrut
fiecare, as vrea sa spun, dar sunt convinsa ca, cel
putin la mine, s-au asezat doar asa cum a vrut
cerul.

Inainte de a pleca, mi-ai dat si-ti citesc
manuscrisul unei viitoare carti. Pe vremea aceea,
nu aveam dictionar mitologic si stiinta mea in
materie de mitologie scartdia. Mi-a fost rusine
sa iti spun ca scrisul tadu era mult prea metaforic
pentru mine si nu am inteles mai nimic.

Stiam ca ai trimis pe nu stiu ce cdi manuscrisul
in strdinatate, de aceea am urmarit pe net mai
tarziu posibila aparitie a cartii. Speram s-0
recitesc, de data aceasta, cu dictionarul in fata.
Razi, nu?

Si, surpriza! Cartea a aparut - dar in germana.

Au mai trecut cativa ani si, 1atd, ca o pot citi si
in limba mea.

Abia astept s o am in mand, sd descurc
lianele mitologice, sd gasesc Intelesuri ascunse
cu dibacie de un scriitor care a devorat biblioteci
intregi Tnainte de a se pune la masa de scris.

Tin minte ce inhibitii mi-a produs citirea
manuscrisului! Ma simteam atat de maruntd si
totusi atat de importanta citindu-ti printre primii
manuscrisul. Ma cautam printre randuri. Nu
m-am gisit. Imi spusesesi ci sunt ascunsi pe
undeva in scrierile tale. Mi-a fost rusine sa te
intreb unde sunt?

Ce vremuri pline de curdtenie sufleteasca! Tu
nu stii ca m-am ascuns cand ai vrut sd ma prezinti
tatdlui tdu. Ma speria groaznic gandul cd o sa ma
vada ca pe o ratusca neagra, cu mult prea putine
cuvinte culese de prin biblioteci. Si, Doamne, cét
as fi vrut sa-ti cunosc tatal!

Sa merg cu tine la intdlnirea de zece ani de la
liceu? Inacceptabil pentru parintii mei! Nici nu
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am Indraznit sa-i intreb dacd ma lasa, fiindca asa
erau timpurile, desi eram trecuta de douazeci de
ani. Acum, fiind si eu mama, imi dau seama ce
timpuri absurde am triit! In afard de acest lucru,
garderoba mea era atit de sardcutd pentru ce
presupuneam eu ca va fi acolo. N-am prea dormit
noptile atunci facandu-mi planuri cu ce m-as
putea imbrdca si ce incdltaminte as lua si trista
concluzie a fost ca, decat sa nu fiu imbracata
corespunzator, sd te fac de rés si sa ma fac de ras,
la rAndul meu, mai bine nu merg la intalnire. A
fost dureros. Cazarea, de asemenea, am luat-o in
calcul si toate ma indemnau sa stau acasa. Si asa
am facut.

Ma gandesc catd intelegere aveai mereu, cu
cata ingaduintd si tandrete te purtai! Ce eforturi
colosale ai facut sd-mi arati Bucurestiul intr-o
singurd zi, o zi furatd dintr-o binecuvantata
delegatie.

Am fost atat de bucuroasa cand ai aparut si tu
la mare, unde eram cu prietena mea, pentru cateva
zile de vacantd! Ce albastra era marea atunci si
senind, la fel ca noi! Ce impresionata am fost de
gestul tau, de a te intoarce de la gara, sa nu ne lasi
pe maini nesigure!

Ce dezamagit ai fost cand m-ai vazut cu parul
facut permanent! M-ai privit pentru prima data,
ca pe o provinciala pierduta prin capitala.

Cate toane de tanara nescoasd in lume aveam
si ce copilareste mad purtam! Nu mi-ai reprosat
niciodata nimic. Cum ai putut?

Asezati fiecare n pace la casele noastre, ne
amintim de candidele vremuri de altaddata, prinse
in eternitatea noastra de o clipa si spunem a fost
odata.

Laoanumita varsta, stim sa pretuim momentele
speciale din viata noastra. Le scoatem cu sfiala
din casete pretioase de argint, cu palme-nrourate
de lumina.

Si nu as fi scris toate acestea, dacd nu aveam
emotionanta surpriza, cand in sfarsit calculatorul
mi-a deschis fotografiile. Nu erau fotografii de
acum, cum am crezut, de la aceasta varsta, erau
fotografii facute de tine, atunci, cand viata ne era
in fata si puteam sd visam.

Ai plecat cu tandra ta viatd impachetata intr-un
singur geamantan, In care eram si eu, in cateva
fotografii alb-negru. M-am mirat cand am aflat
ca am avut loc in singurul cufér ce te ducea spre
libertate.

Privind o fotografie trimisd de tine, 11 explic
nepotelului meu ca sunt perseide ale caror siaje
senine trezesc amintiri curate ca roua. Nu prea
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intelege cum este cu drumul stelelor care se pierd
in neant si nici eu nu stiu cum sa-1 explic.

Recunosc - faptul ca mi-ai trimis copiile
fotografiillor din tinerete, luate cu tine 1in
Germania, m-a tulburat mult. O avalansa de trairi
s-a revarsat peste mine, ca apa dintr-o cascada.
Nu am crezut ca ma mai pot misca atat de mult
acele vremuri. Doar dupa treizeci si cinci de ani
am Inteles ca ai tinut la mine si ca am trecut, fara
sa realizez atunci, pe langa fericire. Lucrurile mi
se limpezesc incet, incet, parca valuri se ridica
si-mi dau seama ca raspunsurile tale nedate la
intrebdrile mele nepuse, din cauza timiditatii si
neincrederii mele, ne-au costat. Intre ratiune si
iubire, nu am stiut sa aleg iubirea.

Fiindca nu se punea problema ca eu sa plec
in Germania, chiar daca poate ai fi dorit acest
lucru, nu stiu, fiind singurd la parinti si cu idei
din veacul trecut, am incercat sa ma indepartez
incet, incet, de tine.

Ai dorit sd ne facem impreuna revelionul si
te-am refuzat. Ma scotea din minti ideea ca vrei
sa ma intalnesti numai pentru a-ti umple timpul
ramas cu cineva. Si cat de mult as fi vrut in
realitate sa fim impreund de revelion!

Fiind foarte timida si interiorizata, nu discutam
despre sentimentele mele, ma incapatdnam sa
traiesc intr-un anumit fel, inoculat de parintii mei
si de dorinta de a trdi o viata curata, nepatatd. Am
apreciat mult intelegerea ta. Acum, ma gandesc la
avantajele si dezavantajele ideilor mele pline de o
puritate care ma ingradea.

Cu timpul, ne-am facut fiecare rostul nostru,
fara sd mai stim nimic unul de celdlalt multa
vreme.

Chiar in anul cand tu ti-ai luat zborul spre alte
zari, eu am spus Da in fata altarului, sperand la o
viata asa cum am visat-o.

Spectacolul marii

O fotografie marina primitd de la un prieten
imi starneste dorul de mare.

lau scoica discret sidefati, adusa dintr-o
calatorie In Spania si pusa ca ornament undeva,
pentru aducere aminte, si o pun la ureche sa
ascult marea. Sinestezie sau nu, aud glasul marii.
Un inginer mi-ar explica fenomenul ca unul
fizic si accept cd asa este. Mi-ar spune despre
coloana de aer ajunsd in spirala de o anumita
dimensiune, calculata de natura printr-un Numar
de Aur, patrunsd ca intr-o cutie de rezonanta,



cu frecvente amplificate s.a.m.d. Ii dau dreptate
pentru intelegerea fenomenul fizic, dar nu si
pentru evolutia speciilor, privitd prin ochii lui
Darwin. Si oricum, ascultdnd marea intr-o scoica,
prefer sa uit de fizica si ma cufund, pierzandu-ma
in poezie.

Frumoasa imagine este din locul in care s-a
pus temelia culturii lumii — Grecia. Mai exact,
din Rodos.

Din ancestral, parca primesc mesaje. Urc pe
stradute inguste, pietruite, printre ziduri masive,
din blocuri de asemenea din piatra, spre inima
cetdtii, de unde pot vedea 1n toatd maretia Colosul
din Rodos.

Vantul imi fluturd usor rochia lejera din in de
un turcoaz aprins, prinsa intr-o agrafa pe umarul
stang. Sandalele imi sunt lejere, usurandu-mi
calatoria. Pieptenele de fildes ce-mi prinde parul
imi aluneca mereu, cand palele de vant se intetesc.
Miresme de iasomie si flori de lamai se unduiesc
in usorul val de briza marina.

Deodata, zaresc mareata statuie ce vegheaza
insula. In bataia soarelui, era aureolatd de raze
ce-i sporeau grandoarea.

Povestea Zeului Helios, cel uitat de tatal sau,
Zeus, la impartirea bunurilor, m-a impresionat. O
insuld scoasa din mare, incalzita de bratele pline
de raze ale Zeului Soare, ce minundtie! Iubirea
lui curatd pentru nimfa cu nume de trandafir
m-a Induiosat. Sa poti trdi o mare iubire, care
sa se transforme Tn mit si omul drag tie sa dea
nume insulei lui, dupa numele tau, Rodos, de la
Rhodon, ce poate fi mai Tnaltator?

Pescarusii din fotografie, cu strigdtul lor
sfasietor, pe care parca-i aud, ma trezesc din
visare.

Le urmaresc cu gandul zborul alb, cum
spintecd albastrul senin al cerului, planand o
vreme $i coborand apoi sd mangdie cu cate o
aripa valurile.

In imaginea fotografiatd de pe geamul larg
deschis, ce pare a fi o rama a unei picturi celebre,
se vad iahturi si veliere albe si In departare, o
multime de cutere pescaresti.

Din randurile primite, simt aievea gustul
sarat al brizei, vantul rasfirandu-mi pérul ca un
pieptene de aer si mirosul de alge marine.

[ubitor de mare, imi povesteste aproape siderat
despre puterea de expresie dramatica uneori a
marii, ca apoi, imblanzitd de lumina soarelui, sa
isi nuanteze tonalitdtile, linistindu-se. Plange si
rade, fierbe furioasa, 1si sfarma valurile dantelate
in miliarde de stropi argintati, de stancile
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spongioase, atdrnandu-si franjurii spumosi pe
pietre. Povesteste uneori cu vantul, ce-i duce
valurile sd Tmbratiseze plajele calde, aurii. Da
spectacole interminabile, cu concerte sustinute de
ample orchestre simfonice. Se pricepe si la magie.
Danseaza uneori ritmic, ca intr-un ritual. Vuieste,
se sfarma, se zbuciuma, geme plina de tragism,
comunicandu-si parcd trdirile. Spala adesea
plajele de urmele de pasi ce-ai vrea sd ramana, dar
ea nu stie, sirmana, si nu intelege cuvintele scrise
pe nisip pentru eternitate, cu sufletul. Se retrage
parca rusinoasd, ca o domnisoara de pension, prin
batrane estuare, ca apoi sa revind, putin fastacita.

La ora aceasta tarzie, inteleg ca doarme si ea,
doar rasuflarea linistita i se simte pe valurile de
staniol, in care se oglindeste Imparateste luna.

O sonata, Clar de lunad, compusa candva,
duce dorurile in largul nesfarsit al marii, pe clape
argintate.

— Somn usor!

Si ma intreb cum poate un om sd piarda
asa un spectacol al Universului, staind in fata
calculatorului, descifrand diagrame de eforturi
pentru o noud zidire? Doar pasiunea pentru a
inalta noi visuri te poate lipsi de un asa spectacol
inegalabil.

In cautarea anilor pierduti

Paseam sovaielnica, sdracitd de sentimente,
goala aproape pe dinduntru, ca o asceta, pe plaja
regasita dupa atatia ani.

Era o noapte pasnica, de sfarsit de septembrie
inca varatic, dar pustiu.

Talpile mele lasau urme pe buclele pletelor
nisipii ale plajei. Luna, asemeni tigaii de clatite a
bunicii, stitea aninata pe bolta cerului. Un halou
celest 11 Incorona fruntea Tnaltd, regala.

Parcad o auzeam pe bunica strigindu-ma sa
mananc prima clatita aurie pe care o facuse.

Domnea atata liniste si pace! Doar cantecul
ritmat si rimat al marii ce mangaie malul umplea
tacerea. O vad aievea pe domnisoara de la trei
cantand Silencio al lui Bethoven la pianina
inchiriatd, fiindca nu-si permitea luxul de a-si
cumpara una.

Cu mult fast, lumini stelare sticleau in valurile
tremuratoare si ce tare doare!

Farul luminator, a toate vazator, de pe o stinca
inalta, ca un strdjer, isi intorcea privirea agera,
repetat, la 360 de grade.

Amintiri nostalgice, tivite cu puritatea varstei
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de atunci, voalate la inceput, se asezau cuminti,
gasindu-si locurile in sufletul meu si ocupandu-1
ca pe o cetate.

Scrutam cu privirea pierduta largul marii. O
ambarcatiune facea volute largi, lasand In urma
el siaje ce se pierdeau incet in larg.

Simteam rasuflarea sdrata a madrii, cu stropii
madrunti adusi de brizd, umezindu-mi fata. Nici
nu mai stiam, plangeam eu sau plangea marea?

Révasitoare a fost clipa cand m-am desteptat,
realizand ca am baut din miracolul fericirii, fara
sa Inteleg atunci.

Ma simteam ca intr-un imens amfiteatru
grecesc, asteptand sd intre actorii. Sufleorul, cu
atentia crescuta si respiratia taiatd, astepta bataia
gongului.

Un greier ratdcit in toamna isi porni instantaneu
cantecul bezmetic, rupand tacerea.

O fotografie alb-negru desuetd Tmi trecea
parca, senind, prin fata ochilor.

Plase pescaresti parasite, cu alge zdrentuite
zdceau macinate de apd. Scoici si pietre
spongioase imi taiau cu nepasare talpile arzand
de umblet.

Simteam un firicel de sange scurgdndu-mi-se
pe glezna dreaptd. O imagine ca un flash mi-a
amintit de tine imbratisdndu-ma intaia data, cand
mi-am ranit talpa Intr-o scoica.

Ma sfisia tinguirea pescarusilor ce tadiau
zarea, planind o vreme si iardsi coborand sa
atingd pentru o clipa, ca pe o iubita, marea.

La piciorele mele, o papusa cu capul de carton
st trupul de panza si rumegus ma privea uimita,
cu ochii mari si adanci. Pesemne o uitase cineva
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pe plaja sau nu mai trebuia nimanui. Era prea
invechitd. Imi amintea de prima mea pipusa,
imbaiata de mine in jgheabul din care se adapau
animalele bunicilor. Fireste ca 1 s-a inmuiat capul,
fiind din carton. Multe lacrimi fara speranta de a
mai avea alta papusa s-au scurs. Ma intorceam la
cele facute de mama, din zdrentele de la croieli.

De atunci, ca o rdzbunare poate a lacrimilor
varsate, de cate ori am avut ocazia, mi-am
cumpdrat cate o pdpusa de portelan. Stia si
familia, stiau si prietenii povestea pdpusii si,
la diverse ocazii, am primit papusi de portelan.
Asa am ajuns sa am o colectie de papusi care-mi
bucura sufletul.

Paseam usor, sa nu strivesc cumva ravasele
noastre scrise pe nisip, dar spalate demult de
valuri. Doar gandul meu le mai poarta si acum,
bine ascunse in cufere sufletesti.

Oare tu mai stii? Am stat pe stanca aceea
ciuruitd de zbuciumul marii. Parca nu mai aveam
cuvinte, doar ne priveam, pierzandu-ne unul in
altul. Ne-am promis ca in fiecare an vom reveni
aici...

In unele seri, cu salul acela crem pe umeri, pe
care mi l-ai cumparat de la o batrana doamna, ma
tineai in brate si filozofam cu mare intelepciune
despre teme existentiale, mirdndu-ne cum o
pereche care a mdncat ani de zile din aceeasi
farfurie devine deodata doua pietre tari, ce nu se
mai pot slefui una dupa alta sau una pentru alta,
crezand candva, cu Incdpatanare, In eternitatea
iubirii. Ne propuneam sa culegem perlele din
scoici si sd vedem sclipirea diamantelor din
carbune, cu sinceritatea si candoarea a doi copii
ce n-au facut cunostinta cu viata.

Intr-o noapte toridd, cu rockul ce spargea
boxele, ne ascultam inimile cantand cantecul
nostru, prinzandu-ne dimineata pe plaja. Ne-am
bucurat de grandoarea rasaritului, fredonand
cantecul lui Hrusca, Zori de zi. Ni se parea ca
toatd lumea este a noastra. Eram sarbatoare unul
altuia.

Mi-am amintit personajele Ilenei Vulpescu din
Arta conversatiei, carte primita in dar si inteleasa
doar partial la prima citire, la anii cand crezi ca
viata este roz, fara cusur, si recitita la alte varste
si Inteleasa altfel, mult diferit.

Si pasii m-au dus mai departe, fard tinta,
cautandu-te prin amintiri, cautdndu-mi anii
pierduti.

Mi-au trebuit multi ani sd 1nvat si merg
singura. Atat de singura...

Adriana TOMONI
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Ileana (roman, fragmente)

Aurica a deschis ochii si a privit tavanul.
Intotdeauna se trezea cu zece minute inainte si
sune ceasul. Dinspre bucétarie razbatea o lumina
slaba de la lampa de veghe din tavan, pe care
intotdeauna cele doud gemene o ldsau aprinsa.
Adelina dormea langd ea, respirand usor. S-a
ridicat incet si si-a descheiat nasturii de la pijama.
A cdscat si s-a sters la ochi. Si-a dat dupa ureche
o suvitd din parul castaniu si s-a indreptat spre
bucétdrie. A luat de pe masa o cand si a umplut-o
cu apa de la robinet. A dus-o la gurd si a baut cu
nesat.

S-a asezat pe un taburet si si-a prins capul In
palme. L-a visat pe Claudiu. Era prima data cand

il visa, dupa tot ceea ce s-a-ntamplat. In coltul
ochilor i-au aparut lacrimi. Claudiu era imbracat
in costum de mire si ducea un cal alb de capastru.
Ea 1l astepta, imbracata in rochie de mireasa
dinaintea casei. Erau adunati in curte cu totii,
mica-sa Zamfira, fratii Aurel, Traienut, Petrisor,
Aneta, Adelina si Vasilica, iar Nea Ion, ticu-sau,
le zambea de undeva din spate. A Inchis ochii si
a oftat...

...In acea vara, fierbinteala zilelor era aproape
de nesuportat. La ceasurile pranzului, in sat nu se
zarea nici tipenie de om. Ulitele prafuite zaceau
rapuse de caldura ucigatoare a soarelui. Arborii
tanjeau dupa o boare de vant, iar iarba vestejita
din gradini plangea dupa un strop de apa. Norii
s-au ascuns temadtori din fata soarelui nemilos.
Era acea clipa lungd de liniste impietritd cand
frunzele-si opresc tremurul si aerul incremeneste.
Din cand in cand, cate o gaina scapata din curte
iesea grabita 1n ulitd. Zburatacea fericita, racaind
praful drumului in cautare de graunte.

Pe drumul ce ducea la moara, un drumet cu
o ranita-n spate s-a oprit, stergidndu-si fruntea de
sudoare. Si-a pus mana streasina la ochi si a privit
citre sat. In cap purta o sapci cu cozoroc, iar
tricoul gélbui era lipit de spinare. Parul naclait de
transpiratie 1i venea peste urechi. Sub pantalonii
evazati se zarea o pereche de tenisi albiti de praf.

Drumetul s-a asezat pe o movilitd de pamant
si a lasat ranita jos. A cotrobait in ea si a scos o
sticla verzuie de un litru. A scos dopul si a luat
o Inghititurd zdravana. A oftat si a baut din nou.
Si-a privit ceasul de la mana si s-a ridicat alene n
picioare sd-si continue drumul. Dinaintea lui, la
nici cincizeci de metri, moara darapanata dormea
pravalita-ntre urzicile inalte.

Pe ulita toropitd de caldurd s-a ivit o
mogaldeata care venea incet. Drumetul a vazut-o
doar cand era la cativa pasi de el. Si-a ridicat
privirea din pamant si a privit-o. Era o femeie
tanara, de staturd medie, care ciara o sapa pe
umar. Avea parul impletit in doud cozi groase
si purta un tricou alb peste o fustd ce-1 ajungea
pana la glezne. Fata arsa de soare si ochii caprui
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ii confereau un farmec aparte. Picioarele desculte
pireau s nu simti pietricelele din praful ulitei. In
mana tinea o desagd cu inflorituri.

Aurica s-a oprit. I-a dat zaua bunad drumetului
si l-a Intrebat unde merge. El a ridicat mirat
ochii din praful drumului si a privit-o. A zambit,
raspunzandu-i cd se duce-n satul vecin la un unchi.
Si-a dat sapca jos si s-a prezentat. Claudiu, a zis
el, Intinzdndu-i mana fetei. Ea i-a strans palma
udad de transpiratie si l-a studiat din cap pana-n
picioare. Da’ ce caut’ la noi in sat? a insistat,
dornica de vorba. El i-a facut semn sd se abata
cativa metri de la drum si sa se aseze la umbra
unor sdlcii, langa ruinele vechii mori.

S-au agezat pe banca cea veche, pe care
sedeau satenii cand veneau cu cucuruz ori grau
la macinat. Aurica si-a lasat desaga jos si a scos
din ea o plosca. A desfacut dopul si i-a intins-o
barbatului. El i-a multumit, zicdndu-i cad doar ce a
baut din sticla lui si nu ii e sete. Fata a dus plosca
la gurd si a sorbit cu nesat. Céldura era tot mai
indbusitoare. Soarele nemilos trimitea valuri de
fierbinteald peste satul amortit, nelasandu-l nici
sa respire.

Claudiu s-a cotrobdit prin buzunare si a scos
un pachet botit de Snagov. A imbiat-o pe Aurica
cu o tigara, 1nsa ea l-a refuzat, zicandu-i ca nu
fumeaza. El a aprins una si a tras cu nesat primul
fum. A privit-o adanc in ochi si a inceput sa-i
povesteasca.

A venit cu trenul taman de la Bucuresti. De
la gara din oras, a facut autostopul si a oprit un
domn cu un Aro cdruia i-a zis cd n-are bani sa-i
plateasca drumul, altminteri ar fi luat autobuzul.
Domnul i-a facut semn sd se urce-n masina,
mai avea trei pasageri in spate. S-a asezat pe o
banchetd langd un mosneag care mirosea a vaci
si care-1 intreba des cat e ceasul. A inchis ochii si
a incercat sd atipeasca, insa n-a reusit din cauza
zdruncindturilor de la drum si a zdpuselii din
masini. In satul de dinainte de moara darapanata,
domnul cu Aro a oprit, zicand ca trebuie sa se
intalneasca cu cineva si va sta mai mult timp.
Claudiu i-a multumit soferului si a coborat in
arsita fierbinte, hotarat s-o ia la pas, cale de cativa
kilometri. Trebuia sa ajunga in satul de dupa deal,
unde locuia un unchi din partea mamei. Se ducea
la el sa locuiasca o perioada.

A lucrat ca strungar in Bucuresti la Uzina
Mecanica. A locuit intr-un apartament la etajul
zece al unui bloc, primit ca repartitie de la UMB!
si pe care-l plitea in rate. In timpul liber scria

"' UMB — (abrev.) Uzina Mecanica Bucuresti.
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poezii. De mic copil i-a placut sa scrie. Avea multe
caiete pline cu versuri, pe care le purta cu el, in
ranitd. Nu se despartea niciodata de ele. Candva
le va publica pe toate in mai multe volume. Un
mare poet din Bucuresti a dormit o noapte in
apartamentul lui si i-a lasat cateva randuri scrise
pe usa dintre hol si dormitor.

Se adunau mai multi scriitori in acel apartament
si faceau cenacluri literare. El se ocupa cu
aprovizionarea. Era amic cu seful Alimentarei de
la colt care-i dadea o caseta de Saniuta®. Cristi, un
alt poet si coleg la UMB cu Claudiu, facea rost
de cate un bax de Carpati fara filtru direct de la
fabrica. Recitau versuri fiecare pe rand, fumau si
beau. Plecau acasa pe rand, spre dimineata, cand
se termina bautura, iar n apartament ramaneau
doar Claudiu si inca doi-trei amici care dormeau,
toropiti de somn si de bautura.

Aurica l-a ascultat amuzata la inceput, iar
dupi aceea din ce in ce mai atenta. Ii plicea cum
povestea, cu vocea lui calma, rostind cuvintele
corect si apasat, asa cum auzea ea ca vorbesc
craincii la televizor cand se difuzau stiri. Nu a
mai cunoscut pe nimeni din Bucuresti pan-atunci
si nu a vizitat niciodata capitala. I se parea ca cei
de acolo faceau parte dintr-o altd lume. Prima
datd a vazut un televizor cand era mai mica, la
Nea Patru, socrul fratelui mai mare, Aurel. Atunci
s-au dus toti fratii in noaptea de Anul Nou sa vada
cutia din care ieseau sunete si pe care se puteau
vedea imagini in miscare. Dupd multi ani, sora ei
mai mare, Aneta, a cumparat un televizor color
din primul ei salariu de Tnvatatoare.

Peste sat domnea aceeasi liniste fierbinte.
Salciile dormeau toropite, asteptand sa fie trezite
de cea mai micad adiere de vant. La umbra lor
s-au adapostit cei doi, feriti de razele soarelui.
Claudiu si-a mai aprins o tigara si a privit-o pe
fata de parca ar fi cunoscut-o de cand lumea. Si-a
sters fruntea de transpiratie si a continuat sa-i
povesteasca.

Dupa 1990, cand au inceput privatizarile,
s-au facut restructurari masive la UMB, iar el a
trebuit sa plece in somaj. Au fost mii de oameni
disponibilizati atunci. A primit cateva salarii
compensatorii, insa banii i-au ajuns cam trei luni.
I-a cheltuit cu amicii lui, poetii, desi planuia sa
scoatd un volum de versuri. A vorbit la o editura
st le-a trimis un manuscris, urmand sa le plateasca
un avans. Nu a mai reusit s tipareasca nimic, iar
cand banii s-au terminat, a plecat acasa, in satul
lui, undeva pe langa Sighisoara. Acolo trdiau
doar maica-sa si sora lui mai mare.

2 Saniuta — bautura spirtoasa cu concentratie de 30% alcool.



Si-a adus de la Bucuresti doi saci plini de
carti si se ascundea in fundul gradinii ca sa scrie
si sa citeascd. Noptile si le petrecea scriind si
cufundandu-se-n lecturd pand spre dimineata.
Mica-sa tragea de el sa se trezeasca, sd se duca
sd sape cucuruzu’ pe hotar. Claudiu se urnea
greu din pat si se ducea la Cooperativa® sa-si
cumpere tigari si sd bea o bere inainte, dupd care
o lua agale spre camp. Prin sat i se zicea poietu’,
pentru ca seara la carciuma, recita versuri oricui
ii cumpara de baut...

S-au despartit dupd mai bine de doud ore.
Au mers o bucatd de drum impreund, cu Aurica
povestindu-i despre fratii ei, mama Zamfira
si anii petrecuti de tatal ei, Nea lon, in lagarul
rusesc. Pareau ca se cunosc de-o viata. Claudiu
a intrebat-o dacd o mai poate vedea, iar ea i-a
raspuns ca da, cu sigurantd cad se vor mai intalni.

Intr-o simbati, dupa pranz, cele doui gemene
intindeau rufe la uscat pe sfoara. Zamfira era
plecatd prin sat cu treburi. Fratele mai mic,
Vasilicd, mesterea la coserul de cucuruz. Furtuna
de mai devreme a venit furioasa si a Imprastiat
cateva tigle de pe coser. S-a mai racorit, iar aerul
se scdlda in mirosul florilor de tei. Firele de iarba
si-au ridicat timide capetele, bucurandu-se de
stropii de apa ce au cazut de-a valma peste ele.
Vantul adia usor, trimitand norii obositi la culcare.
In curte, giinile cautau fericite insecte si gandaci
printre ierburile ravasite de ploaie. Cocosul urcat
pe ruda carului isi ridica falos creasta aratandu-le
hoarelor* ca el e stapanul. Satul se trezea incet din
atipeala de dupa zilele lungi de zapuseala.

Cand din drum s-a auzit huruit de roti de
carutd, Adelina si-a intors capul. Steluta a
nechezat cand céruta s-a oprit dinaintea portii.
Un barbat inalt a sdrit jos, uitandu-se atent sa
nu nimereascd in vreo baltd. Ni /-ai pe Canciu!
a zis Adelina, scuturand stropii de apa de pe un
lepedeu’. Aurica s-a uitat curioasd peste gard.
Dorin Canciu le-a ficut cu méana. In caruti sedea
un tandr Tmbracat intr-un tricou alb si o pereche
de blugi evazati, iar in cap purta o sapcad neagra
cu cozoroc. S-a ridicat in picioare si a coborat
incet, uitandu-se mprejur. Cand a vazut-o pe
Aurica, a suras. Fata s-a oprit, mirata. Claudiu!
a murmurat ea, surprinsd. Adelina si-a privit sora
geamand si a zambit. A inghiontit-o usor cu cotul.
Asta-i poietu’? a intrebat-o luand un stergar ud

3 Cooperativa — denumire datd magazinului satesc (dupa
fostele Cooperative de Consum).

* hoare — pasari de curte

3 lepedeu — cearsaf.
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din lighean. Aurica s-a inrosit si a lasat privirea
in pamant. Da, tu! a soptit ea emotionata. E/ ii.

Claudiu s-a oprit dinaintea portii. Langa el,
Dorin Canciu se sprijinea cu mainile de palang®.
Aneta-i acas’? Ce mai face? a intrebat-o el pe
Adelina privind atent in curte. Vasilicd a iesit din
coser, scuturandu-si hainele de rumegus. A scos
din buzunar pachetul de tigari si a varat una in
gurd. Ce-i, ba, Canciule? 1-a intrebat el cu un ton
zeflemitor pe celdlalt. Claudiu i-a privit amuzat
pe cei doi, fard sd scoatd vreun cuvant.

Dorin Canciu l-a salutat pe Vasilicd si a
cautat-o din priviri pe Aurica. Aneta-i la oaras,
la scoald, i-a raspuns fata. [i invdtdtoare acolo.
Aha! a raspuns Canciu, ridicand mainile de pe
gard. Claudiu a prins curaj si a inaintat. O caut
pe Aurica! a indraznit el. Auricaaaal si-a strigat
Vasilicd sora mai mare. Te coata unu’ cu paru’
lung! Barbatul s-a Inrosit. Si-a dat sapca jos din
cap, lasandu-si la vedere parul negru, bogat.

Aurica a lasat din maini ligheanul si s-a
apropiat de poarta. Claudiu i-a multumit lui Dorin
Canciu ca l-a adus cu cdruta si a scos din buzunar
o bancnota mototolitd. I-a intins-o, iar celalalt
a inhdtat-o repede. S-a intors cu spatele si s-a
indreptat spre carutd. Doamn-ajuta! a strigat el
ca sa fie auzit de toti cei de acolo. Vasilica a tras
din tigara si a suflat fumul in directia lui Canciu.
Ajute Dumniezo la tati! a raspuns Adelina,
ridicnd ligheanul cu rufe. Aurica a iesit in ulita
si s-a indreptat spre Claudiu. Barbatul s-a Inrosit
si a salutat-o. Cum de-ai vin t? 1-a intrebat ea, desi
stia de dinainte raspunsul lui. El a deschis gura
sa-1 raspunda, Tnsa s-a auzit vocea lui Vasilica din
curte. Tu, Aurica, di ce nu intrat’in curte?

Adelina i-a facut semn fratelui mai mic sa
taca, insa acesta a privit-o si a ranjit. Claudiu
s-a fastacit si a coborat privirea in pamant. Pdi
am vin't sa te vad! a murmurat el, atat cat sa-1
audd Aurica. Vasilicd a aruncat chistocul de
tigara si s-a intors cu spatele. A pufait si a luat-o
spre coser dand din méana a lehamite. Mirosea a
ploaie. Vantul adia usor, invitand la dans crengile
nucului din gradind. Norii s-au trezit din somn si
s-au aliniat, pregatindu-se sa cearnd stropii mult
asteptati. Aurica a facut cativa pasi pe ulita, iar
Claudiu a urmat-o.

Vine ploaia, a zis ea. Claudiu a dat din cap
si a privit-o. Ji-am scris cdteva poeme, a baiguit
el, bagand ména in buzunar si scotand o hartie
impaturita. Uit-aici. 1-a Intins-o. Aurica a luat
hartia si a despaturit-o. S-a uitat peste primele

¢ pilang — gard (din limba maghiara palang).
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randuri si a zambit. Is tare faine versurile, i-a
zis ea. Multam fain! O sa le citesc mai tdarzau,
a continuat. El a prins-o de mana. Ea s-a uitat in
dreapta si-n stdnga sd n-o vada nimeni. S-a oprit.
Claudiu i-a strans usor degetele in palma. Pot sa
te sarut? a-ndraznit el. Aurica a respirat adanc.
Inima a inceput sa-i batd cu repeziciune. I-a facut
semn din cap si a inchis ochii.

Primii stropi de ploaie au cazut cand Claudiu
s-a aplecat sa o sarute. A prins-o In brate si a
strans-o, apropiindu-si buzele de ale ei. Ea i-a
simtit mirosul de tutun din respiratie atunci cand
a deschis gura. A gemut usor cand limba lui o
cauta pe a ei. Simtea o bucurie cum 1 se revarsa
din inima, iar prin cap i-au trecut atatea ganduri,
incat...

Satul a-ncremenit sub binecuvantarea stropilor
mari de ploaie. Vantul s-a oprit si s-a ascuns
dincolo de norii imbufnati. Cei doi s-au desprins
din sarut si s-au adapostit pe o banca, sub nucul
cel batran, langa casa lui Ghiutu a lu” Milea.
In curte s-a auzit vocea barbatului care-i striga
muierii sd bage gainile-n cotreata. Vijelia s-a
dezlantuit furioasd, fard si-1 pese de soarele ce
si-a adunat in graba razele fierbinti si s-a ascuns
in spatele norilor.

Ploaia a continuat sa cadd nemiloasd printre
frunzele nucului, formand pardiase ce duceau
grabite pietricelele de pe drum. Aurica si-a
sprijinit capul pe umarul lui. Claudiu a prins-o de
dupa gat si a zambit. A tras adanc aer in piept si
a Tnceput sa-i sopteasca versuri dintr-un poem ce
l-a scris pentru ea. Fata a oftat si a inchis ochii.

Dincolo de norii suparati, soarele-si dormea
somnul de dup-amiaza, nadajduind sd apara dupa
ce ploaia s-ar fi retras, obositd. El s-a ridicat,
fara sd-i pese de stropii ce-l biciuiau nemilosi.
Aurica l-a privit, surprinsa si a deschis gura sa-1
dojeneasca, insa Claudiu s-a asezat in genunchi
dinaintea ei. A privit-o direct in ochi si i-a zdmbit.
Vrei sa fii sot...? a strigat peste sunetul ploii, Insa
un traznet i-a acoperit vocea.

Bubuitura s-a auzit atat de tare, incat el a
alunecat cu genunchii in noroi, sprijinindu-se-n
podul palmelor. Aurica a suspinat si a Intins
mainile spre el. S-a ridicat, plin de chind’ pe
pantaloni si pe maini, zdmbind fericit. Vrei? a
strigat din nou, privind-o prin perdeaua de ploaie.
Ea s-a cutremurat. A simtit cum o cuprinde o
caldurda din cap pana-n picioare. A vrut sa-i
raspundd, 1nsd un nod In gat a Impiedicat-o sa
rosteascd vreun cuvant. Lacrimile ce i-au inundat

7 chind — noroi, glod, tina (regionalism folosit in Ardeal).
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ochii s-au contopit cu stropii mari de ploaie care
curgeau pe obraji. Da! a baiguit ea, privindu-1 cu
drag pe cel plin de noroi de dinaintea ei. El n-a
auzit-o, dar i-a simtit rdspunsul. Zambetul lui a
supdrat norii, care au mormadit, nemultumiti.

In spatele lor, pe deal, clopotele au inceput
sa batd. Satul s-a Tmbracat in straie de furtuna.
Aurica si-a facut cruce si a privit inspre biserica.
Norii maniosi s-au prins de mana si au Inceput
sa verse potopul. Cei doi au inceput sa se sarute,
fara sa le pese de ploaie.

Au hotarat sa facd nunta-n primavara
urmatoare, imediat dupa Paste. Zamfira s-a
bucurat mult c-o va vedea maritata si pe Aurica.
Rand pe rand, toti s-au casdtorit si au plecat de
la casa parinteasca: Aurel, Traienut, Petrisor si
Aneta. Au mai ramas doar gemenele, Aurica si
Adelina, plus mezinul Vasilica.

Cristi era prietenul vechi al lui Claudiu.
A sosit de dimineatd cu trenul de la Bucuresti.
Era Tmbracat cu o geaca de blugi decolorata si o
pereche de pantaloni din acelasi material. Parul
lung si negru il tinea prins intr-o coadd de cal, iar
in picioare purta o pereche de bascheti. Dardaia
de frig cand a coborat din tren si 1-a imbratisat pe
Claudiu. Au luat-o améandoi spre centrul orasului.
Claudiu i-a facut semn lui Cristi sa ia autobuzul
care tocmai ajungea in statie, Insa celalalt i-a zis
ca mai bine sa mearga pe jos, sa se incdlzeasca.

S-au oprit la cativa pasi de trecerea de pietoni.
Peste drum, la parterul unui bloc, se vedea
un local. Pe partea din afard a geamului scria
cu litere mari Bar de zi. Bem un Monopol*? a
intrebat Cristi. Sa ne-ncalzim? Claudiu i-a facut
din cap cd da. Era o vreme mohoratd, de ploaie.
In urma cu doua saptimani, o ninsoare raticiti a
luat prin surprindere primavara care doar ce s-a
trezit si si-a lepadat vestmantul ce o apara de frig.
Aurica zicea ca-1 ninsoarea mieilor, de dinaintea
Pastelui, iar Claudiu radea si spunea ca ninge cu
miei.

Au intrat si s-au asezat la o masa langa
fereastra. La bar, o femeie intre doua varste
stergea preocupatd cu o carpd soioasa cateva
pahare. Cei doi si-au comandat bauturile si cate o
cafea pentru fiecare. Si-au aprins cate o tigara si
s-au pus pe taclale. Claudiu se pregdtea de nunta
cu Aurica si l-a chemat pe Cristi sd-i fie cavaler
de onoare.

Afard a inceput sa ploud madrunt. Ceilalti
musterii 151 vedeau linistiti de bauturile lor. Cei
doi au mai comandat un rand si au continuat sa-

§ Monopol — bautura spirtoasa cu gust de vodca.



si depene amintirile. Ploaia a continuat sa cada
cand in bar a intrat Toader a lu’ Mirica, cel care
in tinerete aducea casetofonul cu baterii in spate
la Bolta’ si punea muzica disco. Si-a comandat
un cafei si o halba cu bere. S-a asezat in spatele
celor doi care discutau aprins. A scos din buzunar
Evenimentul Zilei si s-a cufundat in lectura...

...mai erau cateva zile pana la nunta. Satul
se dezmortea dupa Paste si 1si lepada incet
vesmantul de sarbatoare. Soarele a indraznit sa
apara si sa-si trimitd razele calde peste pamantul
binecuvantat de ploile de primavara. Dincolo de
linistea amiezii, un stol de porumbei a sdgetat
vazduhul bucurdndu-se de stropii de caldura.
Peste vantul care adia usor, se auzeau voci, unele
puternice, altele soptite.

Petrisor a oprit masina langa Boltd si a coborat.
[i era sete si ar fi baut un sifon. Pe Paulina a lasat-
o-n satul vecin, la maica-sa, iar el a venit acasa, la
ai lui, sa ajute la pregatirile pentru nunta Auricai.
A facut cativa pasi si s-a auzit strigat pe nume.
Toader a lu” Mirica, aparut dupd coltul ultimei
case, i-a facut semn cu mana sa se opreasca. Cand
a ajuns aproape de el, barbatul a rasuflat usurat
Am o vorba cu tine, i-a zis Toader. Petrisor i-a
zambit si i-a facut semn sd intre-n magazin.

Si-au luat fiecare cate un pahar cu sifon si au
iesit afara, in fata Boltii, sd se bucure de razele
soarelui. S-au asezat pe treptele de la intrarea
in magazin. Lelea Raveca, muierea lu’ Tolea, a
venit din spatele cladirii si s-a oprit 1anga cei doi.
No, ce facet’? i-a intrebat ea. Petrisor s-a ridicat
in picioare si a salutat-o respectuos. A schimbat
cateva cuvinte cu femeia pana cand ea a intrat in
Bolta.

Toader a baut insetat sifonul si a ragait
satisfacut, privindu-l1 pe celalalt in ochi. Bg,
Petrisoare, a inceput el, io am sa-t’ spui ceva
important. S-a uitat in jur si si-a inceput povestea.

...Aurel i-a facut semn lui Petrisor sa se ridice
in picioare. In jurul lor, nuntasii chefuiau fara
nicio grija. In curind se va striga cinstea'. Cei
doi miri, Claudiu si Aurica, erau in picioare,
ciocnind paharele cu invitatii care pardseau mai
repede nunta.

Cei doi frati s-au deplasat incet, printre mese,
zambindu-le invitatilor si strangdnd maini dupa
maini. In fati, formatia cinta neobositd, iar
cativa dansatori se invarteau in ritmul muzicii.

°Bolti - magazin satesc, Cooperativa.
10 cinstea (aici) — darul de nuntd, suma de bani pe care

fiecare nuntas o daruia mirilor.
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Afara, cativa barbati cu berile in mana povesteau
si fumau. Ghiutu a lu” Milea 1-a oprit pe Aurel,
punandu-i o manad pe umar. Bei o bere cu mine?
i-a zis el clatindndu-se. Aurel a dat grabit mana
cu el spunandu-i ca va bea negresit cand se va
intoarce.

Vechiul Aro al lui Nea Patru astepta cuminte
in curtea cadminului cultural in care se tinea nunta.
Aurel s-a urcat la volan, iar Petrisor in dreapta
lui. A pornit motorul si au discutat cateva minute.
Prin spatele masinii a trecut un nuntas care s-a
oprit cativa metri mai incolo sd urineze. Petrisor
l-a privit amuzat si a zambit. Aurel a bagat in
viteza, a accelerat si pornit de pe loc. In scurt
timp au disparut dupa coltul cladirii.

Cristi i-a zis taximetristului sa opreasca
motorul, insa sa lase aprinse luminile de pozitie.
Nu vor sta mai mult de o jumatate de ora. Barbatul
i-a facut semn din cap cd a Inteles. Oricum 1i va
taxa si stationarea, indiferent céat va dura. Cristi a
deschis usa si a iesit in rdcoarea noptii. Si-a aprins
o tigard si s-a apropiat de magazinul alimentar
din coltul strazii. O lumind difuzd razbatea de
dinduntru, suficientd cat sa-i permita sa se uite la
ceasul de pe mana. Era aproape cinci dimineata,
iar trenul spre Bucuresti pleca la sapte. Aveau
destul timp sa-I prinda.

A scdpat surprins tigara printre degete cand
Aurel, aparut din intuneric, s-a apropiat de el
si 1-a zis pe nume. Da’ tu cin’ esti? 1-a intrebat
Cristi mirat. Aurel a ranjit cand palma lui Petrisor
a lovit obrazul barbatului cu un sunet sec. Cristi
a scos un tipdt si s-a clatinat. A doua palma a
fost mai zgomotoasa decat prima, iar pumnul
primit in burta l-a facut pe barbat sa se Incovoaie.
Aurel l-a prins de o ména si l-a ridicat. Petrisor
i-a imobilizat si cealaltd mana. Cristi a gafait si a
scuipat. Cine suntet’voi? a baiguit el cu respiratia
intretdiata.

No, ian’sd ne zdci tu noud, i-a zis Aurel, cum
ai vrut sa fugi cu Claudiu si cu tata cinstea de
la nunta. Cristi a oftat si a lasat ochii in jos. Al
doilea pumn in stomac l-a facut sd icneasca si
sa respire greu. Claudiu o avut ideea, a mormait
el intr-un tarziu. Sa sa-nsoare, sa faca nunta si
dup-aia sa ia banii dimineata si sa fugim cu ei la
Bucuresti. A gemut de durere si a tacut.

Petrisor i-a mai dat un pumn in stomac atat de
tare, incat Cristi s-a prabusit pe caldardm. O sa
va dau la Politie! a strigat el dupa ce i-a revenit
respiratia. Mei la politie! i-a zis Petrisor ranjind.
A scuipat pe caldaram. Stii cum ne cheama? a
mai Intrebat el, Tnsa cel cazut a gemut din nou.
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L-a prins pe frate-sdu de dupa umeri si s-au
apropiat amandoi de taxiul ce stitea oprit cu
luminile de pozitie aprinse. Taximetristul motaia,
cu capul sprijinit de geam. Asta n-o vds t nimic, a
zis Aurel, stergdndu-se de transpiratie pe frunte.
Petrisor a facut din cap si a zadmbit. Hai sa ne-
nturnam la uspat’, a zis el inveselit. Undeva
in zare, soarele incerca sd se trezeasca si sa-si
alunge somnul de pe gene. Orasul inca dormea
sub plapuma noptii de primavara.

Banii stransi din cinste i-au adunat intr-o
cosarcd frumos impletitad si cumparatd de Aneta
special pentru acest eveniment. Cei doi miri au
dus cosarca intr-o debara situatd in spatele salii
in care se tinea nunta. Claudiu a insistat ca sa
tind el cheia debaralei si a varat-o in buzunarul
de la piept al sacoului de fatd cu mireasa si cu
nasii. S-au intors in sald, urma sd se serveasca
sarmalele, iar mirelui i era pofta.

Claudiu si-a aranjat papionul de la gat si a tusit
scurt. I-a multumit unui nuntas care a trecut pe
langa masa mirilor urandu-le casd de piatra si s-a
ridicat in picioare. Ma duc la toaletd, i-a zis el
miresei. Aurica i-a zambit si a luat o gura de apa
dintr-un pahar. A Tnaintat printre mese, dind méana
cu cel ce au mai ramas sa petreaca. Imediat ce a
iesit In racoarea noptii, a tras adanc aer in piept
si a oftat. Si-a desfacut un nasture de la sacou si
a scos din buzunarul interior pachetul de tigari.
Imediat dupa ce a aprins tigara, o femeie in varsta
a trecut pe langa el. Doamn-ajuta! i-a zis ea, iar el
1-a raspuns la salut.

A coborat treptele si s-a uitat in jur. Incerca
sa-si stdpaneasca tremurul mainilor. Se simtea
nervos si agitat de parcd toatd greutatea lumii era
in pieptul lui. A tras adanc aer in piept si a facut
cativa pasi. Cativa nuntasi fumau, beau bere si
discutau intre ei. Era ora la care cel mai mulfi
plecau acasa si rdimaneau doar petrecaretii.

A grabit pasul spre spatele salii. Tragea grabit
din tigara, sufland repede fumul in aerul rece.
A varat mana-n buzunarul interior al sacoului,
sa se asigure cd cheia e acolo. A scos-o cu doud
degete si a tinut-o in pumnul strans. A continuat
sa meargd. S-a mirat cand l-a vazut pe Traienut
zambindu-1 langd usa debaralei. S-a oprit
dezorientat si s-a uitat In jur. Nu mai era nimeni.
Dinspre sala se auzea muzica. Din spate a aparut
Vasilica, fratele mai mic al miresei. Caut’ ceva?
l-a intrebat Traienut.

Claudiu a inlemnit. Tigara aprinsa i-a cazut
din gura si a inceput sa tremure. Vasilica i-a pus

T uspat — ospat, nunta (termen folosit in Ardeal).
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mana pe umar si a ranjit. Nu mei nicdirea cu
banii, i-a zis el. Traienut s-a apropiat de Claudiu.
A ridicat mana, l-a prins de perciuni si a tras tare
de ei. Claudiu a inceput sa geama de durere. A
scapat cheia din mana. Traienut s-a aplecat si a
ridicat-o. Muzica se auzea mai tare, acoperind
tipetele mirelui. Vasilica i-a dat o palma si a
izbucnit: Ai vrut sa fuji cu banii de la uspat? 1-a
mai dat o palma. Claudiu a tipat. In sali, vioara a
inceput o invartita'?, iar saxofonul i tinea isonul.
Traienut i-a facut semn fratelui mai mic sa se
opreascd. Hai sa merem inapoi, a zis el. Vasilica
l-a tintuit pe Claudiu cu privirea. A intins degetul
aratitor spre el si a mormait o injurdturd. Au
plecat grabiti.

Claudiu s-a asezat pe trepte si a inceput sa
tremure. Nu stia ce sd faca. Nu se mai putea
intoarce la Aurica. Ce-o sd-1 spund? Cum sa-si
ceara iertare? Ea ce-o sd zica? Dar familia ei? Si
mama lui cu sora mai mare? Ori toti cei din sat?
Si-a prin capul in palme si a Inceput sd planga
cu lacrimi mari. Dinspre sald se auzea vocea
solistului vocal care anunta urmatorul cantec.
Mirele si-a masat cu doud degete obrazul si
perciunii. Inci il dureau.

Si-a aprins o tigara si a suflat fumul ginditor.
Probabil cd Cristi 1l asteaptd la locul stabilit.
Ar trebui sa mearga acolo ca sa... A dat suparat
cu pumnul in perete si a Injurat. S-a ridicat in
picioare $i a aruncat pe trepte tigara aprinsa. Si-a
trecut madna prin par, apoi si-a aranjat sacoul. A
tusit scurt si a inaintat spre capatul coridorului.
Trebuia sa plece.

Aurica s-a pus pe plans cand fratii mai mari
au tras-o deoparte si i-au povestit cum a planuit
mirele si fugd cu banii. Ii tremurau buzele si isi
frangea mainile soptind: Un’e-i Claudiu? Un’e
s-o dus? Ce i-at’ facut? Aneta a luat-o In brate
si i-a soptit sa se linisteasca, pentru ca totul va fi
bine. A mangaiat-o pe par si i-a soptit lui Aurel sa
mearga sa-1 caute pe mire. Fratele mai mare i-a
facut semn lui Petrisor sd-1 insoteasca, insd acesta
a ranjit si a dat din mand a lehamite. Lasa-/ ca
s-o-nturna el daca-i soi bun... Traienut i-a zis c-0
fi p-afara, prin curte la o tigara sau la vreo poveste
cu careva pentru ca n-avea unde sa se duca.

Langd Aneta, asezat pe un scaun, sotul ei
Catalin o tinea 1n brate pe micuta Ileana, adormita.
Undeva in spate, Zamfira discuta cu mama
mirelui. Mica nu tra’ sa stie nimic, le-a soptit
Aneta fratilor ei. Sa n-o mai amardm... Adelina,

12 invartita — numele unui dans popular cu invartituri; melo-
die dupa care se executa acest dans.



cealaltd geamana, a dat din cap. Afara se lumina
de ziud. Soarele ametit de somn s-a sters la ochi si
s-a dezbricat de pijamaua de nori. In sald au mai
ramas cativa nuntasi care nu s-au putut desprinde
de ritmul muzicii. Muzicantii abia mai puteau
canta din cauza oboselii.

...Aurica a suspinat. Nu l-a mai vazut pe
Claudiu de atunci, din noaptea nuntii. Duminica
dupa-masa, la zama acra, cand s-au adunat toti,
Aneta a trebuit sad-i povesteascd Zamfirei toata
tarasenia. Muierea s-a pus pe plans si a Inceput
sa se tanguie, strangand-o in brate pe Aurica si
soptindu-i: 7’-am zds io, dragu’ mamii ca nu-i
de tine? T-am zas sa nu te marit’, s-astept’ ca
va vini altu’mai bun? Aneta s-a apropiat de ele
si le-a Tmbratisat pe amandoua. Tu, mica, i-a zis
ea hotaratd Zamfirei, daca ea-l iubeste... Apoi a
tras adanc aer in piept si a continuat: Dumitale
l-ai asteptat septe ani pe ticu sa vie din lagar de
la rusi! Zamfira a dat din cap si a continuat sa
planga.

Aurel s-a hotarat sd plece-n oras la politie, sa
declare lipsa mirelui, insa Catalin i-a zis sd mai
astepte, ca se va intoarce. Cel mai probabil i-a
fost mult prea rusine sd vind inapoi la nunta si
s-a ascuns undeva unde sa-si planga amarul. Ce
ar putea face politia in acest caz, cand mirele a
plecat de bunavoie?

S-au asezat cu totii la masa. Au inceput sa
madnance in liniste. Vasilica a zis cd s-au adunat
acolo ca la Inmormantare si a pufnit in ras, pana
cand Adelina 1-a inghiontit cu un cot in burta.
Aneta i-a zis sd nu cobeasa, iar Aurica a Inceput
din nou sa planga.

Seara au inceput sa stranga de pe mese. Aneta,
Catalin si micuta Ileana se pregateau sa plece la
apartamentul lor din oras. Aneta era invatatoare la
scoala dintr-un sat situat la douazeci de kilometri
de oras si trebuia sd se trezeascd devreme sa
prinda autobuzul. Catalin preda la o altd scoala
din orasul Invecinat si facea naveta cu trenul.
I[leana era aproape adormita cand tatal ei a luat-o
in brate si s-a indreptat spre autoturismul parcat
la marginea drumului. Dupa cativa pasi s-a oprit,
vazand cum intrad in curte o masina a Politiei, cu
girofarurile aprinse.

Inserarea si-a intins plapuma de intuneric
si s-a ascuns bine sub ea ca sa poata dormi
nestingheritd. Lumina girofarurilor s-a imprastiat

13 zama acrd — obicei traditional din Ardeal care are loc
dupa nunta (de reguld duminica dupa-amiaza), cand se
organizeaza o masad festivd doar cu membrii familiei,
rudele cele mai apropiate si cativa prieteni. La aceasta
masa e nelipsitd zeama acra, adica ciorba de potroace.
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in toata curtea. Din masina au coborat doi politisti
in uniforma. Cel mai nalt dintre ei tinea in mana
o mapa de culoare neagra. Celdlalt a luat-o
inainte, ignorand curiosii care au iesit sa vada ce
se Intdmpla. Din pragul usii Aneta I-a intrebat pe
cine cautd. Politistul si-a dat chipiul jos si a tras
adanc aer in piept. Celalalt l-a ajuns din urma si
a salutat-o pe femeie. Zamfira s-a oprit langa cei
doi si a dus mana la gurd. Doara nu... a-ndraznit
ea, i1ar Aneta a prins-o de dupa umeri. Taci, tu,
mica, a soptit tremurand. Petrisor a aparut si a
dat mana cu cei doi. Ce s-a-ntdmplat, domnilor
politisti? Politistul cu mapa neagrd a oftat si a
inceput sa povesteasca...

...totul 1 s-a parut ca un vis Auricdi. Nu ar fi
vrut sd se mai trezeasca niciodatd din el, ci sa
ramand acolo, in mijlocul lui. A umplut ibricul
cu apa de la robinet si a aprins ochiul cel mic la
aragaz. Dincolo, in camera, Adelina inca dormea.
O va trezi dupa ce va fierbe cafeaua. S-a asezat
pe un scaun si a privit flacarile cum Tmbratigseaza
ibricul. In coltul ochilor i-au aparut doua lacrimi.
Afara, primele raze de lumind ciocdneau incet in
geam incercand sa priveasca dincolo de draperii.
A'inchis ochii si a suspinat...

...cel mai Tnalt dintre politisti a Inceput sd le
povesteasca tuturor celor de acolo cum ca Claudiu
a poposit la birtul garii, dupd cum a declarat
barmanul care era in tura de noapte. A comandat
o sticla de vodca si o cafea mare, fara zahar. Dupa
aproape o ora a cerut un pahar cu apa, iar cand
barmanul i 1-a adus, a observat ca sticla de vodca
era goala. Se clatina cand s-a ridicat sa iasa din
local. Nimeni nu l-a mai vazut sa se-ntoarca in
local.

Trupul lui Claudiu a fost gasit sfartecat de
rotile nemiloase ale acceleratului de Bucuresti
la o jumatate de kilometru de gara. Mecanicul
de locomotiva a transmis prin statie ca dinaintea
locomotivei s-a aruncat un om $i nu a reusit sa
opreasca trenul decat cateva sute de metri mai
incolo. Politia s1 medicul legist au venit ca sa
constate decesul si sa Intocmeasca documentele
necesare.

...Aurica a turnat cafea in doud cani mari si a
suspinat. Mirosul de cafea proaspatd I-a alungat
pe cel de somn din camera spatioasa. O fo 'doar un
vis, a soptit ea, stergdndu-si o lacrima. L-a plans
mult pe Claudiu 1n seara aceea cand au venit cei de
la politie si le-au dat infiordtoarea veste. S-a jurat
atunci ca n-o sa se mai indragosteasca niciodata.
Aneta i-a zis cd ar trebui sa-1 fie recunoscatoare
lui Dumnezeu ca n-a ramas Insdrcinatd si sa
trebuiascd sa creasca un copil singura, fard tata.
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Inurmatoarele zile a stat doar in casd, imbracata
doar 1n straie negre, fara sa vrea sd iasa in sat sau
sa fie vazuta de careva. Pana cand a venit Aneta
intr-o dup-amiaza si a luat-o deoparte. S-au dus
amandoua in gradina. Au stat mult de vorba, iar
Zamfira ardea de nerdbdare sa stie ce povestesc
ele acolo. S-au Intors zdmbind si tindndu-se de
mana. Din acea zi, de pe fata Auricai tristetea a
disparut de parcd nici n-ar fi fost.

Au trecut cativa ani de atunci, insd amintirea

lui Claudiu o cutreiera oriunde se afla. In sat s-a
zis despre ea cd era cea mai tanara vaduva si c-a
fost maritatd doar douad zile. Viorel a lu’ China
a insotit-o o datd pe ulitd si au mers Tmpreuna
la Cooperativd dupa pitd. La intoarcere, Viorel a
chemat-o sa se vada-n spate la Boltd. Aurica l-a
fulgerat din priviri si i-a zis cd nu se va mai duce
acolo cu nimeni in afara de fratii ei. A lu’ China
a ridicat descumpanit din umeri si a coborat
privirea-n pamant.

Cand i-a povestit intdimplarea Zamfirei, femeia
a inceput s-o dojeneasca. Dragu’mamii, tra’ia sa
mei cu el in spate la Bolta, ca-i ficior bun, harnic
si muncitor, chiar de-i holtei. Ii gospodar cu
tractor, ara si samand pe la tat’ pin sat. Si-a sters
o lacrima si a continuat: Ramdi nemaritata §i nu
te-o mai lua nime’... Aurica a tacut si a privit in
jur ca si cum ar cauta ajutor, Insa nu era nimeni
in curte decat ea si mama ei. Zamfira a continuat
sa mestece-n gdleata cu laturd pentru porci si sa
vorbeasci. In scurt timp, Adelina a aparut din
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gradind si i-a facut semn surorii gemene sd nu
scoata nicio vorba, sa se duca 1n casa.

Dupa cateva saptdmani de la nunta, Aurica
a plecat de acasd la oras si a locuit o vreme la
Aneta, in apartamentul acesteia. In acele zile s-a
angajat ca vanzatoare la aprozarul din cartier.
in acelasi an, Adelina, sora geamana, a absolvit
postliceala de finante si contabilitate si a gasit
un post la CLF', la birouri. Toamna tarziu, cele
doud gemene au inchiriat o garsoniera la periferia
orasului Intr-un cartier nou.

S-a dus In camerad si a tras draperiile, lasand
lumina sd dea navald-n camera spatioasa.
Adelina, hai sus! a zambit ea tinand in mana cana
cu cafea. Sora geamana a mormait si a deschis
ochii. Hai, scoala-te, i-a zis Aurica. Adelina si-a
tras patura In cap si s-a intors cu fata la perete.
Ii septe! a continuat femeia, uitindu-se la ceasul
de pe perete. Cea din pat a dat patura la o parte.
S-a frecat buimaca la ochi, a oftat si s-a ridicat In
fund. Cdtu-i seasu’? a-ntrebat ea, Insa Aurica era
deja in bucatarie si nu a auzit-o.

Adelina a dat patura la o parte Intr-un tarziu si
s-a uitat la ceas. Era juma’ de ord trecut de sapte.
A bombanit nemultumita si a fugit la baie. Aurica
1-a Intins cana cu cafea, Insa ea a facut semn ca
nu vrea. [i tdrzdu! a strigat Adelina, trantind usa.
Aurica a zAmbit. In fiecare dimineati era acelasi
ritual. A privit linistitd ceasul si s-a asezat pe
un taburet in bucatarie. Programul ei de munca
incepea doar la ora 9. Din baie s-a auzit apa trasa
la vasul de toaletd, urmat de robinetul deschis. In
cateva minute, Adelina a tsnit din baie si a apucat
cana din mana surorii gemene. Tra’sa ma-mbrac!
O sa-ntarzai! a gemut ea, sorbind o gura de cafea.
S-a-ndreptat spre dulap si 1-a deschis. Nu stiu cu
ce sa ma-mbrac! a strigat, trecand cu mana peste
toate hainele aranjate frumos pe umerase. Aurica
a ras si a dat din mand. Tatdeauna zdci la fel! a
zambit ea...

Lucian DOMSA

14 CLF (abrev.) — Centrul de Legume si Fructe.
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O ultima scrisoare (roman, fragmente)

Tatiana Spinu
- femeia cu
inima de copil. Nascuta
la 4 februarie, 1990,
in orasul laloveni, a
indragit literatura inca
din frageda copildrie,
cand tata i cumpara
carti, lasandu-i-le pe
noptierd. A studiat
pianul, sapte ani, la
Scoala de Arte din
Ialoveni. A absolvit Facultatea de Arte Dramatice
si Management Artistic, studii de licentd si de
masterat, din cadrul Academiei de Muzica, Teatru
si Arte Plastice din Chisinau. In 2017 si-a publicat
primul sdu roman, Parfumul scrisorii tale, care a
fost apreciat si Indragit de cititori, n special de
reprezentantele genului feminin. A urmat Suflete
arse (2019). Romanul O ultima scrisoare este o
continuare a cartii Parfumul scrisorii tale, fapt
impus de catre admiratorii scrierilor autoarei.

O ultima scrisoare (roman, fragmente)

Eva visa la o dragoste adevarata si curata ca a
parintilor ei. Stia cd intr-o zi 1si va Intalni ursitul,
fiind Incredintatd ca sufletul-pereche il va simti
pana in adancul inimii. El, totusi, intarzia sa
apara. Suferea in urma unei despartiri, dar stia ca
dragostea vietii sale este undeva pe drum. Asa a
fost s11n cazul lui David. Si-a imaginat ca el ii este
predestinat. Il asocia cu un personaj din cartile de
dragoste pe care le citise. Nici nu-gi imagina ca ar
putea fi altcineva sortitul ei. Baiatul cu pantaloni
rosii, in scurt timp, a devenit dragostea vietii sale.
Dar nu a durat mult. S-au despartit. Suferinta
provocatd a facut-o sa inteleagd cd David nu-i
era sortitul. Apoi a cunoscut un alt baiat care ii
aducea aminte de David, dar iarasi, a fost doar o
iluzie care foarte repede s-a stins. Gandurile ei din
nou erau doar la David. Ii scria deseori scrisori,
desi era convinsa ca el nu le va citi. Nu merita
dragostea ei. Acele scrisori erau niste cioburi ale
sufletului ei rupt in bucati si trantit pe jos. Oare
mai puteau fi strinse si lipite la loc? Isi amintea

discutiile lor, aparent sincere, despre dragoste si
fidelitate. El 1i jura credintd si devotament. L-a
intrebat odata: Spune-mi, de ce barbatii insala?
Raspunsul lui a uluit-o de-a binelea: Pentru ca
sunt in cautarea idealului lor. L-a privit lung si
i-a pus aceeasi intrebare, doar cd mai personala:
Spune-mi sincer, iti doresti sa privesti alte femei,
sa le atingi, sa le cunosti mai bine? Evident,
fiecare barbat, implicat intr-o relatie, ar spune ca
nu. Daca era alta fata in locul tau, as fi facut-o
mai demult, dar pe tine nu vreau sa te mint. Nu pe
tine. Dar a mintit. Acest gand o stdpanea facand-o
sa nu mai creada 1n cuvintele vreunui baiat. S-a
inchis 1n sine si a Inceput sa sufere. Nu stia cum
sd-si exteriorizeze sentimentul. Doar ca uneori
lacrimile explodau, emotiile cerand eliberare.
Chiar nu voia sd dea frau liber emotiilor. Se
gandea, in primul rand, la cei din jur. Nu-i
ramanea decédt sd inchidd usa sufletului, stind
ore n sir neclintita. Se straduia sa nu dea pe fata
vreo urma de slabiciune, stiind ca e ceva rusinos.
fi placea sa se plimbe. Deseori iesea singura in
parc. Adora sa contemple natura. Copacii mandri,
inaltati spre cer 1si traiau propria viatd. Pasarile i
cantau cele mai frumoase cantece. Ploita era darul
suprem. Tot ce e dat in aceastd lume are un sens.
Nimic nu este intamplator, de la o picatura de apa,
pana la iubiri neimpartasite. Tot ce se intampla
in lumea aceasta are un scop, ne conduce spre
ceva anume. Precum ploaia care potoleste setea
naturii, esecul in dragoste duce spre ceva maret,
frumos si infloritor. Tubirile adevarate se nasc din
dezamagiri trdite in trecut. Asa l-a intalnit pe el.
Strazile Chisindului in acea zi erau goale. Eva
se plimba fira grab, privind mai mult in gol. {i
placeasa fie singura, in lumea ei, chiar daca cineva
mai trecea pe alaturi. Atunci cand l-a observat, un
strain care-i venea In Intdmpinare, i se paru ca
acei ochi i-a mai vazut undeva, ca privirea lui i
spune mai mult decat a oricarei persoane pe care
o cunostea. Probabil, el a avut aceeasi revelatie.
Privirea lui, plind de sens, a cucerit-o definitiv.
In ochii lui i se oglindea sufletul. Doua suflete
s-au intalnit, din nou, in aceasta viata. Si-au lasat
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in urma suferintele, precum copacii toamna {si
dezbraca haina. Se dezgolesc, pentru a imbraca
alta, de parca cea veche nici nu a fost. Il chema
Teodor. Doar numele 1 1-a deslusit dupa ce s-a
pomenit, aldturi de el, la o masuta de la terasa de
alaturi, cu o ceasca de cafea in mana. 1l privea.
I-a observat culoarea ochilor. I se parea cd a
cautat toata viata acesti ochi verzi. Tenul deschis,
parul des, blond il facea sd fie cel mai frumos
barbat pe care l-a vazut vreodatd, chiar daca
altele 11 erau preferintele. Vorbeau despre toate
si despre nimic, de parcd cuvintele curgeau fara
sens, Intr-un moment atat de special. Prea putin
contau vorbele. S-ar fi inteles, chiar dacd nu ar fi
vorbit aceeasi limba. Sufletele lor erau pe aceeasi
unda, iar asta conta foarte mult. Oare astfel arata
dragostea adevarata? Oare acest necunoscut sd fie
sufletul asteptat de ea? Erau intrebari la care nu
gisea raspunsuri. In timp ce gandurile o navaleau,
a rosit, de parca el o vedea goala. Se simtea o
carte deschisa in fata unui cititor curios. Incerca
din rdsputeri sa-si indbuse lacrimile, dar, nestiind
vreun mod de a-si exterioriza sentimentele ori de
a le ascunde, ceda. Lacrimile ei Tnsemnau iubire.
Lacrimi de iubire. Eva 1si muta privirea in alta
parte, in speranta ca el nu i-a vazut sldbiciunea.
Ca doar asa vine educatia de acasa. Emotia
inseamnd sldbiciune? Acum credea mai putin
in aceastd teorie. Emotia insemna indrazneala,
curajul de a visa. A indraznit sd viseze o clipa,
de parca viata i-a daruit incd o gurd de aer. A
savurat-o cu nesat si a simtit-o pana in maduva
oaselor. S-a trezit un pic la realitate, iar indoielile
nu incetau sd o domine. Oare el simte la fel ca
mine? 1l privea nedumerita, in timp ce-i analiza
gesturile, In speranta de a citi din ele. El radea.
Pentru o clipd a uitat de toate si s-a scdldat in
zambetul lui. Cat de perfect poate fi un zambet,
si-a zis Eva. larasi s-a pomenit in bratele
dragostei. Doi straini si-o iubire. Plini de sperante
si visuri in cautarea dragostei adevarate. Teodor
era medic de profesie. Un barbat de aproape
treizeci de ani care si-a dedicat timpul si tineretea
studiilor. Era dornic de iubire. Visa femeia care
l-ar fi inspirat zilnic. Dar intrucat oamenii se tem
sa iubeascd, acest moment din viata lui era In
regim de asteptare. Asa a fost pana sd o zareasca
pe aceastd straind pe aleea desenatd in culorile
toamnei. Viata lui a capatat un alt sens, de parca,
pana acum, nu a trait cu adevarat. Spune-mi ca
esti reald, ca nu visez, isi zicea el in timp ce fi
zambea duios. Dorea sa o cunoasca mai mult,
sa 11 vada chipul ei gingas in fiecare zi. Simtea o
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dorinta arzatoare sa o sarute, dar nu se Tncumeta.
Nu voia sd o sperie. Nu acum. S-a pierdut in
timp. Nu mai stia de unde venea, unde mergea si
de ce a pornit pe acel drum. Stia doar una: sensul
vietii se afla in fata lui, cu o ceasca de cafea in
mana. Cat de frumoasa e! O privea lung cu un
nesat inexplicabil. Nu stia ce i se Intdmpla, dar
era convins ca soarta l-a adus aici. Ceea ce traia
in acel moment era din multele carti citite de el.
Acum intelegea perfect sensul tuturor operelor de
artd. Stia ca acest chip a mai fost descris, desenat
de cei mai mari scriitori, pictori si cantat de cele
mai frumoase voci. Chipul ei era o artd. Asa s-au
intdlnit doud inimi pierdute-n timp, dornice sa
iubeasca si sa se daruiasca in intregime. De parca
nimic nu ar mai conta, doar ei doi, intr-o lume
plina de griji cotidiene.

Desteptatorul de ceva timp se facea tot mai
auzit, anuntand ora sapte dimineata. Eva refuza sa
se trezeascd, temandu-se ca s-ar spulbera chipul
lui de inger. Oare a fost un vis? Iubirea vietii ei
era o persoand reala? Deschise ochii. Mare i-a
fost uimirea cand vazu pe ecranul telefonului
numele lui Teo, urmat de Bunad dimineata si
de o inimioara ce-i Incdlzi sufletul mai mult ca
niciodata. I s-a parut cea mai frumoasa dimineata
din cate a avut. I-a rdspuns la mesaj. I-a dat
intalnire la aceeasi cafenea de pe aleea tomnatica.
La final a addugat aceeasi inimioard plind de
sens. S-a imbracat in haine pastelate, calduroase,
si-a pus pe cap o paldrie, paltonul maroniu, apoi
a iesit. Urma sa il vada din nou. Inima ei zbura
de fericire, neputand face fatd emotiilor ce o
incercau. S-a oprit, a rasuflat adanc si a simtit
prospetimea aerului. A zambit crezand ca nu o
vede nimeni. In cincisprezece minute era la locul
intalnirii. L-a zarit de departe. O astepta. Floarea
rosie de pe masuta de lemn o facuse sa zambeasca.
Nu era pusa in vaza, insemna ca Teo i-0 adusese
ei. In timp ce Eva se apropie, Teo se ridici in
picioare si o saluti respectuos. In acele secunde,
Eva l-a privit mai atent. Era Tmbracat in haine
clasice, paltonul lui maroniu, aseméanator cu al ei,
il facea special.

— Frumos palton ai, i-a spus ea, apoi a schitat
un zambet.

— Tu ai stiut cumva ce o sd Imbrac eu? i
raspunse Teo, privind-o jucaus.

— Eu am puteri supranaturale, nu stiai?

— Am observat. M-ai vrajit din prima clipa.

A privit-o lung de parca viata s-a oprit in loc.



A rosit ea, apoi el. Si-au directionat privirile in
alta parte intr-un mod stangaci, apoi el i-a oferit
locul de la mésuta lor.

Eva a privit spre acea floare, iar el, ludnd-o de
pe masa, i-a intins-o zicandu-i:

— Acest trandafir este pentru tine.

— iti multumesc, un gest frumos, recunosc.
Stii cum sa cuceresti o fata.

Teo a privit-o din nou. A fost o privire atat de
patrunzatoare, ca i-a strdpuns inima si i-a rascolit
sufletul.

— Fac mereu ceea ce simt.

— Si ce mai simti? intreba Eva curioasa.

— Vreau sa te sarut.

Privindu-i buzele, n-a mai putut scoate un
cuvant.

Ea a inteles tacerea lui.

— Vreau sa te cunosc mai bine, sd stiu tot
despre tine, 1i zise Teo.

— Poti s ma intrebi orice.

— Chiar orice?

— Da, sigur. De ce nu?

— Parca stiu totul despre tine, chiar de nu stiu
nimic.

A privit-o indelung, de parca se uita in zare.

Ea a rupt vraja si a zis:

— Ma numesc Eva, am doudzeci si cinci de
ani.

Asa a continuat, povestind despre ea. El o
privea si zambea, ca si cum nimic nu mai conta.
Tgi imagina cum o cuprinde, cum ii sarutd buzele,
cum 1i simte goliciunea.

Eva isi povestea viata, de parca era la scoala,
in fata clasei, iar profesorul o asculta atent. Apoi
a tardganat un pic. Vocea ei interioara 1i soptea
cat de minunat este el. Pe fatd i se citea orice gand
al ei. Ea era o carte captivanta.

S-au ridicat de la masa. Luandu-si trandafirul,
l-a mirosit cu ochii Inchisi. Desi floarea nu avea
vreun miros special, ea a tras aer adanc in piept
ca sa simta cel mai imbatator miros din viata ei de
pand acum. Trandafirul avea parfumul dragostei.

Au continuat sa se plimbe. Frunzele cadeau
din copacii grei, dansand ultimul lor vals. Formau
un covor de diferite culori, de o frumusete rara.
Eva se temea sa paseasca, sa nu strice minundtia
naturii.

Involuntar i-a atins palma. El nu s-a impotrivit.
Prinsi de mand, mergeau ca o pereche adevarata.
Eva a vrut sa-si retragd mana, iar el a tinut-o mai
strans, a ridicat-o si i-a sarutat un deget. Apoi
altul. S-a oprit. Ea a inlemnit de emotie. I-a simtit
cildura respiratiei. L-a privit lung. In ochii lui se

Proza

|
citea iubire. El i-a luat suvita rebeld de pe fata si
a dat-o pe spate, apoi i-a atins fata. Ea ardea. S-a
apropiat si mai mult, 1i privea buzele, apoi ochii,
din nou buzele si a zabovit.

Pentru Eva timpul s-a oprit in loc, iar cand i-a
simtit buzele moi si catifelate a stiut ca pe ele le-a
asteptat atata timp. Ca nimeni din trecutul ei nu
mai conta. Stia. Simtea. El era soarta!

Sunt zile ce trec neobservat, dar sunt si clipe ce
ar dura o vesnicie. Eva a simtit ca timpul petrecut
impreund cu Teo Insemna eternitate. Dragostea
este singura fortd sinonima cu infinitul. Simtea
o binecuvantare de la Dumnezeu, ca l-a intalnit,
ca viata el capata sens. Era convinsa ca l-a mai
vazut, 1-a mai Intalnit, pentru cad nu-i era strain.
I se parea ca a mai trait adevarata dragoste langa
el. Incerca sd-si aminteascd ziua, ora, locul, dar
amintirile 1 se spulberau ca un nor dupa ploaie.
Poate purtau alte nume, locuiau in alt colt al
lumii, poate chipurile lor nu se asemanau cu cele
din prezent. Stia ca sufletele lor se cunosc.

In adancul sufletului mereu a crezut ca exista
pe aceastd lume jumatatea sa. Nu inceta sa spere
ca el va aparea. Vor avea o casa a lor, copilasi
frumosi si se vor bucura de fiecare secunda
petrecuta Tmpreunad. Era tot mai sigura ca nu mai
trebuia sa astepte. El era 1n fata ei, o privea duios
si 0 manca din priviri.

— Eva, ne cunoastem de foarte putin timp, dar
am senzatia ca te stiu de-o viatd, se facu auzita
vocea lui in timp ce luau loc pe o banca din parcul
central.

— Simt si eu la fel, cd te-am mai atins, te-am
mai privit, ti-am vorbit. Stiu atat de putin despre
tine, dar in acelasi timp stiu totul. Am o senzatie
stranie, recunosc.

— Poate sufletele noastre s-au mai intalnit?

— Crezi in reincarnare?

— Nu stiu ce sa cred, doar spun ceea ce simt.

— Si ce simti?

— (Ca te-am cautat toata viata si te-am gasit,
ci esti aici, in fata mea. In rest nimic nu mai
conteaza.

Evarosi. Traia acelasi sentiment. Tacu. Decise
sa lase aceasta marturisire pentru data viitoare
sau pentru urmatoarele intalniri.

Povestea lor de-abia incepea in aceasta viata.
Cum va continua? Eva urma sd afle in curind.

Tatiana SPINU
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Asaltul marginalilor. Schimbarea la fata a
literaturii romdne contemporane

ationamentul ce urmeaza a fost determinat

de un eveniment recent petrecut pe
piata romaneascd de carte: anul acesta, la
Editura Humanitas, a fost publicat volumul
Cerul ca otelul de Cosmin Leucuta, un roman
postapocaliptic. Faptul in sine nu este foarte
surprinzator pentru evolutia scriitoriceasca a
autorului care debuta in 2013 la Editura Adenium
cu Laptele negru al mamei, desi nu a imbratisat
pana acum un gen asumat comercial in intregime.
Autorul cochetase deja cu supranaturalul si cu
ideea apocaliptica — vezi volumul de proza scurta
Cum te vei imbraca la sfarsitul lumii? (Editura
Casa de Pariuri Literare, 2020). Important este
ca acest eveniment m-a determinat sa revizitez
niste statistici notate la un moment dat despre
vanzdrile de carte in Romania ultimilor ani. Una
dintre aceste statistici vorbea despre cele mai
vandute carti pe Libris.ro. Iatd cum sta situatia:
2020 - larta-ma ca te-am iubit, Ela E.H.; 2019 -
Pana la sfarsit, Irina Binder; 2018 - Strainul de
ldnga mine, Irina Binder; 2017 - Insomnii, Irina
Binder; 2016 - Fluturi (vol. 3), Irina Binder; 2015
- Fluturi (vol. 1 s1 2), Irina Binder; 2014 — Fluturi
(vol. 1 s12).

Totusi, nu despre cartile Irinei Binder vreau
sd vorbesc aici sau despre cat este literaturd in
creatiile ei, ci despre un alt fenomen, mult mai
complex, ce are In vedere atat evolutia romanelor
publicate de autori romani in ultimele trei decenii
si pozitionarea criticii literare si a marilor edituri
romanesti fatd de tematica si stilul acestora, cat si
despre schimbarile evidente care au luat amploare
in ultimii zece ani.

Studiul indelungat al romanului de la origini
si pand in prezent mi-a sedimentat convingerea
ca mult discutata sa istorie nu este nimic altceva
decat un nesfarsit duel intre doua tendinte majore:
stilizare si narare. Cu alte cuvinte, scriitorii de
romane, cu voia sau fara voia lor, au avut de ales
intre stil si intriga. Sacrifica profunzimea stilului
si inovatiile formale in favoarea povestii sau
viceversa? Este mai important sd spui povestea
intr-un mod cat mai simplu si pe intelesul
cititorului sau primeazd modul cum o spui si
cat de valoroasd estetic este formula romanesca
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pentru care optezi? Aceasta confruntare a fost
mai evidentd in perioada modernd a romanului,
cu revizii din ce in ce mai dese, Incepand cu
experimentele secolului al XVIII-lea, continudnd
cu realismul secolului al XIX-lea, trecand apoi
prin modernismul interbelic, pand la revolutia
postmodernistd, catre experimentele anilor
’80, revelatia realismului magic, ingloband pe
parcurs curente culturale precum feminismul,
postcolonialismul si multe altele, pentru ca
totul sd se reverse in adevaratul ocean planetar
al romanului secolului XXI. De remarcat faptul
ca, odata experimentate si consacrate prin
uz, tehnicile si retetele romanesti au rdmas in
circulatie, imbinandu-se in formule mixte si
creand diferite tipare narative. S-a vorbit la un
moment dat despre moartea romanului, despre
imposibilitatea de a gasi formule scriitoricesti
noi, dar acesta si-a continuat drumul nestingherit,
indiferent parca la atacurile diferitelor teorii
critice.

Toatd aceasta fraimantare evolutiva aromanului
se afld in strAnsd legdturd cu o problematica
mult mai complexa, ce cuprinde Iintregul
fenomen literar. Este vorba despre conceptul
de VALOARE literara si artistici. Nu este in
intentia mea sd il definesc, deoarece discutia este
extrem de delicata si se pare ca nu existd nicio
definitie unanim acceptatd. Cert este cd aceasta
notiune apare de fiecare data cand se vorbeste
despre o carte, in general, respectiv despre un
roman, daca ramanem in limitele temei anuntate
la inceputul prezentului articol. Ce Inseamna
un roman valoros? Intrebarea genereazi un
determinism obligatoriu cu o alta: Cine hotaraste
valoarea unui roman? Numeroasele instante de
judecatd in aceastd spetd pot fi grupate in doua
nuclee esentiale: de o parte se afla PUBLICUL,
un termen-umbreld sub care 1i adunam pe toti
cel care citesc - mai mult sau mai putin — cartea,
iar de cealaltad parte CRITICII, un alt termen-
umbreld ce 1i adund pe profesionisti. Termenii
sunt provizorii, arbitrari si discutabili. Ii voi folosi
ca termeni de lucru. In general, criteriul principal
pe care publicul il aplica in evaluarea romanelor
este impresia sau satisfactia personald, in timp ce



criticii apreciaza nainte de toate scriitura. Cititorul
neavizat — comun, sa 1i spunem — vrea sa i se
spund o poveste si 0 apreciaza in sine, in functie
de gustul personal si de nivelul de experienta
de lecturd, pe cand cititorul avizat aplica criterii
valorice mai pretentioase, care variaza de la caz
la caz si se bazeazd de obicei pe studii critice,
istorice si de estetica literara.

Se intelege faptul ca este vorba despre un
raport de forte deloc neglijabile. In esents,
autoritatea criticilor este una falsa, de vreme ce
nimeni nu are dreptul sa ii spund unui om ce sa
citeascad. Este o alegere strict personald. Totusi,
in istoria literaturii romane exista traditia unui
CANON, un alt termen discutabil, arbitrar si
provizoriu, prin care ma refer la Incercarea de a
surprinde esenta valorica a literaturii autohtone.
Sa nu uitam de faptul ca elevii incd studiaza
autori canonici, desi termenul si-a mai pierdut din
semnificatiile originale, insemnand, mai mult sau
mai putin, literaturd impusd. Canonul literaturii
romane a fost stabilit prin traditie de critici si
istorici literari, publicul fiind lasat de regula fara
autoritate in aceastd privintd. Se contureaza astfel
antinomia CENTRAL-MARGINAL. Literatura
centrald este cea acceptatd ca facand parte din
canon. De fapt, este literatura acceptata de critici
st 1storici literari ca fiind valoroasa. Efectul a
fost faptul ca s-a creat preconceptia ca literatura
care se adreseazd direct publicului, incercand
sa satisfaca criteriile valorice ale acestuia, este
o literatura neinsemnatd, marginala, o literatura
de consum, comerciala, perisabild, care nu
dainuie. Mecanismul a functionat in mare masura
in sistemul centralizat al comunismului si a
continuat destul de mult timp dupa 1989. Apoi,
lucrurile au devenit mult mai complicate...

Revenind la discutia despre roman, ideea de
marginal cuprinde - sau cuprindea, in gandirea

Eseu
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literara canonizata si canonizantd - in principal,
doua categorii de autori si de opere:

- romanele scrise dupa modelul genurilor
comerciale de inspiratie strdina: mistery, thriller,
romance, science fiction, fantasy, young adult etc.

- romanele scrise de autorii care nu cauta
validarea valorica a criticilor si se adreseaza
direct publicului.

Cei care si-au asumat unul dintre aceste doua
statute au construit adevarate odisei de-a lungul
anilor, ducand un veritabil razboi de gherila cu
preconceptiile, reticentele si receptarea precara.
Canonul i-a tratat cu reticentd, iar drumul spre
public era deosebit de sinuos.

Totusi, ceva s-a schimbat in ultimii ani.
Canonul s-a faramitat, criticii s-au impotmolit,
publicul a cadpatat din ce In ce mai multa putere.
Mecanismele oferite de tehnologie si mediul
online au aruncat 1n aer toate conventiile. Critica
s-a diluat, s-a pervertit, a devenit un instrument de
marketing, cititorii si-au creat propriile parghii de
receptare, iar autorii nu au Intarziat sd foloseasca
el insisi aceste instrumente pentru a ajunge la
public. Febra comercialului a cuprins pe toata
lumea. Carnavalescul lui Bahtin a imbibat piata
romaneasca de carte — o tema ce merita dezvoltata
separat. In aceastd atmosferd de balci in care
fiecare incearcd sd-si vanda marfa, marginalul a
acaparat centralul, iar genurile odatd vazute ca
lipsite de valoare esteticd au aparut intr-o noua
lumind. Ca exemplu, e de ajuns sd aruncam o
privire asupra modului in care sunt descrise
titlurile apdrute in colectia EGO. PROZA a
Editurii Polirom. Printre descrieri apar termeni
precum Fantasy&SF sau thriller. Exilate anterior
la edituri mici sau de profil, genurile marginale
au patruns si la edituri care sprijineau intr-o mare
masurd dezideratul canonic al esteticului si al
valorii stilistice.

Intorcandu-ma la Cosmin Leucuta si la Cerul
ca otelul, inchei prin a sublinia faptul cd scopul
unui autor care publica un roman postapocaliptic
este cert: sa spuna o poveste si sa placa
publicului, pe care si-1 doreste cat mai numeros.
Asaltul marginalului este 1n plina desfasurare, iar
fenomenul merita o atentie sporita si o dezvoltare
mult mai elaborata in toate aspectele sale.

dr. Livin CHIFANE
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Eu cand vreau sa latru, latru!
Poezia ca purgatoriu al (non)existentei lucide

oetul Silviu Dachin propune un stil
Pinconfundabil,

Rasfrangeri (Editura Napoca Star, 2006), Fetita

cu crocodil (Editura Brumar, 2013), Deasupra

planetei un flutur (Editura Herg Benet, 2014),

Bilet in loja (Editura Grinta, 2016) si dus mai

departe spre desdvarsire In cea mai recenta carte

conturat in volumele

de poezie, Circuitul latratului in natura, publicata
in 2022 la Editura Tracus Arte. Receptarea critica
a volumelor sale se apleacd asupra unor aspecte
stilistice precum ironia/autoironia, cinismul
notatiei, umorul, candoarea, lirismul, critica
sociald, intelepciunea sau minimalismul ca
estetica poeticd. Dincolo de toate acestea si de
multe alte elemente identificabile 1n versul sau,
este cert faptul ca autorul gaseste o cale proprie
de a-si face auzitd vocea.

Fara intentii peiorative sau ironice, putem
spune ca Silviu Dachin a inventat latratul poetic.
Vocea care se aude 1n poeziile volumului amintit
este cea a unui om — sau caine, totuna — Inrait
in caznd intr-atdt de mult, Incat maraie pe toata
lumea, chiar si pe sine — nu mai vorbim de
Dumnezeu si cele sfinte - afirmand si negand cu
aceeasi usurinta, spunand lucrurilor pe numele lor
si pe numele altor lucruri, dracuind, mangaind,
afurisind, compatimind, aiurind. Cu toate acestea,
discursul este foarte bine gandit si calculat, astfel
incat sa treaca prin sita latratului toate fatetele
existentei si non-existentei.

Laitmotivul latratului apare incd din primele
doud poeme, ca Intr-o retetd pentru restul
volumului. Latratul in sine nu este certificat
decat prin existenta unui gest social ritualic,

anume achizitionarea unui caine: vecinii mei
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si-au cumparat un cdine/ pasarile toboganul
masinile din parcare toate si-au cumparat/ pana
s§i cdinii i-au cumparat cdini// eu/ cu amardta
asta de pensie/ ce si fac (p. 7). In consecinti,
poetul devine un impostor, un revoltat Impotriva

conventiilor sociale. Totusi, latratul este al tuturor

si al nimanui, are propria traiectorie, propriul
circuit, asa cum sugereaza chiar textul care da
titlul cartii: apuci un cdine de latrat/ il smulgi
din noapte ca dintr-o pasta neagra/ il duci acasa/
baita hainute de cdine bombonica laptic/ cutu-
cutu cutu-cutu/ pana reusesti sa-i furi latratul//
sari apoi prin fereastra deschisa/ alergi mai
departe/ si latri/ pana gasesti un om (p. 8). La
fel de schimbatoare este si ipostaza individului,
om-caine-om-cdine, pand cand identitatile se

confunda si isi pierd relevanta.



Cadrul cel mai frecvent este cel al spitalului,
sanatoriului, azilului, in care se trdieste, se
boleste, se moare, in ordine aleatorie. Saloanele,
coridoarele, cabinetele sunt populate cu pacienti,
doctori, asistente, toti deopotriva de afectati
de boala existentei. Sunt surprinse multiple
cadre spitalicesti, tablouri pestrite populate cu
personaje memorabile precum Dudu, care pare ca
a atins acel nivel paroxistic al suferintei, incét se
confunda cu intelepciunea resemnata: dudule mai
zi ma ceva ti-e foame/ ohoo pana la foame mai
este, (...) si-a crescut singur copilul nevasta i-a
murit acum treizeci de ani/ a fost un om cuminte
spun vecinii care au venit in vizita la el/ a muncit
nu a fost bautor fumdator scandalagiu nu s-a
plans la nimeni niciodata/ de aia s-a imbolnavit
cu mintea ca prea o tinut in el (pp. 38-39).
Spitalul devine un spatiu al transcendentei, un
teritoriu de trecere catre abis: dincolo de spital/
nu e nimic/ pustiu (p.30). Un observator mut
surprinde rutina vizitelor, a cozilor la doctor, a
primirii si expedierii pacientilor, nou-nascuti sau
nou-muriti. Poezia cu titlul haideti sa mai murim
prin spitale iese in evidenta ca o alegorie a lumii-
spital, o cronica pandemica a omului-pacient:
dimineata/ intr-o sedinta scurta bine organizata/
hotaram de obicei in unanimitate/ sa mai murim
putin prin spitale (p. 37).

Epicul aparent isi face lucrarea in mod subtil,
oferind carcase faptice desenate de un narator
foarte rabdator, care traseaza tuse descriptive
si insereaza replici iscoditoare, toate adunate
intr-un fel de trancdneald menita sd te trezeasca
si sd iti alunge somnul pe vecie. Monotonia
este alungata de schimbari tematice si de ton,
neezitand sd facd apel la invective, strigite sau
adevdruri scandaloase. Ne putem opri la poemul
noe face pluta, revoltitor prin demitizare si
umorul iscoditor: corabia s-a scufundat/ ce
altceva sa faca? (p. 56). Cea mai mare teama

a celui de-al zecelea patriarh dupd Adam este
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ca totusi dumnezeu nu era inauntru/ cdnd s-a
scufundat corabia, iar acum va munci ca un bou
toata viata (p. 56). Elementele biblice, legendare
se confundd cu cele moderne, contemporane,
Noe comanda pizza quatro diavolo (p. 58), dar
preocuparea principald este cautarea identitara,
incercarea de a raspunde la intrebarea daca el
este intr-adevar dumnezeu sau nu. Gandurile
personajului sunt intrerupte fara nonsalantd de
exclamatii sau imprecatii: hai sictir! (p. 57).
Este o dovada a indraznelii si stilului franc ce
caracterizeazd volumul lui Silviu Dachin, un
poet cu personalitate remarcanta, care nu se
teme sd ia la rost dogmele si sa le scotoceasca in
madruntaie. Nu pot fi trecute cu vederea versurile
sunt aproape sigur ca dumnezeu mi-a sterpelit un
poem// si-l va citi fara sa specifice autorul din
textul scari (p. 62).

Ultimele doud versuri ale poemului noe
face pluta — nooeeee/ am obosit! (un strigat ce
aminteste de chemadrile rostite de Iona al lui
Marin Sorescu) — subliniaza un motiv important
al volumului Circuitul latratului in natura si
anume oboseala. Individul pare epuizat de traficul
existential, preferd mersul incet, vorbirea domoala
si caderea libera. Existd cel putin doud poeme
dedicate incetinelii, urc bulevardul republicii
cu cinci kilometri la ora si esti profesorul meu
de mers incet. Ambele fac apologia rabdarii, a
nevoii de timp, de rigaz existential. In acelasi
timp, incetineala Tn miscare si gandire devine
o tehnica subversiva care 1i permite poetului sa
manuiasca In ritm propriu elementele realitétii ce
il invadeaza si sa le aseze in fagasele potrivite: in
urma mea soferii innebuniti musca din claxoane/
i-as opri pe rand sa-i intreb unde se grabesc/ ei
nu vad cu ochii lor cum calul asta galben si slab
ca moartea/ poate oricand sa se transforme intr-o
oglinda retrovizoare/ in care dumnezeu urmarind
circulatia sa spuna fiecarei depasiri nu/ si nu-ul

sa loveasca inima (pp. 26-27).
29



Luceafarul literar si artistic

La Silviu Dachin, jocul de cuvinte, imagini
si concepte nu este un refugiu sau un mod de
a-si rdscumpdra nonconformismul si blasfemia,
ci devine o a doua natura, care inglobeaza toate
celelalte atitudini poetice. Este jocul acela ritualic,
cu radacini in spiritualitatea populara romaneasca,
acea seninatate mioriticd in fata mortii, dar si a
vietii, care 1i conferd o stare de gratie cu efect
anestezic ce 1i permite sd 1si pastreze luciditatea si
ascutimea ideatiei. Totusi, poetul nu exagereaza,
nu duce procedeul catre epuizare, 1l foloseste
cu masura si mereu avand ca scop amplificarea
De

exemplu, un poem in care sarcasmul este dus

sensurilor, ambiguizarea semnificatiilor.
pana la paroxism Intdlnindu-se cu grotescul se
intituleaza ras poetica. In alte parti, un anume
cuvant declanseaza asocieri literale ce dinamiteaza
cursul ideilor: spital acasa spital acasa/ faianta
gresie/ regresie (pp. 30-31); pe hol ma intampina
doamna/ vrea sa spuna ceva dar se ineaca/ yes/
ies/ si tu o sa dispari/ si tu/ si tu/ si ala din patul
de la geam/ o sa dispara (pp. 33-34); si copilul/ cu
fata la zid/ incepe sa numere// unu doi trei cinci
sapte noud/ cine nu-i gata/ il iau cu ciocolata
(p. 64). Ludicul capata valente intertextuale prin
deconstructia conceptelor clasice si schimbarea
radicala a perspectivei. In poemul sunt lupul din
poveste, este recompusa o felie — sau o mugcatura
— metatextuald In dialog cu motivele literare bine-
cunoscute. Pot fi identificate elemente din Capra
cu trei iezi, Intr-o viziune deformatd ce reuneste
perspectivele mai multor instante in una singurd,
amestecand si motivele biblice precum magii
din legenda nasterii lui lisus sau cel al judecatii
de apoi catre o purificare retorica ce poartd inca
o datd amprenta minimalismului: sunt lupul din
poveste/ si cei trei iezisori/ mechior balthasar
gaspar// m-am ascuns prin casa/ vin in cautare/
hopa/ m-am gdsit/ ma inghit de viu// satul de
mine/ cobor in groapad/ si astept/ sa vind odata

judecata// ca o capra.
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Punand cap la cap toate cele spuse mai
sus, Circuitul latratului in naturd se remarca
prin amprenta originald a rostirii. Majoritatea
poeziilor iau forma poeticad a meditatiei scurte
care se opreste pentru o clipa asupra unei teme,
0 puncteaza, apoi trece mai departe, insamantand
discursul cu bulbi de sarcasm. Mecanismul este
inlesnit de procedeul incorporarii titlului in corpul
poemului, conferindu-i astfel un nucleu meditativ
unitar. Punctand céteva asa-zise titluri, iese la
iveald un mozaic liric, o reprezentare discursivd a
universului: slabim — astazi — nu — ieri — oamenii
sunt atdt de frumosi — e vard — nu mai am niciun
plan — luati va rog — stau cuminte la coada —
aveam cinci ani — oameni §i covrigi — am taiat
o gaina etc. Minimalismul 1si face lucrarea prin
condensare, astfel Incat numeroase texte iau
forma unor SMS-uri formulate la persoana a
doua, lansate in eter cétre un destinatar imprecis
— uneori chiar Dumnezeu — din simpla nevoie de
a-1 mai deranja din plictiseala zilnicd: e vara/ si
nimeni sa te sune/ sa-ti spuna prietene/ la anul/
pe vremea asta/ vom fi departe (p. 22); luati va
rog/ serviti/ o bucata de moarte/ gustati/ e buna/
proaspata/ doar ce-am primit-o de-acasa’ (p.
29); ai observat/ doamne?// eu ma ascund mult
mai bine/ decdt adam (p. 59).

Silviu Dachin este un poet recognoscibil, cu o
poezie maturatd, atent construitd in minimalismul
ei, fara inflorituri de limbaj, un joc dezgolit al
cuvintelor, asumat, taios si sincer, al cdrui scop
final pare sa fie decojirea existentei de latratul
abscons, de vaiete si lamentari metaforice desarte,
intru atingerea acelei luciditati care sa iti permita

sa te lasi Inghitit de moarte in tacere.

dr. Liviu CHIFANE



Liviu (Augustin)
Chifane s-a

nascut in luna lui gustar
a anului 1982, 1a Tulcea,
in inima Dobrogei. Anii
copilariei si i-a petrecut
la Sulina, loc pitoresc al
carui farmec aparte l-a
inspirat in periplul sdu
scriitoricesc.

Dupa  absolvirea
Liceului Teoretic Jean Bart din Sulina, a urmat
cursurile Facultatii de Litere si Teologie din cadrul
Universitatii Dunarea de Jos din Galati, finalizate
in 2004, an in care isi incepe cariera didactica in
Bréila, profesand din 2007 la Liceul cu Program
Sportiv. In 2006 a incheiat programul de masterat
Teoria si practica textului, iar in martie 2019 1
s-a acordat titlul de doctor in domeniul literaturii
postcoloniale. Activitatea didactica si academica
se reflectd 1n lucrari stiintifice si metodice
precum: Experimentul postmodernist: «Abatorul
cinci» de Kurt Vonnegut; Poezia lui Lucian Blaga
in context educational; Publicistica lui Mihai
Eminescu: notiuni de teorie si critica literara;
Postcolonial Literature: A Cultural-Linguistic
Approach.

In domeniul literaturii, debuteaza editorial
in 2014, cu romanul Copilul Deltei, publicat la
Editura Datagroup, carte scrisd cu amintirea vie
a locurilor copilariei din Sulina si Delta Dundrii
(editia a IT-a, 2022). In 2019 publica Ninsoare de
martie, primul volum al seriei pentru copii Eroi
din intdmplare, urmat in 2020 de al doilea volum,
Invazia gandacilor. Ultima aparitie editoriald
este romanul pentru tineri si adolescenti Sparg
nuci! (Editura Datagroup, Timisoara, 2022), ce
relateaza o covarsitoare experienta de viata si se
adreseaza tuturor celor chinuiti de examene.

INTERVIU

Cine este omul si scriitorul Liviu Chifane?
Ce va defineste?

Sunt profesor de limba si literatura romana
la Liceul cu Program Sportiv din Brdila. M-am
nascut la Tulcea, dar doar din ratiuni medicale.
Pand la 18 ani am trait la Sulina, orasul dintre
ape. Cred cd sunt un om serios, discret si cu
bucuria de a face lucruri, de a infaptui. Ca
formatie profesionald, sunt un om al cuvintelor,
un umanist convins, care a fugit dintotdeauna de
matematicd si de stiintele exacte. De mic m-am
cufundat in lumea povestilor, atat cele trdite la
Sulina, intre ape, cat si cele regasite intre filele
cartilor. Pentru mine, lectura si scrisul reprezinta
parte definitorie a existentei, luadnd la rastimpuri
forma profunda a studiului. Nu m-am multumit
niciodata sa citesc sau sa scriu in mod superficial,
cu scopuri imediate sau pragmatice. Mereu m-am
aplecat asupra cuvintelor cu o loialitate obsesiva,
aceasta devenind o cale de refugiu sau de evadare
din cercuri vitale concentrice, bucurandu-ma in
acelasi timp de drumul parcurs.

Cum a fost copiliria dumneavoastra? Care
erau lecturile preferate atunci? Ce credeti ca
s-a pierdut sau s-a castigat odata cu evolutia
generatiilor?

Copilaria mea a fost un labirint. O vreme
m-am bucurat de frumusetile deltei si ale Sulinei,
apoi am cautat o cale de iesire. Cand am intrat la
liceu, a devenit evident pentru mine ca doar prin
studiu Tmi voi gasi calea, aceasta insemnand sa las
Sulina in urmd. M-am cufundat cu inversunare in
lumea literaturii. Am fost un elev, deci si un cititor
docil. Am citit tot ce era in programa scolara,
plus tot ce era in listele de lecturi suplimentare.
Apoi am trecut mai departe. Am apreciat fiecare
poveste, fiecare autor, indiferent ca era roméan sau
strain. Daca ar fi sa aleg, totusi, nume care mi-
au marcat experienta de lecturd, i-ag mentiona pe
Constantin Chirita si Karl May pentru perioada
gimnaziului, iar pentru liceu — Mihai Eminescu
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si William Shakespeare. Cat despre comparatia
intre lecturile de atunci si cele de acum, aceasta cu
sigurantd necesita un raspuns mult mai elaborat,
deoarece schimbarile sunt majore. Rdmane, 1nsa,
un numitor comun: cartea ca mediu al cunoasterii,
al delectarii si al modelarii eului interior.

De ce ati ales sa scrieti o literatura pentru
publicul tiniar? Cum sunt povestile pe care le
creati, traditionale sau moderne? Ce inseamna
o carte bund pentru copii din punctul
dumneavoastra de vedere?

Foarte mult timp am scris poezii. Am debutat
in anul 2003 cu patru texte in revista Drumeful
incendiar a cenaclului literar Gellu Naum din
Galati. Au urmat ani intensi de activitate didactica
si studii aprofundate, iar aplecarea asupra prozei
a venit in mod firesc, tot cdutand povesti pe care
sa le spun sau sa le recomand elevilor mei. Primul
gest a fost sa ma Intorc prin scris la Sulina. Asa
a aparut romanul Copilul Deltei (2014), inchinat
copildriei, dar care se adresa atit copiilor de
atunci, cat si celor de acum. Apoi am Incercat sa
echilibrez temele si stilul, impacéand traditionalul
cu modernul prin seria Eroi din intamplare
(2019-2020). Sparg nuci! (2022) duce lucrurile
mai departe, si pe scara anilor, si ca profunzime
a problematicilor abordate. Cred cd o carte
pentru copii este cu atdt mai valoroasd cu cat
reuseste sa se delimiteze de scopurile extrinseci
si sd implineascd, pe cat se poate de bine, trei
obiective principale: sa se adreseze Copilului, sa
spund o Poveste si sa ofere o Lectie. Si mai este o
conditie: sd aiba originalitate. Imitatiile evidente
ma dezgusta.

Existad o carte dintre cele publicate pana
acum pe care o simtiti mai apropiata sufletului?
Care considerati ca este romanul cel mai bine
primit de public?

Fiecare carte publicata Tmi este apropiatd intr-
un anume fel. Nu pot spune ca vreuna imi este
mai dragd, pentru cd niciuna nu este despre mine,
dar in toate au ramas prinse franturi din trairile,
experientele si gandurile mele. Totusi, odatd cu
publicarea, Tmi asum faptul ca devin asemenea
copiilor care se indeparteaza de parinti si isi
creeaza propria soartd. Nu Tmi place sa vorbesc

despre public, indiferent cat de multi ar fi cei
32

care Imi citesc cartile. Cred ca fiecare carte are
cititorii ei. De exemplu, Copilul Deltei a placut
mai mult adultilor, celor care s-au regasit in
Laur si aventurile lui in Delta Dunarii. Eroi din
intamplare, in schimb, a fost pe gustul elevilor
de gimnaziu, pentru ca vorbeste despre lumea lor.
Sparg nuci!, pe de alta parte, are o buna receptare
din partea profesorilor, care o vad ca pe o lectura
potrivitd pentru liceeni.

Ce va inspira atunci cand scrieti? Aveti un
secret, o tehnica speciala pe care o folositi si
despre care ati putea sa ne vorbiti?

Nu am tabieturi, superstitii sau practici anume
atunci cand scriu. Inspiratia este un proces
latent, complex si de duratd. Ma inspird tot ce
se Intampla 1n jurul meu, in interiorul meu, dar
si ceea ce citesc. Existd perioade cand scriu mai
mult, de obicei vacantele scolare, cand am mai
mult timp liber si sunt mai odihnit. Tot ce trebuie
sa fac este sd ma asigur ca ajung la masa de scris
si sd las mintea sd isi porneascd mecanismele.
Apoi, totul vine de la sine.

Aveti 0 amintire speciala legata de cititorii
dumneavoastra?

Fiecare contact cu cei care Tmi citesc sau sunt
interesati de cartile mele Tmi creeaza bucurie
si ma motiveazd. Copiii sunt cititori foarte
pretentiosi s1 imprevizibili. Cu toate acestea, au
o energie aparte, care, dacd binevoiesc s ti-o
transmitd, te imbata pur si simplu cu puterea ei.
Fiecare intalnire cu ei a fost pentru mine o mica
0aza pe care o pastrez in suflet cu sfintenie.

Ceinseamnai Briila pentru dumneavoastra?
Catdeimportant e faptul ca este un oras asezat
pe malul Dunérii? Cat regasiti aici din Sulina,
orasul natal?

Trebuie sa recunosc cd la Brdila m-a adus
iubirea pentru sotia mea, Cristina, un om
extraordinar, aldturi de care existenta mea a
capatat sens. Ne-am cunoscut 1n anii studentiei,
la Galati, impletindu-ne pasiunile si aspiratiile.
Braila este, de asemenea, orasul 1n care am
devenit profesor, implinindu-ma astfel sufleteste
si profesional. De curand am facut un bilant al
vietii mele de pand acum si am observat ca am
ajuns la un echilibru: 18 ani petrecuti la Sulina,



18 ani petrecuti la Braila, iar intre cele doua
perioade — cei 4 ani de studii de la Galati. Este
un oras fascinant, cu istorie si cultura solide, pe
care inca il descopar. Aici am intalnit oameni
deosebiti, care mi-au iImbogatit existenta si mi-
au marcat cariera. Sunt mandru cd fac parte din
corpul profesorilor brdileni, cd am pus, cum
s-ar spune, umarul la crearea a ceea ce a devenit
Fenomenul Braila. Liceul cu Program Sportiv a
devenit pentru mine o adevarata familie extinsa.
Aici m-am desavarsit ca profesor si tot aici am
gasit prima sustinere pentru cartile mele. Dincolo
de toate acestea, Dundrea a fost Intotdeauna
liantul vital ce mi-a tinut laolatd toate parghiile
sufletesti, facand legdtura intre Delta Dunarii si
Baragan.

Ce inseamna sa fii scriitor in vremurile
noastre? Ce implica acest lucru? Se poate trai
din scris in Roméania?

Viata scriitorului este un purgatoriu continuu.
Scrisul in sine este un proces solicitant, care
implica perioade indelungi de munca asidua
asupra textului, de fraimantari, decizii, de vietuire
in laboratorul cuvintelor. La acesta, cel putin in
Romania, se adauga necesitatea de a rdspunde in
mod repetitiv la intrebarea De ce (sa) scriu? Este
foarte usor sd aluneci intr-o zbatere existentiala
cu efecte devastatoare asupra psihicului si
echilibrului emotional. Sunt oameni care trdiesc
din scris in Roméania, dar nu neaparat din vanzarile
de carte. Se pot face calcule simple, pentru a
vedea acest lucru la modul concret. Majoritatea
scriitorilor au profesii sau ocupatii diverse, mai
apropiate sau mai departate de lumea cartilor.
Scrisul vine ca o pasiune personald sau ca o
completare.

De curiand ati pus bazele unui cenaclu
literar la Braila. De ce ati simtit nevoia unei
asemenea manifestari culturale? Care sunt
planurile pe care le aveti in legitura cu acest
cenaclu?

Nu pot spune ca eu am pus bazele cenaclului
Alter Ego. Am raspuns dorintei multor scriitori
braileni care au simtit nevoia sd existe un cadru
in care sa se adune si sa 1si consolideze energiile,
insa este un efort colectiv. Inca suntem la inceput,
dar, cu ajutorul Bibliotecii Judetene Panait Istrati,

Interviu

prin domnul Dragos Neagu, directorul acesteia,
incercdm sa ne adundm, sd ne cunoastem, sa
ne organizim. Intilnirile au loc bilunar si se
desfdsoara sub forma unui atelier-seratd 1in
cadrul cdruia se citesc si se discuta creatii literare
(poezie, proza, teatru, eseu), acestea fiind avute
in vedere pentru realizarea unei antologii. In
viitor, ne dorim sa sustinem activitatea scriitorilor
brdileni prin evenimente literare si culturale
specifice. Cronicile de cenaclu vor fi publicate
pe un site dedicat, care va gazdui si alte aspecte
ale activitdtii noastre. Interesul pentru acest
proiect creste de la zi la zi. Ni se alatura tot mai
multi scriitori consacrati, poeti, prozatori, critici
literari, dar si persoane aflate la inceput de drum,
unul dintre obiective fiind atragerea tinerilor. Pe
masura ce activitatea cenaclului se va cristaliza,
vom dezvalui in presa tot mai multe detalii.

Cat de increzator sunteti in viitorul cartilor,
avand in vedere ca pentru generatiile actuale
este prioritara cultura vizuala, iar atentia fata
de textul scris, mai ales tiparit, este tot mai
redusa?

Personal, nu imi pot vizualiza viitorul fara
scris. Am in lucru volumul al treilea al seriei
Eroi din intdmplare, pe care il voi termina In
curand. De asemenea, am planuri pentru noi
carti. Deocamdata Inca sunt increzator. Fortati
cumva de nerabdarea istoriei, care 11 trece prin
tulburari de tot felul, oamenii revin tot mai
mult la cuvantul scris. Totusi, cartea reprezinta
un vehicul al povestilor si al culturii. Ca orice
vehicul, se schimba, evolueaza, este posibil sa
dispard la un moment dat, cel putin In forma
pe care o cunoastem noi. Povestile, insa, nu
vor disparea niciodatd. Cuvantul este cuvant,
indiferent de mediul prin care se transmite, iar n
el se afld secretele Creatiei.

A consemnat Roxana NEAGU
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ISTORIE

Iincoronarea de la Alba lulia

| erdinand de
' Hohenzollern-
Sigmaringen, nascut
in 1865, in Germania,
nepot de frate al regelui
Carol I, este declarat
oficial mostenitor al
coroanei  Romanieli,
in 1889. In 1892, se
casatoreste cu Maria,
principesa de Marea
Britanie si  Irlanda
(ndscuta in 1875), nepoatd prin tatd a reginei
Victoria, iar prin mama, a tarului Alexandru al I1I-
lea. Au avut impreund sase copii: Carol (viitorul
rege Carol al II-lea), Elisabeta, Marioara,
Nicolae, Ileana si Mircea. Ferdinand devine rege
al Romaniei in 1914, dupa moartea regelui Carol
I. Colaboreazd cu regina Maria (care sustinea
intrarea Romaniei in razboi, de partea Antantei),
cu Ion I.C. Bratianu (care se ocupa de politica
externd) si cu Barbu Stirbei, administratorul
Domeniilor Regale. In 1916, in Consiliul de
Coroana, sustine intrarea Romaniei 1n razboi,
de partea Puterilor Centrale. In cele din urma,
accepta intrarea tarii in rdzboi de partea Antantei,
in vederea Infaptuirii aspiratiilor nationale.

Maria Alexandra Victoria de Saxa Coburg,
nascutd in 1875, in Anglia, devine regind a
Romaniei in 1914. In timpul refugiului de la Iasi
(1916-1918), se integreaza in corpul surorilor
de caritate si se afla in transee, printre ostasi
si In spitale printre ranigi si printre bolnavii de
tifos exantematic, contribuind in acest chip la
ridicarea moralului populatiei si al armatei. In
semn de pretuire, a primit din partea autoritatilor
franceze Le Croix de Guerre, fiind aleasa
membru corespondent al Academiei Franceze de
Belle Arte (1919). La indemnul premierului Ionel
Bratianu, in perioada februarie-aprilie 1919,
intreprinde o calatorie la Paris si Londra, pentru a
sustine cauza nationala a romanilor in infaptuirea
Romaniei Mari.

Primul Razboi Mondial, inceput in 1914, se
incheie pe 11 noiembrie 1918, la ora 11.00 a.m.
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Aranjamentele finale discutate la Conferinta de
PacedelaParis,dominatedepresedinteleamerican
Woodrow Wilson, premierul britanic David Loyd
George si cel francez Georges Clemenceau, au
fost cuprinse in Tratatul de la Versailles, semnat
in iunie 1919. In fata Consiliului Suprem de la
Paris, delegatia romana de pace se bate energic
pentru drepturile Romaniei.

Pe 27 martie 1918, Basarabia se uneste
cu Romania. Pe 28 noiembrie 1918, conform
celor 100 de membri alesi in Consiliul General
al Bucovinei, se emite o rezolutie de unire
neconditionatd cu regatul Romaniei, iar pe 18
noiembrie/ 1 decembrie 1918, la Alba Iulia,
Rezolutia unirii  decreteaza unirea acelor
romadni §i a tuturor teritoriilor locuite de dansii
cu Romdnia. Suprafata Romaniei creste de la
138.000 la 294.967 km?. Populatia se ridica la
16,3 milioane de locuitori (fatd de 7,5 milioane
inainte de razboi). Regele Ferdinand a facut sa
se Tmplineasca visul multisecular al poporului
roman. Sangele celor mai buni si mai viteji nu a
curs in zadar.

In vara lui 1921 apare ideea ca unirii tuturor
romanilor sd 1 se confere o expresie vizibila.
Ceremonia urma sa aibad loc in septembrie, dar
din cauza certurilor dintre partidele politice, actul
a fost amanat. Averescu, noul prim-ministru, voia
sd duca la capat o unificare a tinuturilor candva
unguresti. Partidul National din Transilvania
cauta sa obtind pentru provincia lui un fel de
autonomie. Impotriva acestei politici de unificare,
se pronuntau parlamentarii Partidului National
din Transilvania, national-democratii, condusi de
Iorga. Bratianu a initiat o colaborare intre liberalii
lui si Partidul National din Transilvania si a
castigat increderea ardelenilor prin protectia din
partea regelui, care accepta si un guvern liberal.

Populatia face ample pregatiri pentru fericitul
eveniment social, desfasurat la data de 15
octombrie 1922, la Alba Iulia. Cu o zi nainte,
Bratianu a ajuns in orasul unirii, cu coroanele
perechii regale. Acesta, insotit de ministrii
Mardarascu si Vaitoianu, a dus odoarele cu
trasura, la Biserica Incoronarii. El tinea pe o



perna de catifea galbena coroana simpla a regilor
Romaniei, coroana confectionata din metalul
unui tun capturat in 1877 la Plevna, in timp ce
Maldarascu avea In grija diadema de aur a reginei,
lucratd artistic. Alaiul a fost deschis de doua
escadroane ale garzii de corp. Au urmat ministrii
cu cele doud coroane, iar doud companii cu drapel
si muzica ale Regimentului nr. 3 Vanatori de
munte au incheiat alaiul. In calesti si automobile
au fost demnitari ai armatei si ai administratiei. In
Biserica Incorondrii, mitropolitul-primat Miron
Cristea a primit coroanele si le-a pus pe altar.

Inainte de amiaza, pe 15 octombrie, a sosit
familia regald. In prima trisurd erau printul
mostenitor Carol, printul Nicolae si reginele
Maria a [ugoslaviei si Elisabeta a Greciei. Regele
siregina erau intr-o trasura trasa de patru cai negri,
fanfara intona imnul regal si trupele, ingirate pe
cele doua laturi ale traseului, strigau ura.

In Biserica Incoronarii, mitropolitul (patriarh)
a tinut o liturghie solemna (care a durat cam o
jumatate de ord) si a sfintit coroanele regale, iar
in fata clopotnitei, niste matelofi au aranjat o
scend imbracatd in panza rosie, unde s-a intins
baldachinul incoronarii intretesut cu brocart
rosu si galben, pe fond alb. Perechea regala
imbracase mantiile tesute din purpurd, tivite
cu blana de hermelind si este intdmpinata de
Ferechide, presedintele Senatului si de Orleanu,
presedintele Camerei, amandoi in frac. Regele
Ferdinand 1si pune pe cap coroana grea de otel,
iar regina se asaza 1n genunchi in fata sotului ei.
Acesta i pune pe cap coroana de aur, se ridica in
picioare, isi imbratiseaza si isi saruta sotul. Sunt
minute 1n sir de urale, salve de tun si dangat de
clopot din turnul Bisericii Incoronarii. Cu voce
tare, regele Ferdinand da citire proclamatiei sale
de incoronare (Chemarea regelui Ferdinand
catre poporul sau cu prilejul incoronarii sale ca
suveran al Romdniei Mari. 15 octombrie 1922),
adresandu-se taranimii, muncitorimii, fiilor buni
ai tarii, romanilor din toate straturile sociale,
subliniind:

Vreau ca in timpul Domniei mele, printr-o
intinsa si inalta desvoltare culturala, patria
noastra sa-si  indeplineasca menirea de
civilizatie, ce-i revine in renasterea orientului
european, dupa atdtea veacuri de cumplita
sbuciumare. Sunt sigur ca in indeplinirea marei
noastre datorii, voi avea sprijinul tuturor bunilor
fii ai tarii, nedespartiti in gand si in fapta in jurul
Tronului.

Istorie
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Familia regald std la masd cu oaspetii sai,
parlamentari si invitati, in sala teatrului din Alba
Tulia. In barici din lemn, sus pe cetate, au fost
ospatati 20.000 de tarani din toate regiunile tarii.
Au fost facute, cu acest prilej, fripturi la protap
dintr-un numar de boi.

Timp de doud ore si jumatate, 40.000 de
oameni de la toate armele au defilat prin fata
comandantului lor suprem, care stitea langa
generali romani si militari straini. Au trecut copii
dintr-un sat ardelean, imbracati 1n uniforme
albe si incaltati cu ghete, unitati romanesti de
cercetasi, apoi regimente de infanterie si artilerie.
Printul mostenitor Carol a condus personal
divizia sa, in efectiv complet, a urmat apoi
divizia Mihai Viteazul si o divizie alcatuita din
regimente ardelenesti, dupd aceea cavaleria, garzi
de corp regale, numai pe cai negri. Regina Maria,
imbracata in uniforma regimentului sau de garda,
a condus o brigada si a trecut in galop prin fata
regelui, fiind aplaudatd indelung.

La o zi dupa aceea, incoronarea a fost
sarbatorita si la Bucuresti, perechea regala fiind
omagiata de autoritatile civile, zece mii de primari
din toate partile Romaniei Mari. Imbricati in
costume populare, ei au defilat in parcul Carol.
Guvernul a alocat pentru aceste festivitati suma
de 71 de milioane de lei.

La palatul municipal din Bucuresti, si-au
prezentat felicitarile principii, precum si trimisii,
consulii §i reprezentantii guvernelor straine, 250
de persoane in total. Festivitatile s-au incheiat cu
un spectacol de gala la Teatrul National.

Romanii au considerat incoronarea ca un
eveniment istoric de rangul cel mai inalt.
Manifestarile de simpatie pentru regele Ferdinand
au fost oneste si in cercurile germane si in cele
maghiare. Regele si regina obtinusera o bogata
recolta de simpatie.
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TEATRU SI CRONICA TEATRALA

Naufragiat. Avem nevoie de poveste

AUFRAGIAT!
Fantasticele
"aventuri  ale lui
Louis de Rougemont
(povestite de el insusi)
de Donald Margulies
Traducerea: Corina
Moise; Regia artistica:
Andrei Hutuleac;
Scenografia: Maria

Nicola; Light design:
Lucian Moga

Cu: Ciprian Chiriches, Nicholas Catianis Jr.,
Blanca Doba, Corina Bors.

Traim intr-o lume teatrald in care nu prea se
spun povesti. Creatorii sunt preocupati fie de
lucruri serioase, grele, complicate, de probleme
sociale mai mult sau mai putin arzatoare, fie si
doresc sd facd entertainment cu orice pret si de
multe ori de calitate indoielnica, pe ideea ca asta
vrea publicul. Prin urmare, un spectacol care
sd aibd simplitatea profunda a teatrului de care
vorbeste Peter Brook 1n Spatiul gol si puterea de
iluzie de care vorbeste Strehler, impreund cu o
poveste adevaratd, o poveste cu eroi si fantezie si
aventuri nebunesti este o intdlnire rard in teatrul
romanesc.

La Teatrul Maria Filotti din Braila, Andrei
Hutuleac a pus in scend piesa Naufragiat.
Fantasticele aventuriale lui Louis de Rougemont
(povestite de el insusi) de Donald Margulies. Lui
Andrei Hutuleac ii cunosc parcursul artistic inca
deladebut, l-am urmaritin fiecare rol, i-am urmarit
evolutia, creatiile lui actoricesti in Amadeus,
in Hamlet, in Zbor deasupra unui cuib de cuci,
realizate cu Trupa fara nume, in directia de scena
a lui Victor loan Frunza, rdman puncte de reper in
istoria recenta a teatrului romanesc, sunt creatii
de care mi-e dor si care-mi taie respiratia si acum,
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la cativa ani distanta. Intre timp, Andrei Hutuleac
a mai deschis un drum in existenta lui artistica, in
regia de film unde, din nou, face performanta, iar
spectacolul de la Braila este inceputul unui drum
in regia de teatru.

Sa spui o poveste coerent, inteligent si
seducator este, poate, unul dintre cele mai
complicate lucruri in teatru. Sd creezi din nimic o
lume, s tii in palma, cu forta unui magician, un
public eterogen, grabit, obisnuit cu povestile de pe
Netflix si cu viteza pe care o imprima societatea
in care traim, un public care prea rar mai are
timpul sau disponibilitatea sau obisnuinta de a
citi povesti si a se lasa desfatat de ele, e o mare
performanta. Sa construiesti un intreg imaginar
din cateva elemente de decor, obiecte simple, pe
care le-ai putea gasi in podul casei bunicilor, un
cufar pictat, un celofan urias pe post de Marea
de Corali, o coroand sau un semn distinctiv in
mijlocul fruntii, pentru locuitorii unei insule de
niciunde, facute din linguri, o plapuma mare si
albastra, cateva fotografii vechi, e, de asemenea,
o performantd. Si sd creezi pe scend, tot din
nimic, dar cu imaginatia unui joc de copii, tot
universul acela de aventuri imposibil; sa faci ca o
sald intreaga sa respire aventura, sa simta furtuna
starnitd din senin pe mare, sd tremure de emotie
cand se cautd perlele, sd astepte cu sufletul la gura,
dar si cu un zambet 1n coltul buzelor, atunci cand
eroul ajunge intr-un trib sélbatic, sd urmareasca
dialogul inventat intr-o limba necunoscuta, dar
atat de seducdtoare in simplitatea ei, intre erou si
femeia de care se indragosteste; sa le vezi, fara ca
ele sa existe fizic pe scena si fara vreo proiectie pe
vreun ecran... si corabia, si insula, si tribul intreg,
si vulcanul care erupe si chiar Londra... Londra
in toatd nebunia ei, cu strazile ei zgomotoase si
cu toata revolutia industriala, creatd din zgomote
metalice de ciocan. Cam asa arata, pe scurt, lumea



minunatd pe care o construieste pe scend Andrei
Hutuleac, impreund cu scenografa Maria Nicola
si in care-si plaseaza cei patru actori — Ciprian
Chiriches, Nicholas Catianis Jr., Blanca Doba si
Corina Bors — care vor Intrupa pe rand zeci de
personaje, decupate diferit doar de cate un detaliu
de voce, de gest sau de costum, totul schimbat la
vedere, totul, cu puterea iluziei acceptate, totul,
intr-o conventie superba In care stim cd suntem
mintiti si vrem ca vraja sa nu se destrame. De
fapt, asta e teatrul n esenta, nu-i asa?!

ﬁ

CIPRIAN CHIRICHES
HICHOLAS CATIANIS
BLANCA DOBA
CORINA BORS

=== LUCIAN MOGA

e MARIA NICOLA
= — ANDREI HUTULEAC
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In rolul lui Louis de Rougemont — un fel
de Robinson Crusoe care-si povesteste in
cel mai seducdtor mod cu putintd aventurile
nemaipomenite, trdite (sau inventate) in tinuturi
necunoscute, dupd ce pleaca dintr-o Londra
cenusie, cu capul plin de povesti colorate spuse
de mama lui, pentru a bantui pe mari si oceane si
a trdi o poveste cum numai in carti exista — Andrei
Hutuleac il distribuie pe Ciprian Chiriches, ce
construieste un personaj cdruia ti-e imposibil
sa-1 rezisti. E vesel, e nebun, crede cu toata
frumusetea cu care cred copiii in povestile pe
care le inventeaza (sau nu), stie sa tind publicul
in mand, stie sd-1 spuna povestea, sa-1 ia cu el,
sa-1 poarte prin fiecare ungher pe unde au ajuns

Teatru si cronica teatrala
E——— |

el sau imaginatia lui, nici nu mai conteaza; stie
sd creeze o lume dintr-o privire, dintr-un gest,
din inflexiunea cu care rosteste un cuvant. La
fel, ceilalti trei actori, care sunt pe rand toate
personajele care se perinda prin lumea lui Louis,
de la mama, la sotia lui, de la aborigeni, la cainele
lui credincios (Nicolas Catianis Jr. chiar reuseste
o creatie in rolul cainelui). Cu totii se lasa in
voia povestii, se bucurd sa o spuna, cred in ea
si In magia ei si, fard sd alunece vreo clipa in
ridicol, farmeca asa cum te farmeca jocul serios
al unor copii. De fapt, care e povestea? Donald
Margulies a scris o piesd inspiratd de viata unui
asa-zis aventurier pe nume Louis de Rougemont,
care, la inceputul secolului XX, a vrajit lumea cu
0 asa-zisd poveste adevarata, pe care ar fi trdit-o
el insusi, disparut fiind din Londra si cutreierand
lumea si insule salbatice. Povestea scrisa de el
s-a bucurat de un succes nebun, a fost un erou
al momentului — parcd seamanad cu modul cum
se construiesc si dispar eroii azi... lar apoi a fost
demascat ca impostor si a fost banuit ca aventura
a existat doar in imaginatia lui de copil bolnav
si plapand, care s-a transformat intr-un adult cu
imaginatia aprinsa.

E foarte limpede si curat universul creat de
Andrei Hutuleac. Si totul e gestionat cu o precizie
matematicd, mai ales umorul, in permanenta
spectacolul pastrandu-si altitudinea, prin felul
inteligent si bine controlat in care e construit
imaginarul acestui adult-copil, fals aventurier,
care isi traieste cu toatd seriozitatea povestile in
mintea lui. Si care, permanent, te face sa-ti pui
serios intrebarea care e diferenta dintre imaginatie
si realitate; care sterge granitele dintre imaginatie
si realitate cu gratia cu care un copil construieste
un castel de nisip si apoi vrea sa se mute 1n el.

La final, m-am gandit ca, daca in spiritul lui
Brook, acest spectacol ar fi itinerant si jucat
in locuri in care oamenii n-au mai vazut teatru
niciodata, cu sigurantd i-ar face pe acei oameni sa
se Indragosteasca de teatru.

Monica ANDRONESCU
critic de teatru
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TRADUCERI

harles de Valois (n. 24
noiembrie 1394, Paris - d. 5
ianuarie 1465, Amboise) a fost Duce de
Orléans, dar si unul dintre cei mai mari poeti
de curte francezi, cunoscut pentru celebrele
sale rondeluri, balade si versuri ocazionale.
Poeziile sale se remarca prin stilul cavaleresc si
puritatea limbajului. Cand regele Henric al V-lea
al Angliei a invadat Franta, in 1415, Charles
de Valois, Duce de Orléans, a fost unul dintre
comandantii armatei franceze In celebra batalie de
la Agincourt. Invins si capturat, a petrecut 25 de
ani In Anglia ca prizonier de razboi, castigindu-
si 0 buna reputatie si la Curtea Angliei pentru
poeziile sale in limba engleza.
Nota: Rondelul de mai jos a fost pus pe muzica
de celebrul compozitor francez Claude Debussy
in Trois chansons de France.

WINTER HAS CAST HIS CLOAK AWAY

by Charles D’Orleans

Winter has cast his cloak away

of wind and cold and chilling rain

to dress in embroidered light again:

the light of day — bright, festive, gay!
Each bird and beast, without delay,

in its own tongue, sings the refrain:
Winter has cast his cloak away!

Brooks, fountains, rivers, streams at play,
wear, with their summer livery,

bright beads of silver jewelry.

All the Earth has a new and fresh display:

Winter has cast his cloak away!

TARNA SI-A ARUNCAT DIN NOU MANTIA
de Charles D’Orleans

traducere de Leonard Neculae

Iarna si-a aruncat din nou mantia

de vant si frig si ploaie grea si rece,
se-mbracd-n broderia luminii care trece
si-n alta stralucire ferice va-nvia!

lar fard-ntarziere si pdsari si jivine

vin, in diverse graiuri, refrenul a-1 sustine:
larna si-a aruncat din nou mantia!
Paraie, fantani, rauri si-aratd semetia,

st straiele din vard purtate cu alint,
innobilate-s astazi cu-odoare de argint.

Si tot Pamantul, proaspat, si-aratd bucuria:

Iarna si-a aruncat din nou mantia!
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Traduceri
|

aul Laurence Dunbar (n. 27
Piunie 1872 - d. 9 februarie 1906) a fost
un poet si prozator american, exponent al directiei
literare Negro Minstrels, prin care aducea in
prim-plan problemele cetatenilor de culoare, el
insusi fiind fiul unor sclavi eliberati. Este creditat
ca fiind primul scriitor ce a prezentat experientele
comunitatii afro-americane, in diversitatea lor, in
fata unui public larg, opera sa devenind vocea

comunitatii de culoare de la acea vreme.

WE WEAR THE MASK
by Paul Laurence Dunbar

We wear the mask that grins and lies,

It hides our cheeks and shades our eyes -
This debt we pay to human guile;

With torn and bleeding hearts we smile,
And mouth with myriad subtleties.

Why should the world be over-wise,
In counting all our tears and sighs?
Nay, let them only see us, while

We wear the mask.

We smile, but, O great Christ, our cries
To thee from tortured souls arise.
We sing, but oh the clay is vile
Beneath our feet, and long the mile;
But let the world dream otherwise,

We wear the mask!

PURTAM O MASCA
de Paul Laurence Dunbar

traducere de Leonard Neculae

Pentru-a minti, ranjind, purtdm o masca,

Sa ne ascunda fata si ochii sa-i umbreasca -
Tribut al vicleniei umane sa serveasca;

In timp ce inimi frante incearca si zimbeasca
Prin gurile cu rictusi ce vor sd amageasca.

Preainteleapta lume de ce ar face bine

Sa numere de-a valma si lacrimi $i suspine?
Nu, las-o sa ne vada fara s ne cunoasca

In timp ce purtim masca.

Zambim dar, o, Christoase, sunt strigdte in noi
De suflete in cazne, cu griji si cu nevoi.
Cantdm pe drumuri goale ce-s pline de noroi
Iar sub picioare calea se macina greoi,

Dar lasam lumea toata un vis ca sa traiasca,
Noi purtdm masca!
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OPINII

I:ram pe la
inceputurile

vietii mele studentesti—
sa tot fi fost in primul
ori, cel mult, al doilea
an de facultate — cand,
la un curs, profesorul
ne-a adresat 0

intrebare: Cat la suta,

cat anume procentual
trebuie sa scoatem dintr-un om pentru ca el sa
nu mai fie viu? Pentru ca el sd nu mai poatd fi
considerat o fiinta vie?

Initial — ilaritate generala. Un amfiteatru
ticsit cu studenti foarte constienti si mandri de
proaspatul lor statut de medicinisti. Oameni—
aflati, e drept, la inceput de drum abia — ai
protocoalelor si statisticilor, predestinati (sau,
poate, condamnati?) la a incerca mereu sa
sabloneze provocarile profesionale: rezultatele
investigatiilor  se  circumscriu  valorilor
conventional normale, simptomele trebuie sa
contureze o boala, indicatiile terapeutice trebuie
sa schiteze un tratament standardizat, parcursul
pacientului, inevitabil, va fi unul sau altul, dar
toate mapate, previzibile. Initial intrebarea a
fost urmatd de o veselie generald, care s-a stins
insd repede intr-o tdcere mormantala. Asadar, si
cifrele pot juca feste? Sau pur si simplu... este
chiar atat de simplu: viata nu poate fi cuantificata?
Cel putin... nu in tiparele clasice?

Unui om viu 1 se pot amputa toate cele
patru membre, limba, urechile. I se pot extirpa
glandele mamare, tiroida, colecistul, stomacul,
mai mult de jumatate din tubul digestiv inferior,
o parte din ficat, un rinichi, organele genitale
interne (la femeie) sau externe (la barbat), 1 se
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pot scoate toti dintii, precum si laringele si
amigdalele. Cu toate acestea, el poate fi inca
viu. Aceluiasi om insd i se poate scoate inima sau,
eventual, o portiune infracentimetrica de la nivelul
trunchiului cerebral — unde se afla centrii reflecsi
respiratori — iar el nu va mai fi viu. Sau — dupa cum
intrebase profesorul — nu va mai fi considerat
viu. Desigur cd intreaga discutie este purtata la
modul teoretic: nici constiinta umand, nici etica
medicald, nici legislatiile in ansamblul lor nu
permit efectuarea unor atare experimente dincolo
de sfera imaginarului, dar de sub non-sensul de
suprafata al problemei razbate o intrebare: exista
vreo diferenta intre a fi viu si a fi considerat
viu? Sau mai simplu si totusi mai complicat de
atat: ce inseamnd, de fapt, viata? Este biologia
cheia de bolta care poate descuia raspunsul la
aceasta Intrebare sau, oare, intrebarea insasi,
desi interesantd, nu oferd perspectiva cea mai...
corecti? In loc sa ne punem problema cit anume
trebuie scos dintr-un om pentru ca el sa nu mai fie
viu, nu ar fi mai nimerit sa ne intrebam daca doar
integritatea biologica da dimensiunea viului?
Daca un individ complet fizic si ne-mort biologic
poate fi totusi considerat ne-viu sau incomplet/
insuficient viu?

Suntem vii. Dar ne simtim vii? Ce anume ne
omoard, desi la un nivel inaccesibil retinei? Ce
diferentd de potential exista intre a trdi si a simti
ca tradim? Devenim vreodatd egali cu noi Insine?

Ma gandesc la Cunoastere. La a invéta. De la
lucruri mici: primul zambet sau primul gangurit
care deschide infinite posibilitdti de comunicare
cu ceilalti si de exprimare a sinelui... la lucruri
mari: un proiect de fizica cuantica, un prototip
auto, proiectul unei cladiri, o descoperire epocala
sau o inventie. Sau altele. Dar sunt acestea din



urmd cu adevarat mai mari decat cele asa-zis
mici, firesti, care vin primele? Sau, intotdeauna,
primul proces, primul gand, primele schimbari,
primul impact sunt cele definitorii?

Ma géandesc la Constiinta de sine. La echilibrul
fragil dintre acceptarea propriului eu si necesitatea
instinctivd de a-1 slefui si modifica perpetuu.
Dintre a te cunoaste pe tine insuti privindu-i pe
ceilalti si a-1 cunoaste pe ceilalti, oglindindu-i in
tine. Si ce este de facut cand oglinda se sparge?

Ma gandesc la Suferinta. La momentele care
dor fara sd poti ardta unde te doare exact. La
durerile care sunt asa de intense incat nu mai
dor, dar din cauza carora nici nu te mai simti viu
(multi oameni cu depresii profunde sau socuri
emotionale vin cu leziuni auto-produse: taieturi
cel mai des. - De ce ai facut asta? - Ca sa simt
ceva.) Preferam suferinta, fie ea si fizica, bruta,
amortirii, indiferent de cauza? Dar de ce?

Ma gandesc la Dragoste. Si ma opresc. Poate
fi dragostea scoasd din context si tratata separat?
Dragostea este cunoastere si cunoasterea este
dragoste. Nu poti cunoaste ceea ce nu iubesti,
pentru ca nu il percepi in deplinatatea sa. Dar ca
sa cunosti ceea ce 1ubesti, trebuie sa te cunosti si

Oipnii
]
sa te 1ubesti pe tine mai Tnainte, ca s poti oglindi
ceea ce iubesti. Sa il poti oglindi pe Celalalt. Dar
sa te iubesti pe tine nu este o forma de egoism?
Ori... Dragostea inseamnd Eu sunt Tu. Dar este
clar oare? Este o schimbare ontogenetica sau o
contopire? Sau un schimb de roluri? Acel Eu care
devine Tu... Tu devii Eu? Eu rdméan Tu si Tu
ramai Eu? Sau devenim Noi... intermitent printre
momentele in care Eu sunt Eu si Tu esti Tu? Pe
cine iubesc pana la urma? Pe mine sau pe tine?
Pe tine pentru ca ma oglindesc in tine sau pentru
ca tu te oglindesti in mine? Sau pe mine... pentru
ca... invers? Este dragostea durere? Sau suferinta
este dragoste? Dincolo de sensul pur biologic, ne
poate provoca suferintd ceva (sau cineva) ce nu
iubim? Ceva ce nu dorim? Si daca Eu sunt Tu, pe
care dintre noi il doare de fapt? Care sufera cand
suntem noi si care cand nu suntem? Si daca nu ne
doare, inseamna cd nu iubim? Si ce se Intdmpla
cand se termina dragostea? De fapt, se termina
Dragostea? Dacd inldturam limitele propriilor
experiente si avem in fata conceptul pur... este
dragostea cunoastere? Inclusiv sau mai ales
de sine? Sau cunoasterea este dragoste? Este
dragostea suferintd sau suferinta dragoste? Sau
poate cunoasterea este suferinta. Este sau... doar
o aduce? Sau suferinta este, in fond, cunoastere
sub o altd forma? Iubim mai mult sau mai putin
pe masurd ce cunoastem mai mult? Suferim mai
mult sau mai putin pe masura ce cunoastem mai
mult? Cunoastem mai mult sau mai putin odata
cu dragostea si/ sau odata cu durerea?

Putem oare separa notiunile? Sau, de fapt,
viata se contureazd a nu fi doar o dubla si rasucita
spirala de acizi nucleici, ci cu mult mai mult de
atat: un helix al dragostei, mereu dublu, cici nu
putem iubi la singular, unit si urcand alternativ
sau concomitent, dar mereu perpetuu, treptele
cunoasterii si ale suferintei... spre infinit si — de
ce nu? —dincolo de el, spre Clipa dintéi a Creatiei.

Sanziana GHITOI
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DE CITIT

Gregory David Roberts - SHANTARAM, Editura All, 2012

Shantaram este un roman hipnotizant,
uluitor, care te poartd In mijlocul unui
vartej de emotii, aventuri incredibile si personaje
fascinante. Binele si raul coexistd de la prima
panad la ultima pagina, reusind sa te captiveze si
sa te provoace in permanenta la reflectarea asupra

naturii umane.

Gregory David Roberts

Cartea, scrisd la persoana intdi, de inspiratie
autobiograficd, ne relateaza aventurile palpitante
pe care le are Lin, un om instruit, cu o cultura vasta
in multe domenii, un om de stdnga prin educatie si
convingeri, un revolutionar cu idealurile inecate
in heroind, un filozof cu integritatea pierdutd in
nelegiuiri si un poet care 1si pierduse sufletul
intr-o inchisoare de maxima securitate.

In 1980, pe cand executa o sentintd de 19 ani
pentru talharie in Australia, Roberts a evadat din
inchisoare si a fugit in India, petrecandu-si acolo

un deceniu nainte de a fi recapturat si extradat.
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Cu o bravura aproape palpabild si un pasaport
fals neozeelandez, alter egoul Iui Roberts,
Lindsay sau prescurtat Lin, ajunge pe aeroportul
din Bombay. Este un moment al renasterii pentru
un om care nu credea ca va mai fi liber, care nu
credea cd mai era posibil sa-si revada vreodata
prietenii si familia, intreaga lui viata reducandu-
se pand atunci la amintiri, talismane si legdminte
de dragoste.

Lin s-a indragostit din prima clipa de India,
al carei miros resimtit de la prima respiratie i-a
readus in suflet speranta, sentimentul miraculos
considerat pierdut, ceea ce i-a redat credinta ca
isi poate gasi, in sfarsit, mintuirea. Romanul
ne oferd o poveste irezistibila despre umanitate,
revolutie si activism, dependentd si eliberare,
urd si dragoste, dezvaluind experienta personala
a autorului care nu se sfieste sd-si arate adancile
sentimente pe care le are pentru India.




Intreaga viata a lui Lin pare sa stea sub semnul
destinului, un destin care l-a facut sa sufere
inzecit pentru toata suferinta pe care le-a produs-o
altora pe cand 1i jefuia, impins de dependenta de
droguri, dar si care 1-a scos in cale oameni de
diferite nationalitati, care l-au influentat si i-au
schimbat cursul vietii.

Gregory David Roberts isi poarta cititorii prin
cartiere mizere si hoteluri de cinci stele, printre
mafioti si oameni cu suflet pur, prin maruntaiele
orasului care i-a devenit complice, ajutandu-1 sa-
si piarda urma, Bombay.

Nemaiavand casa, familie sau identitate, Lin
a fost nevoit sd-si caute sensul vietii si iubirea in
mahalalele sirace. Insotit de ghidul si bunul siu
prieten, Prabaker, a patruns intr-o lume formata din
mafioti si cersetori, prostituate si sfinti, soldati si
actori, politicieni si tarani, politisti si falsificatori,
indieni si expati, traficanti de droguri si sdraci
din mahalale, din haosul careia se desprind doua
figuri clare. Prima 1i apartine lui Khader Khan,

seful bandei mafiote care i-a cumparat libertatea

De citit
atunci cand a fost aruncat In temnitd si torturat
de autoritdtile indiene, un infractor cu vocatie de
filozof care i-a devenit treptat mentor. A doua este
frumoasa Karla, o femeie periculoasa ale carei
trairi sunt dictate de secretele care o bantuie, dar
care ii si dau puterea incredibila de a supravietui,
de care Lin se indragosteste iremediabil.

Coborarea in infernul vietii subterane a
Bombayului il aruncd pe Lin intr-un carusel de
intamplari enigmatice si sangeroase, oferindu-i
si momente de liniste, bucurie si iubire, dar
si momente de teroare purd, deznadejde, ura,
resemnare sau renuntare. Interesantd este
filozofia cum cd poti face fapte rele din motive
bune si fapte bune din motive gresite. De altfel
personajele au dese discutii originale si incitante
care te provoaca sa-ti pui propriile intrebari despre
sensurile vietii. Lin trece de la incercarea de a
ajuta oamenii saraci ai mahalalelor, pentru care
devine Shantaram — Omul pacii, la apartenenta
de o grupare mafiotd si la caderea in iadul
consumului de droguri din care este salvat pentru
a lupta alaturi de mujahedini in Afganistan.

Shantaram 1iti da impresia, la final, cd ai
parcurs, alaturide Lin, o lunga calatorie initiatica,
in care evenimentele, peripetiile, aventurile,
rasturndrile de situatii, obstacolele si Incercarile,
momentele tensionate si emotionante aldturi de
confruntarea dintre Intuneric si lumind, bine
si rau, dragoste si urd, rdzbunare si iertare iti
remodeleazd perceptia despre lume, familie,
prieteni si actiunile si reactiunile cu care esti

dator in fata incercarilor vietii.

Leonard NECULAE
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Martin Cruz Smith - PARCUL GORKI, Editura Paladin, 2015

Parcul Gorki este un roman incununat cu cel
mai de seama premiu acordat romanelor
de actiune: Gold Dagger Award. Martin Cruz
Smith, foarte bine documentat, reuseste sa redea
cu acuratete frica permanentd cu care traiau rusii
zi de zi, din cauza ca puteau fi turnati la KGB,
militie si toate organele de securitate ale statului
chiar de catre propriile sotii, de soti, de bunici,
vecini, copii, profesori, aproape oricine.

Intr-o astfel de atmosfera se petrece actiunea
romanului, in care anchetatorul-sef Arkadi Ren-
ko are de-a face cu un triplu caz de omucidere ce
a avut loc in Parcul Gorki din Moscova, la sfar-
situl anilor °70. Cadavrele inghetate sunt gasite
in zdpada, fara degete si cu fetele mutilate. Cum
investigatia scoate la iveala cd una din cele trei
victime a fost un cetatean strain, Renko incearca
sd predea cazul KGB-ului, dar un american ex-
trem de bogat si influent, total lipsit de scrupule
si implicat 1n traficul de blanuri, care pare ca are
legdturd cu cazul, il face sa nu renunte si sa in-
frunte deopotriva KGB-ul, FBI-ul si Politia din
New York, chiar daca viata 1i este pusa in pericol.

Arkadi Renko este, probabil, cel mai indaratnic
anchetator intalnit in literatura de gen: merge mai
departe cu orice pret, infunda oameni influenti, nu
tine cont de ierarhie, Infrunta pericolul deportarii
intr-un lagar siberian, se indragosteste de o disi-
dentd care vrea sa paraseasca Uniunea Sovietica,
ba chiar o salveaza si o ascunde de agentii KGB-
ului atunci cand acestia vor sa o ucida.

Frigul, zapada, saracia si frica razbat din pagi-
nile romanului. Frig si zdpada, pentru ca in Mos-
cova acelor ani era parcad o iarnd permanenta atat
fizic, cat si in suflete; sdracie, pentru ca numai
cu cei cu relatii si bani, foarte multi bani, aveau
acces la alimentele din magazine, la masini, la
apartamente cu bai si bucatarii si la haine con-
fectionate din blanuri de cea mai buna calitate;
si frica permanenta ca la trei dimineata le poate
sparge usa o echipa a KGB-ului pentru ca la nu
stiu ce coadd de la magazin se poate sd fi spus
ceva ce nu trebuia. In anii 80 URSS-ul era cel
mai mare exportator de blanuri scumpe din lume.
Dintre acestea se faceau remarcate blanurile de
zibelind, un animal mic si rapid, care valora mai
mult decét greutatea lui in aur. Retele crimina-
le, comploturi, agenti KGB, urmariri, dragoste
si tradare, rasturnari de situatii si multe elemente
ale actiunii care surprind cititorul. Caci, nu-i asa,
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lucrurile nu sunt cum par a fi la inceput, iar noi
vedem mereu doar varful aisbergului, dupa care,
incet, incet, datoritd maiestriei autorului, foitele
de ceapa sunt decojite una cate una si ajungem in
cele din urma la miez.

MARTIN CRUZ SHITH

A
g,
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Teama, lipsuri, sacrificii, cozi nesfarsite, ratii
la alimente, totul pe pile si relatii. Si sefi de care
trebuie sa-ti fie mai fricd decat de Dumnezeu. In-
tr-o astfel de atmosfera trebuie sa-si desfdsoare
ancheta Arkadi Renko, cel care nu este nici el
usa de bisericd, un om care a trdit in umbra ge-
neralului Renko, tatal sau, supranumit Mdacelarul
Ucrainei. Cel mai placut lucru pentru cititor, in
afara de dozarea perfecta a tensiunii in actiunea
romanului, este modul cum a fost construit de au-
tor Arkadi Renko: acesta n-a incercat sa-1 faca un
supraom cu o viata fericita, plin de bogétie si cu
femei care-i cad la picioare din cauza ca este cel
mai stralucitor anchetator al Rusiei, ba din con-
trd — sotia divorteaza de el din cauza ca refuza
intruna sa devina corupt ca sd-i poatd asigura ei
conditii mai bune de trai, se indragosteste de un
dusman al poporului, 1i sicaneaza pe cei din KGB
si scapa mereu datorita protectiei oferite de men-
torul sau, Nikitin, este mucalit, ironic, nu acorda
o atentie prea mare discutiilor care i se par lipsite
de importanta, in schimb se dovedeste a fi un an-
chetator cu extrema atentie la detalii, care merge
pana in panzele albe pentru a-si rezolva cazul, in
ciuda tuturor avertismentelor pe care le primeste
pe parcurs.

Leonard NECULAE
redactor



DE ASCULTAT

Christmas International

F ulgi mari silenesi de zdpada rostogolindu-
se in spirald, spre a dospi un aluat pufos,
imaculat si proaspat, miros de cozonaci cu nuca
si de mere coapte cu scortisoard, dangdt nobil
de clopot, care anuntd sarbatoarea, strigate de
bucurie din gurite inghetate de copii. Aceste
cateva faramite de amintiri, adunate cu grija,
scuturate de praful grijilor zilnice, restaureaza o
parte luminoasa din copilaria fiecaruia dintre noi.
In mod miraculos, melodiile cuprinse in colectia
de douasprezece CD-uri Christmas International
au acelasi efect asupra ascultatorului. Aceasta
colectie realizeazd o incursiune muzicald in
atmosfera anilor ’50, refacand, cu deferenta,
aerul sarbatorilor de iarna din acea perioada.
Craciunul este o sarbatoare iubitd de toti, de
aceea CD-urile contin melodii in limbi diferite si
in stiluri diferite: de la clasic la rock, de la lent la
vioi, de la vocal la instrumental. Connie Francis,
Dean Martin, Elvis Presley, Harry Belafonte,

Louis Armstrong, Mabhalia Jackson, Pat Boone,
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A7 ELAFCEATE + ELFTS PROSLEY = MaPLALLA

Johann si Josef | Strauss, Franz Lehar asigura
mare parte din bucuria colectiei. Its Cristmas
Time, Winter Wonderland, Christmas is Coming,
Silent Night, Holy Night, Be Home for Christmas,
Merry Christmas Baby, Here Comes Santa Claus

sunt mesajele transmise.

Melodiile se incadreaza intre 2 si 4,5 minute
si se pulverizeaza n eter intr-o cromatica sonora
rafinata, in consonanta cu sarbatoarea de referinta,
creionand in sufletul ascultitorului o bucurie

irepresibila.

Irina ENE
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DE VAZUT

GIFTED

Punénd laolalta actori frumosi si expresivi,
un subiect interesant, replici inteligente si
un cadru natural placut, poti crea un film daruit
succesului. In aceasti matritd consider ci se
incadreaza filmul Gifted, aparut in 2017, in regia
lui Marc Webb si scenariul lui Tom Flynn. Este
un film care isi dezvaluie frumusetea de la bun
inceput si care te tine curios pe tot parcursul lui,
fara a crea insa tensiuni obositoare. Subiectul este
unul posibil si poate tocmai de aceea, combinat
cu firescul actorilor, te indeamna sd intri in joc,

punandu-ti la randul tdu unele intrebari.

DvVD

lindsay
duncan

jenny
slate

- oclavia
spencar

Mary (Mckenna Grace), mica protagonistd a
filmului, este rodul unei greseli banale de viata,
dar si beneficiara poverii geniului matematic,

intr-o familie In care genialitatea este transmisa
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transgenerational, pe linie materna. La patru ani
de la debutul sau actoricesc, Mckenna Grace
joaca cot la cot cu castigatori de Oscar si o face
cu succes.

Filmul reprezinta o lectie de viatd, asa cum
este ea: cu bune si rele, din care nu lipsesc
dramele si conflictele de familie. Sunt expuse la
vedere greselile ce se pot face chiar si in sferele
inalte, la care jinduiesc multi. Contrastele sunt si
ele prezente. Ai putea crede ca intr-o familie in
care genialitatea este la ea acasa, exista armonie
si suficientd inteligentd pentru a lua deciziile
corecte, 1nsd tesatura filmului ne aratd unde
duce exigenta extrema si intoleranta (mama care
ii intoarce spatele fiicei, cand aceasta ramane
insdrcinatd, pentru ca era o situatie care nu facea
parte din planurile ei). Ni se releva, totodata,
care este pretul succesului si amardciunea
promisiunilor nerespectate, dar si ce rol important
joaca normalitatea si bucuria lucrurilor simple in
viata unui om.

Prestatia delicioasei Mckenna Grace este
rotunjitd de cea a actorilor consacrati: Chris
Evans (Frank Adler), Lindsay Duncan (Evelyn
Adler), Octavia Spencer (Roberta Taylor).

O importanta deloc de neglijat o are coloana
sonord, prezenta uneori cu discretie si delicatete,
alteori mai indraznet, catalizdnd buna dispozitie.

Cu sigurantd, fiecare dintre noi s-a intrebat,
macar o data: cum e sa fii genial? Pe durata celor
97 de minute, spectatorul isi va putea raspunde la
intrebare si va sti de ce parte a baricadei ar vrea

sa se situeze.

Irina ENE



Pascu
nascut la

leana

s-a
Ocnita, s-a cdsatorit
la Moreni, judetul
| Dambovita, apoi s-a
f mutat la la Madrid.
Poezia 1 s-a infiripat
in suflet incd din
clasele primare, fiind
sustinutd de familie
"si de profesorul de
Limbea si literatura romana. A participat la diferite

concursuri internationale, iar poeziile sale au
aparut Tn numeroase publicatii de profil (ziare,
reviste culturale si antologii).

Este membru al Cenaclului ASARS
(Asociatia Scriitorilor si Artistilor Roméani din
Spania-Madrid) si al altor Cenacluri virtuale,
de asemenea membru al Societdtii Culturale La
Tierra Tracia — Asociacion Romanati, Alcala de
Henares si autoarea volumului de poezii Aripi
frante - editura Bibliotheca, Targoviste.

Declin

Mi-e noaptea dor si ziua calatoare

Mi-e haina grea si sufletul

Ca piatra din izvoare ca plumbul...

Doar gandul ma inalta sperante si iubiri

In punctul de zenit

Si fluturii ma poartd in cor cantand din aripi
Si-nnobiland privirea cromatica lor zare

Se cuibareste-n suflet facandu-1 sa apese
Doar cat un fulg de nea

in gerul... dintre oameni

Mi-e dimineata-n zori cant de privighetoare
Privindu-1 virtual pe cei ce ii iubesc

Dar sticla se dilata si-i deformeaza-n soare
Nu pot sd 1i ating... nici sd-1 imbratisez

Si timpul nu ne iarta

DEBUT

Trece din viata noastra

Si pierdem dezmierdari copilarii... in van...
E joaca picilor imbratisari nocturne

Si mangaieri pe suflet

Povestile cu zane plimbarile in parc

... mi-e dor... dar ce sa fac

Preocupari cu sacul petrecem zi de zi

Si noi trecem prin timp fara sd ne ddm seama
E vara si-i frumos...

Un curcubeu se-adapa din Marea ochilor
Cotrobaind prin minte

Si tresarind. .. sfios

Tu frunza mea

Pe ramul inflorit
Te-acopar cu iubire
Caldurd iti voi da

Un strop de fericire
Cu roua diminetii

Iti voi mangaia viata
Parfum voi adia

Si risipi-voi ceata

Ce te va-nconjura

Cu susurul din frunze
Cand vantul va bate
Iti voi canta pe strune
Pe brat te voi culca
Tu frunza mea de-amor
Eu floarea ta de dor
Din primavara-n toamnd
Uniti suntem pe ram
Doar iarna ne separa
Si rodul din hambar
Din nou in primavara
Sa inflorim frumos
Tu frunza frunzisoara
Eu boboc pretios
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Ruga

Doua veacuri si patru anotimpuri
Ti-am daruit ofrande

In ziua mortilor...

Mai lasa-mi dorul

Sa urce dealul

Acolo unde cucul canta

A floare de salcam, miroase

Si-n poarta, ma asteaptd o mama!

Lunea luminata
Dimineti de cristal
Din vise-nfiripate

Si lumini din Lumina
Pe sub aripi ne poarta
Printre zori ne roteste
Briza, dulce speranta
Credinta, mantuire
Pofta de viata

Ma doare timpul

Ma doare timpul...

Ce cade din clepsidra

Cu fiecare an ce trece

Si viata ne-o petrece.

Ne raman tot mai putin
Zile ce ne apartin

Unele par a fi clipa

Ce se scurge-n pripa
Altele par a fi veac

Timpul — nu ne mai e leac!
Cu bune sau mai putin bune
Tot ce petrecem in lume
Dispare, trece, se duce
Batranetea ne ajunge

Si lasa brazde adanci
Ca-ntr-o cremene de stanci
Tristeti, bucurii, ce-avem
Tot ce-n viata petrecem...

Ma doare timpul... Si anotimpul...

Ce mi-a-ntrerupt imbratisarile
Si a produs schimbarile

Si mangaierile... Si satisfactiile...

Timpul... care a adunat dor

Cu dor, de suflet agatator
48

Sunt prizonier In timp

Traiesc in contratimp
Prizonier 1n viata

Insa, cu un gram de sperant. ..
Ma doare timpul...

Toamna

Au ruginit frunzele-n vii si poamele sunt coapte

Padurile s-au despuiat si suiera in soapte

Si vantul a-nceput s-adie putin mai friguros

Si ploi mai reci §i zgomotoase... s-a dus timpul
frumos

Sosit-a toamna cea bogata cu vesminte aramii

Si bruma-ndata o sa cada brodand natura-n vazul
lumii

Hambarele de rod sunt pline

Se-asteapta consumate

In iarna ce indati vine s-avem pe-ndestulate

Si flori frumoase la tot pasul
Privirea ne-o Incanta

lar pasarile 1si pierd glasul
La primdvara ne mai canta

Si fiecare toamna frumos colorata
Umezita de ploi si batutd de vant
Invioreazi aduceri aminte
Réstalmaceste nebund prin gand

Oricare clipa ce trece ne uneste mai mult
Si blestemata distanta dispare-ntre noi

Si timpul ingheata de la viata cersind
Tumult de putere sperante nevoi

Ileana PASCU
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