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EDITORIAL

Cartea ]i biblioteca post-COVID 19

Ne aflăm 
spre finele 

anului 2022 fără a 
fi amenințați de un 
nou val pandemic 
care a făcut să 
dispară peste 
trei milioane de 
oameni și a afectat 
grav viața altor 
sute de milioane, 
provocând pagube 
imense. În mod 
firesc, pandemia a 

stârnit o sumă de analize mult dincolo de pacienți, 
medici sau decidenți. Din cauza impactului, 
întreaga societate a analizat acest fenomen.

În SUA, Stephen Walt scria că pandemia Covid 
19 va crea o lume mai puțin deschisă, mai puțin 
prosperă și mai puțin liberă (How the World Will 
Look After Coronavirus Pandemic, Foreign Policy, 
20 martie 2020). Iar în plan european, Jürgen 
Habermas (Kölner-Stadt Anzeiger, 3 aprilie 2020) 
a declarat: Societățile noastre complexe întâlnesc 
continuu mari nesiguranțe, dar acestea apar local și 
în momente diferite și sunt prelucrate mai mult sau 
mai puțin neaccidental de oameni de specialitate 
aflați la dispoziție, într-un subsistem sau altul 
al societății. Dimpotrivă, acum se răspândește 
global și simultan nesiguranța existențială, chiar 
în capetele indivizilor conectați medial. (...) 
Nesiguranța de acum se raportează nu numai la 
preluarea controlului în ceea ce privește pericolele 
epidemice, ci și la consecințele economice și sociale, 
care sunt complet neprevizibile. (....) Ceva se poate 
spune: nu a fost niciodată atâta cunoștință cu privire 
la necunoașterea noastră și la constrângerea de a 
trebui să acționăm și să trăim în nesiguranță.

Măsurile de sănătate publică luate de guverne 
pentru a încerca să oprească răspândirea virusului 
au condus la o perturbare accentuată a sectorului 
cultural. În special, cu cât prezența fizică și 
interacțiunea socială sunt mai importante pentru 
experiența culturală, cu atât vor fi mai grav 
afectate. Aceasta a însemnat că activitățile din 
locație sau cele de pe site (de exemplu, teatru, 
muzică live, festivaluri, expoziții) au fost afectate 
mai mult decât experiențele culturale care sunt 

accesate digital și/sau acasă (de exemplu, TV, 
cărți, muzică înregistrată, jocuri).

Activitățile online apreciate la începutul 
pandemiei, în anii 2019 și 2020, au scăzut 
semnificativ în anul 2021, acest lucru dovedind 
că sectorul cultural este unul profund influențat 
de interacțiunea fizică în cadrul unor manifestări 
publice.

Analizând numai segmentul pe care bibliotecile 
îl asigură în cadrul sectorului cultural din 
România, putem spune că, în anul 2020, acestea 
au achiziționat în jur de 1.700.000 de volume, 
însă prin raportare la populația țării, a fost asigurat 
un volum de carte de numai 18 % din minimul 
necesar. Pe de altă parte, la activitățile organizate 
de biblioteci au participat 16 % din populație 
pentru servicii de informare și documentare și 
9 % pentru celelalte servicii culturale pe care 
bibliotecile le desfășoară. Cumulând cele două 
procente, rezultă că bibliotecile au atras prin 
activitățile lor un număr de persoane echivalent 
cu 25 % din populația României, mai exact peste 
4.800.000 de persoane. Toată această activitate 
este susținută de puțin peste 10.000 de specialiști. 
Raportând la populație, rezultă că fiecărui 
bibliotecar îi revin 480 de persoane deservite.

Una dintre întrebările majore ale momentului 
este dacă și în ce fel se va revitaliza consumul 
cultural în perioada imediat următoare. 
Semnalele actuale se pare că sunt unele pozitive 
înregistrându-se o serie de tendințe care sperăm 
să confirme o revenire treptată la normalitate. 
Astfel, la ediția din iunie de la București a 
BOOKFEST se înregistrau, numai în prima zi, 
20.000 de vizitatori, acesta fiind cel mai mare 
număr de participanți în prima zi, dintre toate 
edițiile acestei manifestări, ceea ce a reprezentat 
un semnal important către editorii de carte. 
Conform estimărilor actuale, se înregistrează o 
revenire lentă și în cazul bibliotecilor publice. 
Aceste tendințe certifică întoarcerea treptată la 
nivelul anterior pandemiei și, de ce nu, poate o 
creștere prin raportare la anul 2019.

Dragoș Adrian NEAGU
Manager Biblioteca Județeană Panait Istrati 

Brăila
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POEZIE 

Adelina-Georgeta Dozescu s-a născut în 
anul 1990, în Lugoj, județul Timiș. A 

absolvit Facultatea de Psihologie, Universitatea 
de Vest, Timișoara.

Textele sale literare au fost publicate în reviste 
de profil, precum: Luceafărul, Vatra, Convorbiri 
literare, Fereastra, Dacia literară, Familia, 
Poezia, Oglinda literară etc. A primit peste 60 de 
premii literare.

Motto: Dincolo de mine sunt eu.

let me present you
bună sunt A
fetița ce înalță zmeie
se caută în buzunare
și dă firmituri porumbeilor
pot fi B, C
oricum nu contează
în lume sunt două categorii
plângăcioșii și vânzătorii de șervețele
bună sunt A
uneori tristețea mi-o ia pe dinainte
joacă șotron
pe calendarul zilelor cu happy-end
trasează cercuri
și desenează nori
bună sunt A
am pielea lipită de haine
învârt de cheița unei păpuși
stricate

în lumea mică oamenii
potrivesc ceasurile
după meridianul din piept

flash-uri
în locul în care am făcut primii pași 
crește o shaormerie 
doi bătrâni în expectativă 
pe bancă 
un copil scapă pe jos o portocală 
de-a bușilea 
oamenii mă calcă pe cap 
stânga dreapta grăbiți 
nimeni 
nu întreabă copilul 
unde și-a julit genunchii 
li se scurge ketchupul 
așteaptă la coadă 
plantați ca niște cruci
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Poezie 
manifest 
moartea e o birocraţie
vânătorii de bomboane spun poveşti
sunt zile când mulţi mă văd frumoasă
eu le spun că tristeţea e o formă de conservare

să recapitulăm moartea e o birocraţie
nu uita să te legi la şireturi

nodul gordian

dad &mom

cu mânecile suflecate
spală-ţi mâinile

mâine moartea e o birocraţie
n-avem suficientă ploaie
pentru fiecare

memories
mituiește-ți fricile cu bomboane
dă-ți un remember la supererou
gloria ta apune copile
nimeni nu ți-a dat instrucțiuni de folosire
prin ochii tăi mari oamenii trec și vin
liniștea le apasă tâmplele

nimeni nu înaintează un manifest pentru fericire
la coadă fiecare își pune tichetul
give up give up
lipește-ți pleoapele
noaptea nu e povestea mamei
un radio în surdină niște pijamale cu dungi
zile trase la xerox
visele au costul lor
visătorii de profesie fac coadă la talciocuri
ai decența să ții mâinile legate
cei care trag sforile
măsoară bătăile animalelor iubivore
doar păianjenii postați
pe perete
opresc timpul în ziua
în care bau bau veghea somnul pruncilor
și echilibrul era menținut
dacă mâncai tot din farfurie

autumnal
un copil trasează cu creta
the sky is the limit
între plânsul pruncului
și lopata groparului
ploaia trimite oamenii
în carapace
baloane de săpun plutesc
peste oraș

Adelina-Georgeta DOZESCU
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Natalia Pîntea a absolvit Facultatea de 
Arte Frumoase, Universitatea de Stat 

Moldova (USM), specialitatea Regie și măiestrie 
actoricească în anul 2020, iar un an mai târziu a 
absolvit Facultatea de Litere, USM, specialitatea 
Limba și literatura română și limba engleză.

Este membră a atelierului de scriere creativă 
Vlad Ioviță, coordonator: Dumitru Crudu și 
redactor la revista Timpul, unde se ocupă de 
rubricile Cronică literară și Interviu.

A colaborat de-a lungul timpului cu ziare și 
reviste precum: Unghiul, Roua Stelară, Revista 
Argeș. 

A debutat editorial cu volumul de poezii 
Amurgul tăcerii, în anul 2016.

Un avion de hârtie
Aveam cinci ani și tata mă învăța să fac avioane 
de hârtie
Eu mă uitam în sus, iar tata-mi zicea:
Uite cât de departe se duce!
Zece ani mai târziu tata a murit
Și astăzi când mi se face dor de tata 
Arunc spre cer un avion de hârtie

Ioana
Ioana a adus un album de fotografii la școală
Sunt curioasă. Vreau să mă uit.
E blondă, are ochi albaștri și părul des cârlionțat
Are un ghizdan mare în spate, iar tatăl ei o ține 
                                                                de mână

În altă fotografie tatăl ei o ține în brațe
Iar la spate ascunde Povești nemuritoare de Frații 
                                                                   Grimm
Eu n-am nici o fotografie împreună cu tata

Când tata a murit
Când tata a murit i-am scris o emoționantă  
                                                                scrisoare
Profesoara de română m-a-ndemnat s-o trimit la ziar
Când mă vedeau babele din sat își spuneau una 
                                                                      alteia:
A fost un bețiv. Iar am roșit.
Acum am 25 de ani și aș da orice să mai pot vorbi  
                                                    cu bețivul acesta

XXX
Ce mult mi-aș dori să stau de vorbă cu tata
Poate atunci aș înțelege de ce mă înduioșează 
Îmbrățișările bărbaților de 40 +

11 ani am căutat o fotografie de-a tatei
11 ani am căutat o fotografie de-a tatei
Am întrebat unchii și mătușile
Am scotocit prin albumele vechi ale prietenilor
Și ai vecinilor din sat
Și uite că
Acum am în sfârșit două fotografii de-ale tatei
Două fotografii pe care le-am căutat 11 ani
Și pe care credeam că atunci când le voi găsi
Voi fi în sfârșit fericită

Natalia PÎNTEA
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Poezie 

Silvia Postoronca s-a născut la data de 
23 iunie 1979, în satul Cojușna, raionul 

Strășeni, Republica Moldova, într-o familie 
de oameni simpli. A studiat în orașul Orhei, 
unde a absolvit Școala Pedagogică Vasile Lupu. 
Dragostea de carte i-a deschis drumul către 
Facultatea de Filologie, din cadrul Universității 
Tiraspol, din Chișinău.

Motto: Devii ceea ce gândești! Ce simți, atragi! 
Ce îți imaginezi, creezi! (Buddha)

Tu femeie!
Tu, femeie, veșnică trăire,
Știi să pătrunzi departe,
În fulgerul iubirii.
Aduci senin în inimi,
Faci vânturi să zâmbească
Și scoți din adâncimi
Blândețea ta cerească.
Un plop în vârf de munte,
A focului lumină,
Ești a scăpării punte,
A cerului regină.
Când astrul cade-n beznă,
Închizi ușa tristeții,
Ascunzi a vremii rană
Și ridul bătrâneții.
Găsești puteri ce-ndoaie
Și fierul ruginit.
De-i frig, de-i vânt, de-i ploaie,
Ești cuget pătimit.

Și zeii se închină,
Plecându-și fruntea-n jos,
La firea cea divină,
Cu sufletu-i milos. 

Toamnă târzie
Peste drum se vede ceață
Din fereastra amorțită,
Vremea s-a schimbat la față,
Frunza cade obosită.
Cuibul mic rămâne-n pace
Doar cu streașina de vorbă,
Lemnul cel uscat își face
Loc, în gura cea de sobă.
Dintr-o cană abur urcă
Spre tavanul încălzit,
Ghemul pe sub masă toarce
Între timpuri adormit.

Măicuța mea, ființă blândă
Mulțumesc, dragă măicuță,
Cu iubirea ce mi-ai dat 
Și cu buna ta povață 
Om să fiu m-ai învățat. 
Viața-ntreagă ai muncit 
Să mă crești de mare seamă,
Multe nopți nu ai dormit, 
Ca să-mi fie bine, mamă. 
Ai știut cum să-ncălzești 
Cu un zâmbet lumea toată, 
Să împarți, să dăruiești 
Dragoste și bunătate. 
Înc-o viață îmi doresc 
Să te strâng la piept umil, 
Ochii mari să ți-i privesc 
Tot cu suflet de copil.

Ce este fericirea...
Ce este fericirea,
Ce noțiune are?
Se naște din iubire,
Din inima ta care
Descoperă scântei,
Combină simțuri bune,
Se bucură de soare,
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Se bucură de lună.
Nu cere lucru mare,
Ea lângă tine este
Și din a ta visare,
Adună o poveste.
Fii un copil în suflet,
Fă-ți aripi, ca să zbori,
Să poți lăsa un zâmbet,
Când te ridici spre nori.

Cât părinții sunt în viață
Vremea-n goană a trecut,
A crescut feciorul mare, 
Om de seamă s-a făcut 
Ş-acum e mândria mamei. 
Şi-a plecat scumpul fecior 
Să-şi găsească-n viaţă rost,
S-a scurs apa din izvor, 
El pe-acasă n-a mai fost. 
La portiţa ruginită 
Nucul a îmbătrânit, 
Mama nu mai stă la poartă, 
Fiul tot n-a mai venit. 
Anii l-au încărunţit, 
Amintirile-l frământă, 
S-a întors fiul rănit 
La căsuţa pustiită. 
Cât părinţii ne sunt vii 
Şi portiţa e frumoasă, 
Încă mai suntem copii,
Încă mai venim acasă.

Monolog de toamnă
Să te uiți la mine 
Prin argint de ploaie,
Vreau să-mi scald privirea
În culoarea ta.
Mi-oi aşterne frunza
Dusă prin şiroaie
Şi-ntr-un clar de lună
Te voi aştepta.
Aduna-voi trilul
De privighetoare
Şi al ei zbor mirific
Te va căuta,
Printre gânduri calde,
Vise curgătoare
Într-un clar de lună
Te voi aştepta.

Dor de bunica
Am rugat aseară ceasul,
Să dea timpul înapoi,

Înc-o dată s-aud glasul,
Care ne-a crescut pe noi.

Am rugat timpul cu milă,
Să-şi desfacă a sa aripă,
Să mă facă iar copilă,
De-ar fi măcar pe o clipă.

Să alerg desculț prin iarbă,
Roua să-mi alinte fața,
Cu miros de pâine albă,
Să mă scol de dimineață.

Dar el n-are ocolire
Şi nici stație nu are,
Mi-a lăsat doar amintire
Şi mă doare, rău mă doare...

Gândul toamnei
Toamna gândurile-şi scrie
Pe o frunză de gutui
Şi răsună poezie,
Umedă cu ochi gălbui.
Şi cuvântă ploi răzlețe,
Glia, codrul viguros,
Gândul toamnei cu noblețe
Îl împrăştie frumos.
Zorii scriu cuvinte-n rouă,
Printre fumul aromat,
Poezia toamnei plouă,
Între frig şi între cald.

Amintiri nemuritoare
Penița-ncet, încet coboară,
Lăsând pe rânduri mărturii,
Din amintiri nemuritoare,
Izvoare curg între hârtii.
Atinge vârfuri ascuțite,
Ce peste ani uitate-au fost,
Cu străluciri de zei sfințite,
Cuvintele își au un rost.
Trezește inimi amărâte,
Cu povestiri topind ghețari,
Căci foaia rabdă necăjită,
De soarta-i pusă pe altar.
Și va rămâne-o veșnicie,
Ce-a scris penița cu povară,
Cu pildă-n vremuri să rămână
A ei voință și răbdare.

Silvia POSTORONCA
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EPIGRAM¡ 

Bobi Lazăr a 
debutat literar 

în anul 2006, în ziarul 
Brăila, unde a publicat 
poezii, pamflete și 
epigrame.

Textele sale au 
apărut și în revista 
Casa Speranței, 
C.A.R.P. Ana Aslan, 
Brăila, 2018. A 
publicat volumele: 

Ulicioara Patimilor, din trilogia Din umbra 
timpului, Editura Lucas, Brăila, 2017; Urmele 
umbrei, Poezii, Editura Lucas, Brăila, 2019, de 
asemenea, are în pregătire volumul Strigătul 
tăcerii, din trilogia Din umbra timpului.

Versurile sale au apărut în antologia de poezie 
lirică Treptele speranței, Editura Lucas, Brăila, 
2017.

Pentru activitatea sa, a primit distincțiile: 
Diplomă de participare la Salonul Național de 
Artă Naivă Înviere și Lumină, ediția a V-a, Galați, 
2008.

Diplomă aniversară Centenarul Marii Unirii 
1918 – 2018, acordată de cenaclul Casa Speranței 
Brăila.

Diplomă de excelență pentru participarea 
la antologia de poezie lirică Treptele speranței, 
acordată de Liga scriitorilor români, Brăila, 1 
februarie 2019.

Om informat
Citeam ieri, tată, în Scânteia,
Că nu mai poți să-ți bați femeia.
Unii susțin că este bine.
Dar azi mă bate ea pe mine.

Om circumspect
Să nu dai sfaturi prostului vreodată
El repede te prinde de dușman
Că mintea lui mereu întunecată
E poleită veșnic cu catran.

De ziua ei
Soacrei o floare când i-am dus
S-a răsucit cu josu-n sus

O așezasem pe mormânt, pios,
Dar m-a simțit și s-a întors pe dos.

Post vacant
A murit bietul Stamate,
Ăl de le știa pe toate.
Dar nu ca unul amator:
Omul era… informator.

Singurul adevăr
L-am întrebat pe Dumnezeu
Pe-aici care-i rostul meu?
Mi-a răspuns șoptit, în barbă:
Sunteți îngrășământ la iarbă.

Stomatologică
Un dinte costă cât un elefant,
E greu să ai necazuri la dantură.
Eu am vândut și casă, și Trabant
Și am plătit doar patru dinți din gură.

La Tribunal
Eu sunt ultragiatul, cel bătut
Se lamenta-n instanță un polițist.
Pârâtul, stând în cârje, tăcea mâlc.
Cu act eliberat de medicul legist.

Sentință cu dilemă
Să i se taie mâna dreaptă
Pe buturuga ce-l așteaptă!
Iar hoțul-a-început să plângă:
Cum o să mai fur cu mâna stângă?

Un cârciumar la mare
Când a văzut ce apă multă
Aduce marea la hotar
I-a fulgerat prin mintea-i scurtă:
Aș vinde-o toată la pahar.

Solicitudine
Mergând Ion la Primărie
Să dea un act la înregistrat
I s-a răspuns în bășcălie:
Nu vezi că timbru-i netimbrat?

Bobi LAZĂR
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PROZÃ 

I se spune Oare. 
De fapt, se nu-

mește Marioara, dar 
încă de când a înce-
put să vorbească, răs-
pundea la toată lumea 
care o întreba cum o 
cheamă, același răs-
puns: Oare. Așa că 

Oare i-a rămas numele!
Anii au trecut și Oare a crescut mare. S-a mă-

ritat pe la 17 ani, că așa erau vremurile, cu un flă-
cău tomnatec, cu vreo doisprezece ani mai mare. 
Așa au vrut părinții, iar Oare nu s-a opus. După 
vreo doi ani, a avut și un băiat, lumina ochilor ei. 
L-a născut cu greu, de parcă întreg corpul ei nu 
voia să-l lase să intre în lumea asta rea, unde Oare 
se simțea mereu a nimănui, o frunză în vânt. N-a 
mai avut alți copii. El, băiatul lui Oare, ce nume 
ar fi putut purta decât Soare? Așa îl alinta și tot 
așa i-a rămas numele pentru ceilalți, deși Danu îl 
chema în acte și popa Bogdan i-a pus numele în 
apă.

Au trecut alți ani, bărbatul i-a murit la o nun-
tă, unde băuse până când și-a lepădat sufletul în 
mâinile celui pe care l-a slujit o viață întreagă. 
Oare n-a plâns, i-a făcut doar cele rânduite și s-a 
pus pe așteptat. Nu a durat prea mult și raza ei 
de Soare i-a împlinit viața. I-a adus noră în casă. 
Una frumoasă și înaltă ca și el, mândria satului. 
Oare zâmbea acum, deși nimeni, niciodată, nu i-a 
arătat cum să o facă. 

Alți ani au trecut. Într-o zi, Oare a sărit din 

pat. Inima i se zbătea tare. A început să se roage, 
fără să știe cui, fără să știe de ce. Vestea s-a abătut 
asupra casei ei precum un trăsnet. Soare, bucată 
ruptă din Oare, a pierit deodată. A strigat, a plâns, 
a tăcut. Ochii i s-au stins, glasul i-a pierit.

I se spune Oare. Arar, oamenii din sat îi mai 
trec pragul, ca să-i lase un blid de mâncare. Cei 
mai mulți au uitat de ea, au uitat de Soare. Ochii 
ei au rămas goi, glas îi e tăcerea. Nora i-a plecat 
demult, după un alt bărbat. Era tânără și frumoa-
să! Pe prispa veche, Oare stă, oftează și sufletul 
ei rostește la nesfârșit o singură întrebare: Oare 
pentru ce ai trăit tu, Oare?

Adriana BURLACU

Oare
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Proză

Ad r i a n a 
Tomoni s-a 

născut la data de 30 
noiembrie 1957, la 
Geoagiu. Locuiește 
la Deva, iar de 
profesie este asistent 
medical, actualmente 
pensionată. A publicat 
următoarele volume 
de poezii: Dar de 
Crăciun, Dar, Dar 

din iubire, Dar pentru tine, Prietenie, Împreună, 
Petale, Întinde-mi mâinile ca altădat՚, Desculți 
prin sentimente, În siajul cuvintelor, Ecoul 
smeritului meu strigăt, Magnolia vrăjită. 

Textele sale au apărut în antologii și în reviste 
diverse din țară și străinătate.

Este membru al Asociaţiei Scriitorilor din 
Judeţul Hunedoara, al Ligii Scriitorilor din 
România și al Cenaclului Ion Budai Deleanu 
Geoagiu.

Crețiile sale au fost recompensate cu diplome, 
premii și medalii.

Între rațiune și iubire

— Nu judecați pe nimeni! le-am spus fetelor 
mele. Nu ați trecut prin ce a trecut persoana 
respectivă. Întâmplările în viață depind de 
conjuncturi. În final, cred că toate sunt cu voia 
cerului. Am condamnat și eu multe și a venit 
vremea când am înțeles multe. Au rămas și 
nedezlegate o mulțime de lucruri.                                                                                                                          

Privesc cu ușoară nostalgie peste umărul 
timpului. Parcă sunt ieșită din mine, mă privesc 
din exterior.   

O seceră dintr-o stemă ne-a retezat cândva 
drumurile. Un ciocan a zdrobit visurile abia 
înmugurite.

Ai aruncat secera și ciocanul trecând de Poarta 
Brandenburg.

Până la zidul ce împărțea orașul în două, 
făcându-i pe unii oameni să trăiască în rai și pe 
ceilalți în iad, te-am mai zărit, dar apoi, ani de 
zile, ți-am pierdut urma.

Întrebam de tine pe toți cunoscuții care veneau 
din libertate, ca și când întrebam de un consătean 
plecat la oraș. Știam că, invariabil, întrebarea 
mea era fără răspuns.

Mă gândeam cu groază la mâna lungă a celor 
ce vedeau tot, că ar putea trece prin zidul acela 
ce a despărțit un popor, poate chiar soră de frate, 
mame de copii... Voiam să știu că exiști, că ești 
bine, că ești în siguranță.

Ne-am rătăcit prin lume, regăsindu-ne prin 
nevăzute unde, după o pauză lungă, cât o viață.

Îmi trimiți trei fotografii. Calculatorul refuză 
să le deschidă. Presupun că sunt fotografii luate 
de pe net și vrei să-ți confirm că eu sunt cea 
imortalizată. Probabil că nu mă mai recunoști. 
Îmi scapă un zâmbet înțelegător.

Da, cred că eu sunt, doar că port pe chip 
râurile tristeților, urmele zâmbetelor momentelor 
fericite și argintul mestecenilor scuturați pe păr. 
Mă întreb cu strângere de inimă, pe care dintre 
poze le-ai văzut și cât de evidente sunt liniile 
desenate de timp pe chipul meu? Oricum, față în 
față, nu o să ne mai întâlnim niciodată, cred. Deja 
s-a înserat pentru noi.

Mă gândesc la faptul că nevăzând niciunul 
dintre noi pozele de acum, rămânem în memorie 
cu imaginea de altădată, de tineri, mereu tineri. 
M-am transformat într-o filozoafă. Îmi vine să 
râd. Numai că și peste filozofi trece timpul, din 
păcate, chiar dacă unii spun că nu există timp 
și spațiu. Mă agăț zâmbind de ce spunea Ralph 
Waldo Emerson, care susținea că Vârsta unei 
femei nu înseamnă nimic. Cele mai frumoase 
melodii sunt cântate pe cele mai vechi viori. Cât 
trebuie s-o fi iubit pe acea femeie pentru care a 
spus aceste cuvinte! Îmi plac, deși nu prea cred în 
ele, sunt realistă. 

Îmi amintesc cu mari emoții de vremea 
când ciutele se ascundeau stinghere de privirile 
curioșilor, când un soldat TR mi-a trimis un 
bilețel, în care-mi spunea cine este și că vrea să 
mă cunoască. 

N-am răspuns invitației, roșind cu inocența 
anilor și a vremurilor de atunci, în fața colegelor 
mai vârstnice, care se distrau copios pe seama 

Între ra\iune ]i iubire
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timidității mele. Așa eram educată, că nu este 
permis unei fete să iasă cu un soldat. Mă amuz 
acum. Ce vremuri!

Dar dacă soarta vrea, comploturile reușesc, 
într-un mod de-a dreptul amuzant. Tu știi cum... 
Nu am vorbit despre asta cu tine niciodată. Mi-
era jenă, nu am putut. Acum pot. Văd lucrurile 
altfel, mai detașată, de la distanță le vezi mai 
bine. Tablourile trebuie văzute de la o anumită 
distanță, mi-a spus în copilărie o supraveghetoare 
de opere de artă cunoscătoare, când vizitam 
Muzeul Brukenthal.

Revăd cu ochii sufletului, ca și când ar fi fost 
ieri. Eram tânără, crud de tânără, înaltă, zveltă, cu 
trăsături plăcute, vreau să cred, dar nimic special, 
cu mult zbucium sufletesc, pentru a încerca să trec 
frumos prin viață. Teribil de timidă, cu nevoia 
permanentă de a mă ocroti cineva. Roșeam până 
în vârful urechilor la cea mai mică formă de 
atingere a pudicității. Asta mi se trăgea dintr-o 
formă de educație ușor spartană, cu nuanțe 
religioase. Toate acestea m-au urmat până în ziua 
de astăzi și, uneori, am suferit mult din cauza 
sensibilității mele exagerate și a unei proaste 
înțelegeri a credinței și a dogmelor religioase.

Eram la serviciu, proaspăt angajată ca asistent 
medical. Treceam, în virtutea activităților zilnice, 
pe lângă radiologie, unde periodic se aduceau 
militari la MRF.

Vizibil emoționată datorită privirilor insistente 
care mă urmăreau și a șușotelilor unor tineri 
scăpați pentru scurt timp din unitatea militară, 
m-am grăbit cât am putut să trec cât mai repede 
de grupul gălăgioșilor puși pe glume și pe agățat, 
asta ca să o spun pe un ton mai puțin protocolar.

După un timp, o colegă îmi aduce un plic 
mic, cu o felicitare de Paști, fiindcă se apropiau 
Sărbătorile Pascale.

Pe felicitare erau scrise câteva rânduri cu un 
scris ușor dezordonat, vizibil scris la repezeală. 
Din puținele rânduri, am aflat că un tânăr, Stănescu 
Tudor, soldat TR, din Sinaia, stabilit în București, 
inginer de profesie, vrea să mă cunoască.  

Recunosc că am fost emoționată. Pe de o 
parte aș fi vrut să-l cunosc, pe de altă parte, 
aveam o rușine și o mulțime de complexe care 
îmi schimbau mult comportamentul. Mai era o 
problemă. Fetele care erau văzute în prezența 
militarilor erau privite cu o oarecare suspiciune. 
În concluzie, am refuzat să ies afară să-l cunosc. 
Colegele mele, toate mai vârstnice decât mine și 
unele măritate, se ofereau în glumă să meargă 
ele să-l cunoască. Toate glumele și zarva iscată 

nu m-au convins să ies să-l cunosc. Parcă văd și 
acum momentele acelea.

Ziua s-a încheiat fără să-mi cunosc proaspătul 
admirator. 

Ajunsă acasă, i-am povestit mamei pățania. 
Cum toată lumea era pusă pe capul meu să mă 
mărite, nu a fost de acord cu mine că nu am vrut 
să-l cunosc. Faptul părea a fi consumat, dar nu a 
fost așa.

În zilele următoare, o mătușă, al cărei soț lucra 
în armată, a venit pe la noi. O absolută întâmplare. 

Cum toată lumea era preocupată de măritișul 
meu, repet, a întrebat-o pe mama dacă nu s-au ivit 
perspective de măritat. Amândouă, și mătușa și 
mama, s-au măritat extrem de tinere. Era imediat 
după război, alte vremuri și alte viziuni. Mai clar 
spus, au fost măritate de părinți, fără să țină prea 
mult seama de beneficiare. După teoria: văzut, 
plăcut sau neplăcut uneori și luat.

Mama, fără să facă vreo legătură cu faptul că 
unchiul lucrează în armată, i-a spus mătușii că 
uite, a vrut un tânăr să mă cunoască și nici nu 
am vrut să ies să-l văd. Atât i-a trebuit mătușii, 
că lampa i-a filat, zis mai elevat și planul a prins 
contur.

Dacă tot eram în epoca comunistă și planurile 
erau la modă, mătușa i-a spus unchiului că un 
tânăr de la el de la unitate a vrut să mă cunoască 
și eu, nebuna, nu am vrut să-l cunosc, de parcă aș 
fi speriată de bombe. 

Zis și făcut, unchiul l-a chemat la raport 
pe curajosul și bravul soldat, i-a spus că este 
unchiul proastei sau cum i-o fi spus, care n-a 
vrut să-l cunoască și că aranjează el lucrurile 
să ne întâlnim, doar era stăpân pe situație, că 
avea grade multe. Acum îmi permit să zâmbesc, 
mă amuză teribil cele întâmplate. Tare aș vrea 
să-l mai întâlnesc pe Tudor, să povestim ca doi 
bătrânei trecuți prin viață. Și, unchiule, dacă vezi 
de acolo din stele ce scriu eu acum, nu te supăra 
pe mine, scriu cu nostalgia trăirilor de altădată. 
Am ținut la tine mereu și apreciez acum bunele 
tale intenții. Mă ierți?

N-a trecut mult timp și de gura lor și de rușinea 
penibilului în care am fost pusă fără să știu, am 
acceptat să ne întâlnim. Acum mă amuz, dar 
atunci îmi venea să-i strâng de gât pe toți.

Prima întâlnire a fost paralizantă datorită 
situației. Îmi venea să intru în pământ de rușine. 
Parcă tremura și sufletul în mine. M-am purtat 
ca o dobitoacă, sunt convinsă. Nu-i așa, Tudor? 
Scuză-mă, suflete al meu, că te-am pus la așa 
încercare. Chiar mă refer la sufletul meu, nu la 
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al lui Tudor. Tudor, bărbat fiind, a fost stăpân pe 
situație sau așa am crezut atunci.

Cred că nici nu mi-am făcut cine știe ce 
impresii despre viitorul, posibilul iubit, sau mai 
mult chiar, după gândurile aranjorilor, fiindcă 
abia am așteptat să scap de penibilul poveștii.

Un lucru esențial am aflat de la început și 
am apreciat asta. Mi-a spus că are actele depuse 
pentru plecare în Germania. Fratele lui plecase cu 
ceva timp în urmă cu o bursă la studii în Germania 
și nu s-a mai întors. Tudor a hotărât să plece și el. 
Asta m-a făcut din start să am mari rețineri. Nu 
voiam să fiu o simplă trecătoare, de conjunctură, 
prin scurta perioadă din viața lui Tudor, până la 
plecarea lui în Germania. Oricât a încercat să se 
apropie mai mult de mine, fără să știe prea bine 
care este motivul reținerii mele, nu a reușit.

Au urmat apoi întâlniri fugare, în timpul 
micilor permisii, care nu ne-au permis să ne 
cunoaștem prea bine. 

Venise vara și am plecat în concediu la mare, 
cu prietena mea. 

În acea perioadă s-a eliberat și Tudor și, fără 
să ne facem planuri deosebite, a venit și el la 
mare. M-am bucurat mult, dar gândul că va pleca 
în curând era o mare piedică pentru mine. Orice 
mică intimitate mă făcea să mă întreb dacă nu 
sunt folosită pentru perioada cât mai rămânea în 
țară. Îmi părea prea mult și să mă țină de mână.

Cam așa au fost începuturile.
Mi-au rămas în suflet un braț de margarete 

cumpărate de la o florăreasă de pe stradă și un 
buchet de trandafiri roșii agățați în clanța de 
la ușă. Mai ții minte? Îmi sunt dragi și acum 
margaretele.

Erai mereu la curent cu toate aparițiile 
editoriale. Cartea dăruită de tine, Arta 
conversației a Ilenei Vulpescu, mi-a plăcut mult. 
M-am întristat când, împrumutând-o unei colege, 
nu mi-a mai înapoiat-o. 

Mi-am cumpărat alta în loc, dar nu a mai 
reprezentat același lucru. Nu mai era aceeași.

Trecerea anilor mi-a permis s-o răsfoiesc de 
mai multe ori. De fiecare dată am perceput-o 
altfel, în funcție de vârstă. 

De la o vreme, lucrurile se așază și chiar le 
poți înțelege pe toate.

De la prima întâlnire ai fost sincer și mi-ai 
vorbit despre visurile tale de plecare în străinătate, 
după cum spuneam. Am considerat-o ca pe o 
dovadă de mare încredere în mine. Pe vremea 
aceea, puteai să ai necazuri mari pentru asemenea 
năzuințe. Este greu de înțeles acum.

Tu erai cu aripile întinse spre zbor și cântai 
cu entuziasm cântecul libertății, cu o frumoasă 
inconștiență a tinereții. Eu mă ascundeam în 
cochilii de melci, căutând pesemne numărul de 
aur al lui Fibonacci, ținându-mă strâns de fusta 
mamei. Vorba tatei era poruncă, nici speranța 
visului nu cuteza să adie.

Ai plecat fără să privești în spate, chemat de 
un vis pe care eu nu-l prea înțelegeam atunci.

Și-apoi te-ai înălțat într-un zbor din care nu 
mai vedeai muritorii de rând, urmându-ți calea.

Înțelegându-ți crezul, mi-am urmat drumul 
care consideram eu atunci că-mi este hărăzit.

Poștașul refuza să-mi lase scrisori în cutia 
poștală. Doar o vedere cu două rânduri m-a făcut 
să înțeleg că ai ajuns la destinație și că ești bine.

Bucățele de puzzle s-au așezat așa cum a vrut 
fiecare, aș vrea să spun, dar sunt convinsă că, cel 
puțin la mine, s-au așezat doar așa cum a vrut 
cerul.

Înainte de a pleca, mi-ai dat să-ți citesc 
manuscrisul unei viitoare cărți. Pe vremea aceea, 
nu aveam dicționar mitologic și știința mea în 
materie de mitologie scârțâia. Mi-a fost rușine 
să îți spun că scrisul tău era mult prea metaforic 
pentru mine și nu am înțeles mai nimic.  

Știam că ai trimis pe nu știu ce căi manuscrisul 
în străinătate, de aceea am urmărit pe net mai 
târziu posibila apariție a cărții. Speram s-o 
recitesc, de data aceasta, cu dicționarul în față. 
Râzi, nu? 

Și, surpriză! Cartea a apărut - dar în germană. 
Au mai trecut câțiva ani și, iată, că o pot citi și 

în limba mea. 
Abia aștept să o am în mână, să descurc 

lianele mitologice, să găsesc înțelesuri ascunse 
cu dibăcie de un scriitor care a devorat biblioteci 
întregi înainte de a se pune la masa de scris. 

Țin minte ce inhibiții mi-a produs citirea 
manuscrisului! Mă simțeam atât de măruntă și 
totuși atât de importantă citindu-ți printre primii 
manuscrisul. Mă căutam printre rânduri. Nu 
m-am găsit. Îmi spuseseși că sunt ascunsă pe 
undeva în scrierile tale. Mi-a fost rușine să te 
întreb unde sunt?

Ce vremuri pline de curățenie sufletească! Tu 
nu știi că m-am ascuns când ai vrut să mă prezinți 
tatălui tău. Mă speria groaznic gândul că o să mă 
vadă ca pe o rățușcă neagră, cu mult prea puține 
cuvinte culese de prin biblioteci. Și, Doamne, cât 
aș fi vrut să-ți cunosc tatăl! 

Să merg cu tine la întâlnirea de zece ani de la 
liceu? Inacceptabil pentru părinții mei! Nici nu 
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am îndrăznit să-i întreb dacă mă lasă, fiindcă așa 
erau timpurile, deși eram trecuta de douăzeci de 
ani. Acum, fiind și eu mamă, îmi dau seama ce 
timpuri absurde am trăit! În afară de acest lucru, 
garderoba mea era atât de sărăcuță pentru ce 
presupuneam eu că va fi acolo. N-am prea dormit 
nopțile atunci făcându-mi planuri cu ce m-aș 
putea îmbrăca și ce încălțăminte aș lua și trista 
concluzie a fost că, decât să nu fiu îmbrăcată 
corespunzător, să te fac de râs și să mă fac de râs, 
la rândul meu, mai bine nu merg la întâlnire. A 
fost dureros. Cazarea, de asemenea, am luat-o în 
calcul și toate mă îndemnau să stau acasă. Și așa 
am făcut.

Mă gândesc câtă înțelegere aveai mereu, cu 
câtă îngăduință și tandrețe te purtai! Ce eforturi 
colosale ai făcut să-mi arăți Bucureștiul într-o 
singură zi, o zi furată dintr-o binecuvântată 
delegație. 

Am fost atât de bucuroasă când ai apărut și tu 
la mare, unde eram cu prietena mea, pentru câteva 
zile de vacanță! Ce albastră era marea atunci și 
senină, la fel ca noi! Ce impresionată am fost de 
gestul tău, de a te întoarce de la gară, să nu ne lași 
pe mâini nesigure!

Ce dezamăgit ai fost când m-ai văzut cu părul 
făcut permanent! M-ai privit pentru prima dată, 
ca pe o provincială pierdută prin capitală.

Câte toane de tânără nescoasă în lume aveam 
și ce copilărește mă purtam! Nu mi-ai reproșat 
niciodată nimic. Cum ai putut?

Așezați fiecare în pace la casele noastre, ne 
amintim de candidele vremuri de altădată, prinse 
în eternitatea noastră de o clipă și spunem a fost 
odată.

La o anumită vârstă, știm să prețuim momentele 
speciale din viața noastră. Le scoatem cu sfială 
din casete prețioase de argint, cu palme-nrourate 
de lumină.

Și nu aș fi scris toate acestea, dacă nu aveam 
emoționanta surpriză, când în sfârșit calculatorul 
mi-a deschis fotografiile. Nu erau fotografii de 
acum, cum am crezut, de la această vârstă, erau 
fotografii făcute de tine, atunci, când viața ne era 
în față și puteam să visăm.

Ai plecat cu tânăra ta viață împachetată într-un 
singur geamantan, în care eram și eu, în câteva 
fotografii alb-negru. M-am mirat când am aflat 
că am avut loc în singurul cufăr ce te ducea spre 
libertate.

Privind o fotografie trimisă de tine, îi explic 
nepoțelului meu că sunt perseide ale căror siaje 
senine trezesc amintiri curate ca roua. Nu prea 

înțelege cum este cu drumul stelelor care se pierd 
în neant și nici eu nu știu cum să-i explic.

Recunosc - faptul că mi-ai trimis copiile 
fotografiilor din tinerețe, luate cu tine în 
Germania, m-a tulburat mult. O avalanșă de trăiri 
s-a revărsat peste mine, ca apa dintr-o cascadă. 
Nu am crezut că mă mai pot mișca atât de mult 
acele vremuri. Doar după treizeci și cinci de ani 
am înțeles că ai ținut la mine și că am trecut, fără 
să realizez atunci, pe lângă fericire. Lucrurile mi 
se limpezesc încet, încet, parcă văluri se ridică 
și-mi dau seama că răspunsurile tale nedate la 
întrebările mele nepuse, din cauza timidității și 
neîncrederii mele, ne-au costat. Între rațiune și 
iubire, nu am știut să aleg iubirea. 

Fiindcă nu se punea problema ca eu să plec 
în Germania, chiar dacă poate ai fi dorit acest 
lucru, nu știu, fiind singură la părinți și cu idei 
din veacul trecut, am încercat să mă îndepărtez 
încet, încet, de tine.

Ai dorit să ne facem împreună revelionul și 
te-am refuzat. Mă scotea din minți ideea că vrei 
să mă întâlnești numai pentru a-ți umple timpul 
rămas cu cineva. Și cât de mult aș fi vrut în 
realitate să fim împreună de revelion!

Fiind foarte timidă și interiorizată, nu discutam 
despre sentimentele mele, mă încăpățânam să 
trăiesc într-un anumit fel, inoculat de părinții mei 
și de dorința de a trăi o viață curată, nepătată. Am 
apreciat mult înțelegerea ta. Acum, mă gândesc la 
avantajele și dezavantajele ideilor mele pline de o 
puritate care mă îngrădea. 

Cu timpul, ne-am făcut fiecare rostul nostru, 
fără să mai știm nimic unul de celălalt multă 
vreme.

Chiar în anul când tu ți-ai luat zborul spre alte 
zări, eu am spus Da în fața altarului, sperând la o 
viață așa cum am visat-o.

………………………………………………

Spectacolul mării

O fotografie marină primită de la un prieten 
îmi stârnește dorul de mare.

Iau scoica discret sidefată, adusă dintr-o 
călătorie în Spania și pusă ca ornament undeva, 
pentru aducere aminte, și o pun la ureche să 
ascult marea. Sinestezie sau nu, aud glasul mării. 
Un inginer mi-ar explica fenomenul ca unul 
fizic și accept că așa este. Mi-ar spune despre 
coloana de aer ajunsă în spirala de o anumită 
dimensiune, calculată de natură printr-un Număr 
de Aur, pătrunsă ca într-o cutie de rezonanță, 
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cu frecvențe amplificate ș.a.m.d. Îi dau dreptate 
pentru înțelegerea fenomenul fizic, dar nu și 
pentru evoluția speciilor, privită prin ochii lui 
Darwin. Și oricum, ascultând marea într-o scoică, 
prefer să uit de fizică și mă cufund, pierzându-mă 
în poezie.

Frumoasa imagine este din locul în care s-a 
pus temelia culturii lumii – Grecia. Mai exact, 
din Rodos. 

Din ancestral, parcă primesc mesaje. Urc pe 
străduțe înguste, pietruite, printre ziduri masive, 
din blocuri de asemenea din piatră, spre inima 
cetății, de unde pot vedea în toată măreția Colosul 
din Rodos. 

Vântul îmi flutură ușor rochia lejeră din in de 
un turcoaz aprins, prinsă într-o agrafă pe umărul 
stâng. Sandalele îmi sunt lejere, ușurându-mi 
călătoria. Pieptenele de fildeș ce-mi prinde părul 
îmi alunecă mereu, când palele de vânt se întețesc. 
Miresme de iasomie și flori de lămâi se unduiesc 
în ușorul val de briză marină.

Deodată, zăresc măreața statuie ce veghează 
insula. În bătaia soarelui, era aureolată de raze 
ce-i sporeau grandoarea. 

Povestea Zeului Helios, cel uitat de tatăl său, 
Zeus, la împărțirea bunurilor, m-a impresionat. O 
insulă scoasă din mare, încălzită de brațele pline 
de raze ale Zeului Soare, ce minunăție! Iubirea 
lui curată pentru nimfa cu nume de trandafir 
m-a înduioșat. Să poți trăi o mare iubire, care 
să se transforme în mit și omul drag ție să dea 
nume insulei lui, după numele tău, Rodos, de la 
Rhodon, ce poate fi mai înălțător?

Pescărușii din fotografie, cu strigătul lor 
sfâșietor, pe care parcă-i aud, mă trezesc din 
visare. 

Le urmăresc cu gândul zborul alb, cum 
spintecă albastrul senin al cerului, planând o 
vreme și coborând apoi să mângâie cu câte o 
aripă valurile.

În imaginea fotografiată de pe geamul larg 
deschis, ce pare a fi o ramă a unei picturi celebre, 
se văd iahturi și veliere albe și în depărtare, o 
mulțime de cutere pescărești.

Din rândurile primite, simt aievea gustul 
sărat al brizei, vântul răsfirându-mi părul ca un 
pieptene de aer și mirosul de alge marine.  

Iubitor de mare, îmi povestește aproape siderat 
despre puterea de expresie dramatică uneori a 
mării, ca apoi, îmblânzită de lumina soarelui, să 
își nuanțeze tonalitățile, liniștindu-se. Plânge și 
râde, fierbe furioasă, își sfarmă valurile dantelate 
în miliarde de stropi argintați, de stâncile 

spongioase, atârnându-și franjurii spumoși pe 
pietre. Povestește uneori cu vântul, ce-i duce 
valurile să îmbrățișeze plajele calde, aurii. Dă 
spectacole interminabile, cu concerte susținute de 
ample orchestre simfonice. Se pricepe și la magie. 
Dansează uneori ritmic, ca într-un ritual. Vuiește, 
se sfarmă, se zbuciumă, geme plină de tragism, 
comunicându-și parcă trăirile. Spală adesea 
plajele de urmele de pași ce-ai vrea să rămână, dar 
ea nu știe, sărmana, și nu înțelege cuvintele scrise 
pe nisip pentru eternitate, cu sufletul. Se retrage 
parcă rușinoasă, ca o domnișoară de pension, prin 
bătrâne estuare, ca apoi să revină, puțin fâstâcită.

La ora aceasta târzie, înțeleg că doarme și ea, 
doar răsuflarea liniștită i se simte pe valurile de 
staniol, în care se oglindește împărătește luna.

O sonată, Clar de lună, compusă cândva, 
duce dorurile în largul nesfârșit al mării, pe clape 
argintate.

— Somn ușor!
Și mă întreb cum poate un om să piardă 

așa un spectacol al Universului, stând în fața 
calculatorului, descifrând diagrame de eforturi 
pentru o nouă zidire? Doar pasiunea pentru a 
înălța noi visuri te poate lipsi de un așa spectacol 
inegalabil.

În căutarea anilor pierduți

Pășeam șovăielnică, sărăcită de sentimente, 
goală aproape pe dinăuntru, ca o ascetă, pe plaja 
regăsită după atâția ani. 

Era o noapte pașnică, de sfârșit de septembrie 
încă văratic, dar pustiu.

Tălpile mele lăsau urme pe buclele pletelor 
nisipii ale plajei. Luna, asemeni tigăii de clătite a 
bunicii, stătea aninată pe bolta cerului. Un halou 
celest îi încorona fruntea înaltă, regală.

Parcă o auzeam pe bunica strigându-mă să 
mănânc prima clătită aurie pe care o făcuse.

Domnea atâta liniște și pace! Doar cântecul 
ritmat și rimat al mării ce mângâie malul umplea 
tăcerea. O văd aievea pe domnișoara de la trei 
cântând Silencio al lui Bethoven la pianina 
închiriată, fiindcă nu-și permitea luxul de a-și 
cumpăra una.

Cu mult fast, lumini stelare sticleau în valurile 
tremurătoare și ce tare doare!

Farul luminator, a toate văzător, de pe o stâncă 
înaltă, ca un străjer, își întorcea privirea ageră, 
repetat, la 360 de grade.

Amintiri nostalgice, tivite cu puritatea vârstei 
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de atunci, voalate la început, se așezau cuminți, 
găsindu-și locurile în sufletul meu și ocupându-l 
ca pe o cetate.

Scrutam cu privirea pierdută largul mării. O 
ambarcațiune făcea volute largi, lăsând în urma 
ei siaje ce se pierdeau încet în larg.

Simțeam răsuflarea sărată a mării, cu stropii 
mărunți aduși de briză, umezindu-mi fața. Nici 
nu mai știam, plângeam eu sau plângea marea?

Răvășitoare a fost clipa când m-am deșteptat, 
realizând că am băut din miracolul fericirii, fără 
să înțeleg atunci.

Mă simțeam ca într-un imens amfiteatru 
grecesc, așteptând să intre actorii. Sufleorul, cu 
atenția crescută și respirația tăiată, aștepta bătaia 
gongului.

Un greier rătăcit în toamnă își porni instantaneu 
cântecul bezmetic, rupând tăcerea.

O fotografie alb-negru desuetă îmi trecea 
parcă, senină, prin fața ochilor.

Plase pescărești părăsite, cu alge zdrențuite 
zăceau măcinate de apă. Scoici și pietre 
spongioase îmi tăiau cu nepăsare tălpile arzând 
de umblet.         

Simțeam un firicel de sânge scurgându-mi-se 
pe glezna dreaptă. O imagine ca un flash mi-a 
amintit de tine îmbrățișându-mă întâia dată, când 
mi-am rănit talpa într-o scoică.

Mă sfâșia tânguirea pescărușilor ce tăiau 
zarea, planând o vreme și iarăși coborând să 
atingă pentru o clipă, ca pe o iubită, marea.

La piciorele mele, o păpușă cu capul de carton 
și trupul de pânză și rumeguș mă privea uimită, 
cu ochii mari și adânci. Pesemne o uitase cineva 

pe plajă sau nu mai trebuia nimănui. Era prea 
învechită. Îmi amintea de prima mea păpușă, 
îmbăiată de mine în jgheabul din care se adăpau 
animalele bunicilor. Firește că i s-a înmuiat capul, 
fiind din carton. Multe lacrimi fără speranța de a 
mai avea altă păpușă s-au scurs. Mă întorceam la 
cele făcute de mama, din zdrențele de la croieli. 

De atunci, ca o răzbunare poate a lacrimilor 
vărsate, de câte ori am avut ocazia, mi-am 
cumpărat câte o păpușă de porțelan. Știa și 
familia, știau și prietenii povestea păpușii și, 
la diverse ocazii, am primit păpuși de porțelan. 
Așa am ajuns să am o colecție de păpuși care-mi 
bucură sufletul. 

Pășeam  ușor, să nu strivesc cumva răvașele 
noastre scrise pe nisip, dar spălate demult de 
valuri. Doar gândul meu le mai poartă și acum, 
bine ascunse în cufere sufletești.

Oare tu mai știi? Am stat pe stânca aceea 
ciuruită de zbuciumul mării. Parcă nu mai aveam 
cuvinte, doar ne priveam, pierzându-ne unul în 
altul. Ne-am promis că în fiecare an vom reveni 
aici…

În unele seri, cu șalul acela crem pe umeri, pe 
care mi l-ai cumpărat de la o bătrână doamnă, mă 
țineai în brațe și filozofam cu mare înțelepciune 
despre teme existențiale, mirându-ne cum o 
pereche care a mâncat ani de zile din aceeași 
farfurie devine deodată două pietre tari, ce nu se 
mai pot șlefui una după alta sau una pentru alta, 
crezând cândva, cu încăpățânare, în eternitatea 
iubirii. Ne propuneam să culegem perlele din 
scoici și să vedem sclipirea diamantelor din 
cărbune, cu sinceritatea și candoarea a doi copii 
ce n-au făcut cunoștință cu viața.

Într-o noapte toridă, cu rockul ce spărgea 
boxele, ne ascultam inimile cântând cântecul 
nostru, prinzându-ne dimineața pe plajă. Ne-am 
bucurat de grandoarea răsăritului, fredonând 
cântecul lui Hrușcă, Zori de zi. Ni se părea că 
toată lumea este a noastră. Eram sărbătoare unul 
altuia.

Mi-am amintit personajele Ilenei Vulpescu din 
Arta conversaţiei, carte primită în dar şi înţeleasă 
doar parţial la prima citire, la anii când crezi că 
viaţa este roz, fără cusur, şi recitită la alte vârste 
şi înţeleasă altfel, mult diferit.

Și pașii m-au dus mai departe, fără țintă, 
căutându-te prin amintiri, căutându-mi anii 
pierduți. 

Mi-au trebuit mulți ani să învăț să merg 
singură. Atât de singură…

Adriana TOMONI
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Ileana (roman, fragmente)
 
Aurica a deschis ochii și a privit tavanul. 

Întotdeauna se trezea cu zece minute înainte să 
sune ceasul. Dinspre bucătărie răzbătea o lumină 
slabă de la lampa de veghe din tavan, pe care 
întotdeauna cele două gemene o lăsau aprinsă. 
Adelina dormea lângă ea, respirând ușor. S-a 
ridicat încet și și-a descheiat nasturii de la pijama. 
A căscat și s-a șters la ochi. Și-a dat după ureche 
o șuviță din părul castaniu și s-a îndreptat spre 
bucătărie. A luat de pe masă o cană și a umplut-o 
cu apă de la robinet. A dus-o la gură și a băut cu 
nesaț. 

S-a așezat pe un taburet și și-a prins capul în 
palme. L-a visat pe Claudiu. Era prima dată când 

îl visa, după tot ceea ce s-a-ntâmplat. În colțul 
ochilor i-au apărut lacrimi. Claudiu era îmbrăcat 
în costum de mire și ducea un cal alb de căpăstru. 
Ea îl aștepta, îmbrăcată în rochie de mireasă 
dinaintea casei. Erau adunați în curte cu toții, 
mică-sa Zamfira, frații Aurel, Trăienuț, Petrișor, 
Aneta, Adelina și Vasilică, iar Nea Ion, ticu-său, 
le zâmbea de undeva din spate. A închis ochii și 
a oftat... 

 
...în acea vară, fierbințeala zilelor era aproape 

de nesuportat. La ceasurile prânzului, în sat nu se 
zărea nici țipenie de om. Ulițele prăfuite zăceau 
răpuse de căldura ucigătoare a soarelui. Arborii 
tânjeau după o boare de vânt, iar iarba veștejită 
din grădini plângea după un strop de apă. Norii 
s-au ascuns temători din fața soarelui nemilos. 
Era acea clipă lungă de liniște împietrită când 
frunzele-și opresc tremurul și aerul încremenește. 
Din când în când, câte o găină scăpată din curte 
ieșea grăbită în uliță. Zburătăcea fericită, râcâind 
praful drumului în căutare de grăunțe.   

Pe drumul ce ducea la moară, un drumeț cu 
o raniță-n spate s-a oprit, ștergându-și fruntea de 
sudoare. Și-a pus mâna streașină la ochi și a privit 
către sat. În cap purta o șapcă cu cozoroc, iar 
tricoul gălbui era lipit de spinare. Părul năclăit de 
transpirație îi venea peste urechi. Sub pantalonii 
evazați se zărea o pereche de teniși albiți de praf.  

Drumețul s-a așezat pe o moviliță de pământ 
și a lăsat ranița jos. A cotrobăit în ea și a scos o 
sticlă verzuie de un litru. A scos dopul și a luat 
o înghițitură zdravănă. A oftat și a băut din nou. 
Și-a privit ceasul de la mână și s-a ridicat alene în 
picioare să-și continue drumul. Dinaintea lui, la 
nici cincizeci de metri, moara dărăpănată dormea 
prăvălită-ntre urzicile înalte. 

Pe ulița toropită de căldură s-a ivit o 
mogâldeață care venea încet. Drumețul a văzut-o 
doar când era la câțiva pași de el. Și-a ridicat 
privirea din pământ și a privit-o. Era o femeie 
tânără, de statură medie, care căra o sapă pe 
umăr. Avea părul împletit în două cozi groase 
și purta un tricou alb peste o fustă ce-i ajungea 
până la glezne. Fața arsă de soare și ochii căprui 

Ileana (roman, fragmente)
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îi confereau un farmec aparte. Picioarele desculțe 
păreau să nu simtă pietricelele din praful uliței. În 
mână ținea o desagă cu înflorituri. 

Aurica s-a oprit. I-a dat zâua bună drumețului 
și l-a întrebat unde merge. El a ridicat mirat 
ochii din praful drumului și a privit-o. A zâmbit, 
răspunzându-i că se duce-n satul vecin la un unchi. 
Și-a dat șapca jos și s-a prezentat. Claudiu, a zis 
el, întinzându-i mâna fetei. Ea i-a strâns palma 
udă de transpirație și l-a studiat din cap până-n 
picioare. Da’ ce cauț’ la noi în sat? a insistat, 
dornică de vorbă. El i-a făcut semn să se abată 
câțiva metri de la drum și să se așeze la umbra 
unor sălcii, lângă ruinele vechii mori. 

S-au așezat pe banca cea veche, pe care 
ședeau sătenii când veneau cu cucuruz ori grâu 
la măcinat. Aurica și-a lăsat desaga jos și a scos 
din ea o ploscă. A desfăcut dopul și i-a întins-o 
bărbatului. El i-a mulțumit, zicându-i că doar ce a 
băut din sticla lui și nu îi e sete. Fata a dus plosca 
la gură și a sorbit cu nesaț. Căldura era tot mai 
înăbușitoare. Soarele nemilos trimitea valuri de 
fierbințeală peste satul amorțit, nelăsându-l nici 
să respire.   

Claudiu s-a cotrobăit prin buzunare și a scos 
un pachet boțit de Snagov. A îmbiat-o pe Aurica 
cu o țigară, însă ea l-a refuzat, zicându-i că nu 
fumează. El a aprins una și a tras cu nesaț primul 
fum. A privit-o adânc în ochi și a început să-i 
povestească. 

A venit cu trenul taman de la București. De 
la gara din oraș, a făcut autostopul și a oprit un 
domn cu un Aro căruia i-a zis că n-are bani să-i 
plătească drumul, altminteri ar fi luat autobuzul. 
Domnul i-a făcut semn să se urce-n mașină, 
mai avea trei pasageri în spate. S-a așezat pe o 
banchetă lângă un moșneag care mirosea a vaci 
și care-l întreba des cât e ceasul. A închis ochii și 
a încercat să ațipească, însă n-a reușit din cauza 
zdruncinăturilor de la drum și a zăpușelii din 
mașină. În satul de dinainte de moara dărăpănată, 
domnul cu Aro a oprit, zicând că trebuie să se 
întâlnească cu cineva și va sta mai mult timp. 
Claudiu i-a mulțumit șoferului și a coborât în 
arșița fierbinte, hotărât s-o ia la pas, cale de câțiva 
kilometri. Trebuia să ajungă în satul de după deal, 
unde locuia un unchi din partea mamei. Se ducea 
la el să locuiască o perioadă. 

A lucrat ca strungar în București la Uzina 
Mecanică. A locuit într-un apartament la etajul 
zece al unui bloc, primit ca repartiție de la UMB1 
și pe care-l plătea în rate. În timpul liber scria 
1 UMB – (abrev.) Uzina Mecanică București. 

poezii. De mic copil i-a plăcut să scrie. Avea multe 
caiete pline cu versuri, pe care le purta cu el, în 
raniță. Nu se despărțea niciodată de ele. Cândva 
le va publica pe toate în mai multe volume. Un 
mare poet din București a dormit o noapte în 
apartamentul lui și i-a lăsat câteva rânduri scrise 
pe ușa dintre hol și dormitor. 

Se adunau mai mulți scriitori în acel apartament 
și făceau cenacluri literare. El se ocupa cu 
aprovizionarea. Era amic cu șeful Alimentarei de 
la colț care-i dădea o casetă de Săniuța2. Cristi, un 
alt poet și coleg la UMB cu Claudiu, făcea rost 
de câte un bax de Carpați fără filtru direct de la 
fabrică. Recitau versuri fiecare pe rând, fumau și 
beau. Plecau acasă pe rând, spre dimineață, când 
se termina băutura, iar în apartament rămâneau 
doar Claudiu și încă doi-trei amici care dormeau, 
toropiți de somn și de băutură. 

Aurica l-a ascultat amuzată la început, iar 
după aceea din ce în ce mai atentă. Îi plăcea cum 
povestea, cu vocea lui calmă, rostind cuvintele 
corect și apăsat, așa cum auzea ea că vorbesc 
craincii la televizor când se difuzau știri. Nu a 
mai cunoscut pe nimeni din București pân-atunci 
și nu a vizitat niciodată capitala. I se părea că cei 
de acolo făceau parte dintr-o altă lume. Prima 
dată a văzut un televizor când era mai mică, la 
Nea Pătru, socrul fratelui mai mare, Aurel. Atunci 
s-au dus toți frații în noaptea de Anul Nou să vadă 
cutia din care ieșeau sunete și pe care se puteau 
vedea imagini în mișcare. După mulți ani, sora ei 
mai mare, Aneta, a cumpărat un televizor color 
din primul ei salariu de învățătoare. 

Peste sat domnea aceeași liniște fierbinte. 
Sălciile dormeau toropite, așteptând să fie trezite 
de cea mai mică adiere de vânt. La umbra lor 
s-au adăpostit cei doi, feriți de razele soarelui. 
Claudiu și-a mai aprins o țigară și a privit-o pe 
fată de parcă ar fi cunoscut-o de când lumea. Și-a 
șters fruntea de transpirație și a continuat să-i 
povestească. 

După 1990, când au început privatizările, 
s-au făcut restructurări masive la UMB, iar el a 
trebuit să plece în șomaj. Au fost mii de oameni 
disponibilizați atunci. A primit câteva salarii 
compensatorii, însă banii i-au ajuns cam trei luni. 
I-a cheltuit cu amicii lui, poeții, deși plănuia să 
scoată un volum de versuri. A vorbit la o editură 
și le-a trimis un manuscris, urmând să le plătească 
un avans. Nu a mai reușit să tipărească nimic, iar 
când banii s-au terminat, a plecat acasă, în satul 
lui, undeva pe lângă Sighișoara. Acolo trăiau 
doar maică-sa și sora lui mai mare. 
2 Săniuța – băutură spirtoasă cu concentrație de 30% alcool. 
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Și-a adus de la București doi saci plini de 
cărți și se ascundea în fundul grădinii ca să scrie 
și să citească. Nopțile și le petrecea scriind și 
cufundându-se-n lectură până spre dimineață. 
Mică-sa trăgea de el să se trezească, să se ducă 
să sape cucuruzu’ pe hotar. Claudiu se urnea 
greu din pat și se ducea la Cooperativă3 să-și 
cumpere țigări și să bea o bere înainte, după care 
o lua agale spre câmp. Prin sat i se zicea poietu’, 
pentru că seara la cârciumă, recita versuri oricui 
îi cumpăra de băut... 

S-au despărțit după mai bine de două ore. 
Au mers o bucată de drum împreună, cu Aurica 
povestindu-i despre frații ei, mama Zamfira 
și anii petrecuți de tatăl ei, Nea Ion, în lagărul 
rusesc. Păreau că se cunosc de-o viață. Claudiu 
a întrebat-o dacă o mai poate vedea, iar ea i-a 
răspuns că da, cu siguranță că se vor mai întâlni. 

Într-o sâmbătă, după prânz, cele două gemene 
întindeau rufe la uscat pe sfoară. Zamfira era 
plecată prin sat cu treburi. Fratele mai mic, 
Vasilică, meșterea la coșerul de cucuruz. Furtuna 
de mai devreme a venit furioasă și a împrăștiat 
câteva țigle de pe coșer. S-a mai răcorit, iar aerul 
se scălda în mirosul florilor de tei. Firele de iarbă 
și-au ridicat timide capetele, bucurându-se de 
stropii de apă ce au căzut de-a valma peste ele. 
Vântul adia ușor, trimițând norii obosiți la culcare. 
În curte, găinile căutau fericite insecte și gândaci 
printre ierburile răvășite de ploaie. Cocoșul urcat 
pe ruda carului își ridica fălos creasta arătându-le 
hoarelor4 că el e stăpânul. Satul se trezea încet din 
ațipeala de după zilele lungi de zăpușeală. 

Când din drum s-a auzit huruit de roți de 
căruță, Adelina și-a întors capul. Steluța a 
nechezat când căruța s-a oprit dinaintea porții. 
Un bărbat înalt a sărit jos, uitându-se atent să 
nu nimerească în vreo baltă. Ni l-ai pe Canciu! 
a zis Adelina, scuturând stropii de apă de pe un 
lepedeu5. Aurica s-a uitat curioasă peste gard. 
Dorin Canciu le-a făcut cu mâna. În căruță ședea 
un tânăr îmbrăcat într-un tricou alb și o pereche 
de blugi evazați, iar în cap purta o șapcă neagră 
cu cozoroc. S-a ridicat în picioare și a coborât 
încet, uitându-se împrejur. Când a văzut-o pe 
Aurica, a surâs. Fata s-a oprit, mirată. Claudiu! 
a murmurat ea, surprinsă. Adelina și-a privit sora 
geamănă și a zâmbit. A înghiontit-o ușor cu cotul. 
Ăsta-i poietu’? a întrebat-o luând un ștergar ud 
3 Cooperativă – denumire dată magazinului sătesc (după 
fostele Cooperative de Consum). 
4 hoare – păsări de curte
5 lepedeu – cearșaf.  

din lighean. Aurica s-a înroșit și a lăsat privirea 
în pământ. Da, tu! a șoptit ea emoționată. El îi. 

Claudiu s-a oprit dinaintea porții. Lângă el, 
Dorin Canciu se sprijinea cu mâinile de pălang6. 
Aneta-i acas’? Ce mai face? a întrebat-o el pe 
Adelina privind atent în curte. Vasilică a ieșit din 
coșer, scuturându-și hainele de rumeguș. A scos 
din buzunar pachetul de țigări și a vârât una în 
gură. Ce-i, bă, Canciule? l-a întrebat el cu un ton 
zeflemitor pe celălalt. Claudiu i-a privit amuzat 
pe cei doi, fără să scoată vreun cuvânt. 

Dorin Canciu l-a salutat pe Vasilică și a 
căutat-o din priviri pe Aurica. Aneta-i la oăraș, 
la școală, i-a răspuns fata. Îi învățătoare acolo. 
Aha! a răspuns Canciu, ridicând mâinile de pe 
gard. Claudiu a prins curaj și a înaintat. O caut 
pe Aurica! a îndrăznit el. Auricăăăă! și-a strigat 
Vasilică sora mai mare. Te coată unu’ cu păru’ 
lung! Bărbatul s-a înroșit. Și-a dat șapca jos din 
cap, lăsându-și la vedere părul negru, bogat. 

Aurica a lăsat din mâini ligheanul și s-a 
apropiat de poartă. Claudiu i-a mulțumit lui Dorin 
Canciu că l-a adus cu căruța și a scos din buzunar 
o bancnotă mototolită. I-a întins-o, iar celălalt 
a înhățat-o repede. S-a întors cu spatele și s-a 
îndreptat spre căruță. Doamn-ajută! a strigat el 
ca să fie auzit de toți cei de acolo. Vasilică a tras 
din țigară și a suflat fumul în direcția lui Canciu. 
Ajute Dumniezo la tăți! a răspuns Adelina, 
ridicând ligheanul cu rufe. Aurica a ieșit în uliță 
și s-a îndreptat spre Claudiu. Bărbatul s-a înroșit 
și a salutat-o. Cum de-ai vin’t? l-a întrebat ea, deși 
știa de dinainte răspunsul lui. El a deschis gura 
să-i răspundă, însă s-a auzit vocea lui Vasilică din 
curte. Tu, Aurică, di ce nu intraț’ în curte?

Adelina i-a făcut semn fratelui mai mic să 
tacă, însă acesta a privit-o și a rânjit. Claudiu 
s-a fâstâcit și a coborât privirea în pământ. Păi 
am vin’t să te văd! a murmurat el, atât cât să-l 
audă Aurica. Vasilică a aruncat chiștocul de 
țigară și s-a întors cu spatele. A pufăit și a luat-o 
spre coșer dând din mână a lehamite. Mirosea a 
ploaie. Vântul adia ușor, invitând la dans crengile 
nucului din grădină. Norii s-au trezit din somn și 
s-au aliniat, pregătindu-se să cearnă stropii mult 
așteptați. Aurica a făcut câțiva pași pe uliță, iar 
Claudiu a urmat-o.  

Vine ploaia, a zis ea.  Claudiu a dat din cap 
și a privit-o. Ți-am scris câteva poeme, a bâiguit 
el, băgând mâna în buzunar și scoțând o hârtie 
împăturită. Uit-aici. I-a întins-o. Aurica a luat 
hârtia și a despăturit-o. S-a uitat peste primele 
6 pălang – gard (din limba maghiară palang).
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rânduri și a zâmbit. Îs tare faine versurile, i-a 
zis ea. Mulțam fain! O să le citesc mai târzâu, 
a continuat. El a prins-o de mână. Ea s-a uitat în 
dreapta și-n stânga să n-o vadă nimeni. S-a oprit. 
Claudiu i-a strâns ușor degetele în palmă. Pot să 
te sărut? a-ndrăznit el. Aurica a respirat adânc. 
Inima a început să-i bată cu repeziciune. I-a făcut 
semn din cap și a închis ochii.  

Primii stropi de ploaie au căzut când Claudiu 
s-a aplecat să o sărute. A prins-o în brațe și a 
strâns-o, apropiindu-și buzele de ale ei. Ea i-a 
simțit mirosul de tutun din respirație atunci când 
a deschis gura. A gemut ușor când limba lui o 
căuta pe a ei. Simțea o bucurie cum i se revărsa 
din inimă, iar prin cap i-au trecut atâtea gânduri, 
încât... 

Satul a-ncremenit sub binecuvântarea stropilor 
mari de ploaie. Vântul s-a oprit și s-a ascuns 
dincolo de norii îmbufnați. Cei doi s-au desprins 
din sărut și s-au adăpostit pe o bancă, sub nucul 
cel bătrân, lângă casa lui Ghiuțu a lu’ Milea. 
În curte s-a auzit vocea bărbatului care-i striga 
muierii să bage găinile-n cotreață. Vijelia s-a 
dezlănțuit furioasă, fără să-i pese de soarele ce 
și-a adunat în grabă razele fierbinți și s-a ascuns 
în spatele norilor. 

Ploaia a continuat să cadă nemiloasă printre 
frunzele nucului, formând pârâiașe ce duceau 
grăbite pietricelele de pe drum. Aurica și-a 
sprijinit capul pe umărul lui. Claudiu a prins-o de 
după gât și a zâmbit. A tras adânc aer în piept și 
a început să-i șoptească versuri dintr-un poem ce 
l-a scris pentru ea. Fata a oftat și a închis ochii. 

Dincolo de norii supărați, soarele-și dormea 
somnul de dup-amiază, nădăjduind să apară după 
ce ploaia s-ar fi retras, obosită. El s-a ridicat, 
fără să-i pese de stropii ce-l biciuiau nemiloși. 
Aurica l-a privit, surprinsă și a deschis gura să-l 
dojenească, însă Claudiu s-a așezat în genunchi 
dinaintea ei. A privit-o direct în ochi și i-a zâmbit. 
Vrei să fii soț...? a strigat peste sunetul ploii, însă 
un trăznet i-a acoperit vocea. 

Bubuitura s-a auzit atât de tare, încât el a 
alunecat cu genunchii în noroi, sprijinindu-se-n 
podul palmelor. Aurica a suspinat și a întins 
mâinile spre el. S-a ridicat, plin de chină7 pe 
pantaloni și pe mâini, zâmbind fericit. Vrei? a 
strigat din nou, privind-o prin perdeaua de ploaie. 
Ea s-a cutremurat. A simțit cum o cuprinde o 
căldură din cap până-n picioare. A vrut să-i 
răspundă, însă un nod în gât a împiedicat-o să 
rostească vreun cuvânt. Lacrimile ce i-au inundat 
7 chină – noroi, glod, tină (regionalism folosit în Ardeal). 

ochii s-au contopit cu stropii mari de ploaie care 
curgeau pe obraji. Da! a bâiguit ea, privindu-l cu 
drag pe cel plin de noroi de dinaintea ei. El n-a 
auzit-o, dar i-a simțit răspunsul. Zâmbetul lui a 
supărat norii, care au mormăit, nemulțumiți. 

În spatele lor, pe deal, clopotele au început 
să bată. Satul s-a îmbrăcat în straie de furtună. 
Aurica și-a făcut cruce și a privit înspre biserică. 
Norii mânioși s-au prins de mână și au început 
să verse potopul. Cei doi au început să se sărute, 
fără să le pese de ploaie. 

Au hotărât să facă nunta-n primăvara 
următoare, imediat după Paște. Zamfira s-a 
bucurat mult c-o va vedea măritată și pe Aurica. 
Rând pe rând, toți s-au căsătorit și au plecat de 
la casa părintească: Aurel, Trăienuț, Petrișor și 
Aneta. Au mai rămas doar gemenele, Aurica și 
Adelina, plus mezinul Vasilică. 

Cristi era prietenul vechi al lui Claudiu. 
A sosit de dimineață cu trenul de la București. 
Era îmbrăcat cu o geacă de blugi decolorată și o 
pereche de pantaloni din același material. Părul 
lung și negru îl ținea prins într-o coadă de cal, iar 
în picioare purta o pereche de bascheți. Dârdâia 
de frig când a coborât din tren și l-a îmbrățișat pe 
Claudiu. Au luat-o amândoi spre centrul orașului. 
Claudiu i-a făcut semn lui Cristi să ia autobuzul 
care tocmai ajungea în stație, însă celălalt i-a zis 
că mai bine să meargă pe jos, să se încălzească. 

S-au oprit la câțiva pași de trecerea de pietoni. 
Peste drum, la parterul unui bloc, se vedea 
un local. Pe partea din afară a geamului scria 
cu litere mari Bar de zi. Bem un Monopol8? a 
întrebat Cristi. Să ne-ncălzim? Claudiu i-a făcut 
din cap că da. Era o vreme mohorâtă, de ploaie. 
În urmă cu două săptămâni, o ninsoare rătăcită a 
luat prin surprindere primăvara care doar ce s-a 
trezit și și-a lepădat veștmântul ce o apăra de frig. 
Aurica zicea că-i ninsoarea mieilor, de dinaintea 
Paștelui, iar Claudiu râdea și spunea că ninge cu 
miei. 

Au intrat și s-au așezat la o masă lângă 
fereastră. La bar, o femeie între două vârste 
ștergea preocupată cu o cârpă soioasă câteva 
pahare. Cei doi și-au comandat băuturile și câte o 
cafea pentru fiecare. Și-au aprins câte o țigară și 
s-au pus pe taclale. Claudiu se pregătea de nunta 
cu Aurica și l-a chemat pe Cristi să-i fie cavaler 
de onoare. 

Afară a început să plouă mărunt. Ceilalți 
mușterii își vedeau liniștiți de băuturile lor. Cei 
doi au mai comandat un rând și au continuat să-
8 Monopol – băutură spirtoasă cu gust de vodcă. 
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și depene amintirile. Ploaia a continuat să cadă 
când în bar a intrat Toader a lu’ Mirică, cel care 
în tinerețe aducea casetofonul cu baterii în spate 
la Boltă9 și punea muzică disco. Și-a comandat 
un cafei și o halbă cu bere. S-a așezat în spatele 
celor doi care discutau aprins. A scos din buzunar 
Evenimentul Zilei și s-a cufundat în lectură...  

 ...mai erau câteva zile până la nuntă. Satul 
se dezmorțea după Paște și își lepăda încet 
veșmântul de sărbătoare. Soarele a îndrăznit să 
apară și să-și trimită razele calde peste pământul 
binecuvântat de ploile de primăvară. Dincolo de 
liniștea amiezii, un stol de porumbei a săgetat 
văzduhul bucurându-se de stropii de căldură. 
Peste vântul care adia ușor, se auzeau voci, unele 
puternice, altele șoptite.     

Petrișor a oprit mașina lângă Boltă și a coborât. 
Îi era sete și ar fi băut un sifon. Pe Paulina a lăsat-
o-n satul vecin, la maică-sa, iar el a venit acasă, la 
ai lui, să ajute la pregătirile pentru nunta Auricăi. 
A făcut câțiva pași și s-a auzit strigat pe nume. 
Toader a lu’ Mirică, apărut după colțul ultimei 
case, i-a făcut semn cu mâna să se oprească. Când 
a ajuns aproape de el, bărbatul a răsuflat ușurat 
Am o vorbă cu tine, i-a zis Toader. Petrișor i-a 
zâmbit și i-a făcut semn să intre-n magazin.  

Și-au luat fiecare câte un pahar cu sifon și au 
ieșit afară, în fața Bolții, să se bucure de razele 
soarelui. S-au așezat pe treptele de la intrarea 
în magazin. Lelea Raveca, muierea lu’ Țolea, a 
venit din spatele clădirii și s-a oprit lângă cei doi. 
No, ce faceț’? i-a întrebat ea. Petrișor s-a ridicat 
în picioare și a salutat-o respectuos. A schimbat 
câteva cuvinte cu femeia până când ea a intrat în 
Boltă.

Toader a băut însetat sifonul și a râgâit 
satisfăcut, privindu-l pe celălalt în ochi. Bă, 
Petrișoare, a început el, io am să-ț’ spui ceva 
important. S-a uitat în jur și și-a început povestea.

...Aurel i-a făcut semn lui Petrișor să se ridice 
în picioare. În jurul lor, nuntașii chefuiau fără 
nicio grijă. În curând se va striga cinstea10. Cei 
doi miri, Claudiu și Aurica, erau în picioare, 
ciocnind paharele cu invitații care părăseau mai 
repede nunta.  

Cei doi frați s-au deplasat încet, printre mese, 
zâmbindu-le invitaților și strângând mâini după 
mâini. În față, formația cânta neobosită, iar 
câțiva dansatori se învârteau în ritmul muzicii. 
9Boltă - magazin sătesc, Cooperativă.
10 cinstea (aici) – darul de nuntă, suma de bani pe care 
fiecare nuntaș o dăruia mirilor. 

Afară, câțiva bărbați cu berile în mână povesteau 
și fumau. Ghiuțu a lu’ Milea l-a oprit pe Aurel, 
punându-i o mână pe umăr. Bei o bere cu mine? 
i-a zis el clătinându-se. Aurel a dat grăbit mâna 
cu el spunându-i că va bea negreșit când se va 
întoarce.  

Vechiul Aro al lui Nea Pătru aștepta cuminte 
în curtea căminului cultural în care se ținea nunta. 
Aurel s-a urcat la volan, iar Petrișor în dreapta 
lui. A pornit motorul și au discutat câteva minute. 
Prin spatele mașinii a trecut un nuntaș care s-a 
oprit câțiva metri mai încolo să urineze. Petrișor 
l-a privit amuzat și a zâmbit. Aurel a băgat în 
viteză, a accelerat și pornit de pe loc. În scurt 
timp au dispărut după colțul clădirii. 

Cristi i-a zis taximetristului să oprească 
motorul, însă să lase aprinse luminile de poziție. 
Nu vor sta mai mult de o jumătate de oră. Bărbatul 
i-a făcut semn din cap că a înțeles. Oricum îi va 
taxa și staționarea, indiferent cât va dura. Cristi a 
deschis ușa și a ieșit în răcoarea nopții. Și-a aprins 
o țigară și s-a apropiat de magazinul alimentar 
din colțul străzii. O lumină difuză răzbătea de 
dinăuntru, suficientă cât să-i permită să se uite la 
ceasul de pe mână. Era aproape cinci dimineața, 
iar trenul spre București pleca la șapte. Aveau 
destul timp să-l prindă. 

A scăpat surprins țigara printre degete când 
Aurel, apărut din întuneric, s-a apropiat de el 
și i-a zis pe nume. Da’ tu cin’ ești? l-a întrebat 
Cristi mirat. Aurel a rânjit când palma lui Petrișor 
a lovit obrazul bărbatului cu un sunet sec. Cristi 
a scos un țipăt și s-a clătinat. A doua palmă a 
fost mai zgomotoasă decât prima, iar pumnul 
primit în burtă l-a făcut pe bărbat să se încovoaie. 
Aurel l-a prins de o mână și l-a ridicat. Petrișor 
i-a imobilizat și cealaltă mână. Cristi a gâfâit și a 
scuipat. Cine sunteț’ voi? a bâiguit el cu respirația 
întretăiată. 

No, ian’ să ne zâci tu nouă, i-a zis Aurel, cum 
ai vrut să fugi cu Claudiu șî cu tătă cinstea de 
la nuntă. Cristi a oftat și a lăsat ochii în jos. Al 
doilea pumn în stomac l-a făcut să icnească și 
să respire greu. Claudiu o avut ideea, a mormăit 
el într-un târziu. Să să-nsoare, să facă nuntă și 
dup-aia să ia banii dimineața și să fugim cu ei la 
București. A gemut de durere și a tăcut. 

Petrișor i-a mai dat un pumn în stomac atât de 
tare, încât Cristi s-a prăbușit pe caldarâm. O să 
vă dau la Poliție! a strigat el după ce i-a revenit 
respirația. Mei la poliție! i-a zis Petrișor rânjind. 
A scuipat pe caldarâm. Știi cum ne cheamă? a 
mai întrebat el, însă cel căzut a gemut din nou.  
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L-a prins pe frate-său de după umeri și s-au 

apropiat amândoi de taxiul ce stătea oprit cu 
luminile de poziție aprinse. Taximetristul moțăia, 
cu capul sprijinit de geam. Ăsta n-o văs’t nimic, a 
zis Aurel, ștergându-se de transpirație pe frunte. 
Petrișor a făcut din cap și a zâmbit. Hai să ne-
nturnăm la uspăț11, a zis el înveselit. Undeva 
în zare, soarele încerca să se trezească și să-și 
alunge somnul de pe gene. Orașul încă dormea 
sub plapuma nopții de primăvară. 

 Banii strânși din cinste i-au adunat într-o 
coșarcă frumos împletită și cumpărată de Aneta 
special pentru acest eveniment. Cei doi miri au 
dus coșarca într-o debara situată în spatele sălii 
în care se ținea nunta. Claudiu a insistat ca să 
țină el cheia debaralei și a vârât-o în buzunarul 
de la piept al sacoului de față cu mireasa și cu 
nașii. S-au întors în sală, urma să se servească 
sarmalele, iar mirelui îi era poftă.  

Claudiu și-a aranjat papionul de la gât și a tușit 
scurt. I-a mulțumit unui nuntaș care a trecut pe 
lângă masa mirilor urându-le casă de piatră și s-a 
ridicat în picioare. Mă duc la toaletă, i-a zis el 
miresei. Aurica i-a zâmbit și a luat o gură de apă 
dintr-un pahar. A înaintat printre mese, dând mâna 
cu cei ce au mai rămas să petreacă. Imediat ce a 
ieșit în răcoarea nopții, a tras adânc aer în piept 
și a oftat. Și-a desfăcut un nasture de la sacou și 
a scos din buzunarul interior pachetul de țigări. 
Imediat după ce a aprins țigara, o femeie în vârstă 
a trecut pe lângă el. Doamn-ajută! i-a zis ea, iar el 
i-a răspuns la salut. 

A coborât treptele și s-a uitat în jur. Încerca 
să-și stăpânească tremurul mâinilor. Se simțea 
nervos și agitat de parcă toată greutatea lumii era 
în pieptul lui. A tras adânc aer în piept și a făcut 
câțiva pași. Câțiva nuntași fumau, beau bere și 
discutau între ei. Era ora la care cei mai mulți 
plecau acasă și rămâneau doar petrecăreții.  

A grăbit pasul spre spatele sălii. Trăgea grăbit 
din țigară, suflând repede fumul în aerul rece. 
A vârât mâna-n buzunarul interior al sacoului, 
să se asigure că cheia e acolo. A scos-o cu două 
degete și a ținut-o în pumnul strâns. A continuat 
să meargă. S-a mirat când l-a văzut pe Trăienuț 
zâmbindu-i lângă ușa debaralei. S-a oprit 
dezorientat și s-a uitat în jur. Nu mai era nimeni. 
Dinspre sală se auzea muzica. Din spate a apărut 
Vasilică, fratele mai mic al miresei. Cauț’ ceva? 
l-a întrebat Trăienuț. 

Claudiu a înlemnit. Țigara aprinsă i-a căzut 
din gură și a început să tremure. Vasilică i-a pus 
11 uspăț – ospăț, nuntă (termen folosit în Ardeal).  

mâna pe umăr și a rânjit. Nu mei nicăirea cu 
banii, i-a zis el. Trăienuț s-a apropiat de Claudiu. 
A ridicat mâna, l-a prins de perciuni și a tras tare 
de ei. Claudiu a început să geamă de durere. A 
scăpat cheia din mână. Trăienuț s-a aplecat și a 
ridicat-o. Muzica se auzea mai tare, acoperind 
țipetele mirelui. Vasilică i-a dat o palmă și a 
izbucnit: Ai vrut să fuji cu banii de la uspăț? I-a 
mai dat o palmă. Claudiu a țipat. În sală, vioara a 
început o învârtită12, iar saxofonul îi ținea isonul. 
Trăienuț i-a făcut semn fratelui mai mic să se 
oprească. Hai să merem înapoi, a zis el. Vasilică 
l-a țintuit pe Claudiu cu privirea. A întins degetul 
arătător spre el și a mormăit o înjurătură. Au 
plecat grăbiți.  

Claudiu s-a așezat pe trepte și a început să 
tremure. Nu știa ce să facă. Nu se mai putea 
întoarce la Aurica. Ce-o să-i spună? Cum să-și 
ceară iertare? Ea ce-o să zică? Dar familia ei? Și 
mama lui cu sora mai mare? Ori toți cei din sat? 
Și-a prin capul în palme și a început să plângă 
cu lacrimi mari. Dinspre sală se auzea vocea 
solistului vocal care anunța următorul cântec. 
Mirele și-a masat cu două degete obrazul și 
perciunii. Încă îl dureau. 

Și-a aprins o țigară și a suflat fumul gânditor. 
Probabil că Cristi îl așteaptă la locul stabilit. 
Ar trebui să meargă acolo ca să... A dat supărat 
cu pumnul în perete și a înjurat. S-a ridicat în 
picioare și a aruncat pe trepte țigara aprinsă. Și-a 
trecut mâna prin păr, apoi și-a aranjat sacoul. A 
tușit scurt și a înaintat spre capătul coridorului. 
Trebuia să plece. 

Aurica s-a pus pe plâns când frații mai mari 
au tras-o deoparte și i-au povestit cum a plănuit 
mirele să fugă cu banii. Îi tremurau buzele și își 
frângea mâinile șoptind: Un’e-i Claudiu? Un’e 
s-o dus? Ce i-aț’ făcut? Aneta a luat-o în brațe 
și i-a șoptit să se liniștească, pentru că totul va fi 
bine. A mângâiat-o pe păr și i-a șoptit lui Aurel să 
meargă să-l caute pe mire. Fratele mai mare i-a 
făcut semn lui Petrișor să-l însoțească, însă acesta 
a rânjit și a dat din mână a lehamite. Lasă-l că 
s-o-nturna el dacă-i soi bun... Trăienuț i-a zis c-o 
fi p-afară, prin curte la o țigară sau la vreo poveste 
cu careva pentru că n-avea unde să se ducă. 

Lângă Aneta, așezat pe un scaun, soțul ei 
Cătălin o ținea în brațe pe micuța Ileana, adormită. 
Undeva în spate, Zamfira discuta cu mama 
mirelui. Mica nu tră’ să știe nimic, le-a șoptit 
Aneta fraților ei. Să n-o mai amărâm... Adelina, 
12 învârtită – numele unui dans popular cu învârtituri; melo-
die după care se execută acest dans. 
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cealaltă geamănă, a dat din cap. Afară se lumina 
de ziuă. Soarele amețit de somn s-a șters la ochi și 
s-a dezbrăcat de pijamaua de nori. În sală au mai 
rămas câțiva nuntași care nu s-au putut desprinde 
de ritmul muzicii. Muzicanții abia mai puteau 
cânta din cauza oboselii. 

 ...Aurica a suspinat. Nu l-a mai văzut pe 
Claudiu de atunci, din noaptea nunții. Duminică 
după-masa, la zamă acră13, când s-au adunat toți, 
Aneta a trebuit să-i povestească Zamfirei toată 
tărășenia. Muierea s-a pus pe plâns și a început 
să se tânguie, strângând-o în brațe pe Aurica și 
șoptindu-i: Ț’-am zâs io, dragu’ mamii că nu-i 
de tine? Ț-am zâs să nu te măriț’, s-aștepț’ că 
va vini altu’mai bun? Aneta s-a apropiat de ele 
și le-a îmbrățișat pe amândouă. Tu, mică, i-a zis 
ea hotărâtă Zamfirei, dacă ea-l iubește... Apoi a 
tras adânc aer în piept și a continuat: Dumitale 
l-ai așteptat șepte ani pe ticu să vie din lagăr de 
la ruși! Zamfira a dat din cap și a continuat să 
plângă. 

Aurel s-a hotărât să plece-n oraș la poliție, să 
declare lipsa mirelui, însă Cătălin i-a zis să mai 
aștepte, că se va întoarce. Cel mai probabil i-a 
fost mult prea rușine să vină înapoi la nuntă și 
s-a ascuns undeva unde să-și plângă amarul. Ce 
ar putea face poliția în acest caz, când mirele a 
plecat de bunăvoie? 

S-au așezat cu toții la masă. Au început să 
mănânce în liniște. Vasilică a zis că s-au adunat 
acolo ca la înmormântare și a pufnit în râs, până 
când Adelina l-a înghiontit cu un cot în burtă. 
Aneta i-a zis să nu cobeasă, iar Aurica a început 
din nou să plângă. 

Seara au început să strângă de pe mese. Aneta, 
Cătălin și micuța Ileana se pregăteau să plece la 
apartamentul lor din oraș. Aneta era învățătoare la 
școala dintr-un sat situat la douăzeci de kilometri 
de oraș și trebuia să se trezească devreme să 
prindă autobuzul. Cătălin preda la o altă școală 
din orașul învecinat și făcea naveta cu trenul. 
Ileana era aproape adormită când tatăl ei a luat-o 
în brațe și s-a îndreptat spre autoturismul parcat 
la marginea drumului. După câțiva pași s-a oprit, 
vâzând cum întră în curte o mașină a Poliției, cu 
girofarurile aprinse. 

Înserarea și-a întins plapuma de întuneric 
și s-a ascuns bine sub ea ca să poată dormi 
nestingherită. Lumina girofarurilor s-a împrăștiat 
13 zamă acră – obicei tradițional din Ardeal care are loc 
după nuntă (de regulă duminica după-amiaza), când se 
organizează o masă festivă doar cu membrii familiei, 
rudele cele mai apropiate și câțiva prieteni. La această 
masă e nelipsită zeama acră, adică ciorba de potroace.  

în toată curtea. Din mașină au coborât doi polițiști 
în uniformă. Cel mai înalt dintre ei ținea în mână 
o mapă de culoare neagră. Celălalt a luat-o 
înainte, ignorând curioșii care au ieșit să vadă ce 
se întâmplă. Din pragul ușii Aneta l-a întrebat pe 
cine caută. Polițistul și-a dat chipiul jos și a tras 
adânc aer în piept. Celălalt l-a ajuns din urmă și 
a salutat-o pe femeie. Zamfira s-a oprit lângă cei 
doi și a dus mâna la gură. Doară nu... a-ndrăznit 
ea, iar Aneta a prins-o de după umeri. Taci, tu, 
mică, a șoptit tremurând. Petrișor a apărut și a 
dat mâna cu cei doi. Ce s-a-ntâmplat, domnilor 
polițiști? Polițistul cu mapa neagră a oftat și a 
început să povestească... 

 ...totul i s-a părut ca un vis Auricăi. Nu ar fi 
vrut să se mai trezească niciodată din el, ci să 
rămână acolo, în mijlocul lui. A umplut ibricul 
cu apă de la robinet și a aprins ochiul cel mic la 
aragaz. Dincolo, în cameră, Adelina încă dormea. 
O va trezi după ce va fierbe cafeaua. S-a așezat 
pe un scaun și a privit flăcările cum îmbrățișează 
ibricul. În colțul ochilor i-au apărut două lacrimi. 
Afară, primele raze de lumină ciocăneau încet în 
geam încercând să privească dincolo de draperii. 
A închis ochii și a suspinat... 

 ...cel mai înalt dintre polițiști a început să le 
povestească tuturor celor de acolo cum că Claudiu 
a poposit la birtul gării, după cum a declarat 
barmanul care era în tura de noapte. A comandat 
o sticlă de vodcă și o cafea mare, fără zahăr. După 
aproape o oră a cerut un pahar cu apă, iar când 
barmanul i l-a adus, a observat că sticla de vodcă 
era goală. Se clătina când s-a ridicat să iasă din 
local. Nimeni nu l-a mai văzut să se-ntoarcă în 
local. 

Trupul lui Claudiu a fost găsit sfârtecat de 
roțile nemiloase ale acceleratului de București 
la o jumătate de kilometru de gară. Mecanicul 
de locomotivă a transmis prin stație că dinaintea 
locomotivei s-a aruncat un om și nu a reușit să 
oprească trenul decât câteva sute de metri mai 
încolo. Poliția și medicul legist au venit ca să 
constate decesul și să întocmească documentele 
necesare. 

 ...Aurica a turnat cafea în două căni mari și a 
suspinat. Mirosul de cafea proaspătă l-a alungat 
pe cel de somn din camera spațioasă. O fo’ doar un 
vis, a șoptit ea, ștergându-și o lacrimă. L-a plâns 
mult pe Claudiu în seara aceea când au venit cei de 
la poliție și le-au dat înfiorătoarea veste. S-a jurat 
atunci că n-o să se mai îndrăgostească niciodată. 
Aneta i-a zis că ar trebui să-i fie recunoscătoare 
lui Dumnezeu că n-a rămas însărcinată și să 
trebuiască să crească un copil singură, fără tată. 
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În următoarele zile a stat doar în casă, îmbrăcată 

doar în straie negre, fără să vrea să iasă în sat sau 
să fie văzută de careva. Până când a venit Aneta 
într-o dup-amiază și a luat-o deoparte. S-au dus 
amândouă în grădină. Au stat mult de vorbă, iar 
Zamfira ardea de nerăbdare să știe ce povestesc 
ele acolo. S-au întors zâmbind și ținându-se de 
mână. Din acea zi, de pe fața Auricăi tristețea a 
dispărut de parcă nici n-ar fi fost. 

Au trecut câțiva ani de atunci, însă amintirea 

lui Claudiu o cutreiera oriunde se afla. În sat s-a 
zis despre ea că era cea mai tânără văduvă și c-a 
fost măritată doar două zile. Viorel a lu’ China 
a însoțit-o o dată pe uliță și au mers împreună 
la Cooperativă după pită. La întoarcere, Viorel a 
chemat-o să se vadă-n spate la Boltă. Aurica l-a 
fulgerat din priviri și i-a zis că nu se va mai duce 
acolo cu nimeni în afară de frații ei. A lu’ China 
a ridicat descumpănit din umeri și a coborât 
privirea-n pământ. 

Când i-a povestit întâmplarea Zamfirei, femeia 
a început s-o dojenească. Dragu’ mamii, tră’ia să 
mei cu el în spate la Boltă, că-i ficior bun, harnic 
și muncitor, chiar de-i holtei. Îi gospodar cu 
tractor, ară șî samănă pe la tâț’ pin sat. Și-a șters 
o lacrimă și a continuat: Rămâi nemăritată șî nu 
te-o mai lua nime’… Aurica a tăcut și a privit în 
jur ca și cum ar căuta ajutor, însă nu era nimeni 
în curte decât ea și mama ei. Zamfira a continuat 
să mestece-n găleata cu lătură pentru porci și să 
vorbească. În scurt timp, Adelina a apărut din 

grădină și i-a făcut semn surorii gemene să nu 
scoată nicio vorbă, să se ducă în casă.  

După câteva săptămâni de la nuntă, Aurica 
a plecat de acasă la oraș și a locuit o vreme la 
Aneta, în apartamentul acesteia. În acele zile s-a 
angajat ca vânzătoare la aprozarul din cartier. 
În același an, Adelina, sora geamănă, a absolvit 
postliceala de finanțe și contabilitate și a găsit 
un post la CLF14, la birouri. Toamna târziu, cele 
două gemene au închiriat o garsonieră la periferia 
orașului într-un cartier nou. 

S-a dus în cameră și a tras draperiile, lăsând 
lumina să dea năvală-n camera spațioasă. 
Adelină, hai sus! a zâmbit ea ținând în mână cana 
cu cafea. Sora geamănă a mormăit și a deschis 
ochii. Hai, scoală-te, i-a zis Aurica.  Adelina și-a 
tras pătura în cap și s-a întors cu fața la perete. 
Îi șepte! a continuat femeia, uitându-se la ceasul 
de pe perete. Cea din pat a dat pătura la o parte. 
S-a frecat buimacă la ochi, a oftat și s-a ridicat în 
fund. Câtu-i șeasu’? a-ntrebat ea, însă Aurica era 
deja în bucătărie și nu a auzit-o. 

Adelina a dat pătura la o parte într-un târziu și 
s-a uitat la ceas. Era juma’ de oră trecut de șapte. 
A bombănit nemulțumită și a fugit la baie. Aurica 
i-a întins cana cu cafea, însă ea a făcut semn că 
nu vrea. Îi târzâu! a strigat Adelina, trântind ușa. 
Aurica a zâmbit. În fiecare dimineață era același 
ritual. A privit liniștită ceasul și s-a așezat pe 
un taburet în bucătărie. Programul ei de muncă 
începea doar la ora 9. Din baie s-a auzit apa trasă 
la vasul de toaletă, urmat de robinetul deschis. În 
câteva minute, Adelina a țâșnit din baie și a apucat 
cana din mâna surorii gemene. Tră’ să mă-mbrac! 
O să-ntârzâi! a gemut ea, sorbind o gură de cafea. 
S-a-ndreptat spre dulap și l-a deschis. Nu știu cu 
ce să mă-mbrac!  a strigat, trecând cu mâna peste 
toate hainele aranjate frumos pe umerașe. Aurica 
a râs și a dat din mână. Tătdeauna zâci la fel! a 
zâmbit ea... 
 

Lucian DOMȘA

14 CLF (abrev.) – Centrul de Legume și Fructe. 
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Tatiana Spînu 
- femeia cu 

inimă de copil. Născută 
la 4 februarie, 1990, 
în orașul Ialoveni, a 
îndrăgit literatura încă 
din fragedă copilărie, 
când tata îi cumpăra 
cărți, lăsându-i-le pe 
noptieră. A studiat 
pianul, șapte ani, la 
Școala de Arte din 

Ialoveni. A absolvit Facultatea de Arte Dramatice 
și Management Artistic, studii de licență și de 
masterat, din cadrul Academiei de Muzică, Teatru 
și Arte Plastice din Chișinău. În 2017 și-a publicat 
primul său roman, Parfumul scrisorii tale, care a 
fost apreciat și îndrăgit de cititori, în special de 
reprezentantele genului feminin. A urmat Suflete 
arse (2019). Romanul O ultimă scrisoare este o 
continuare a cărții Parfumul scrisorii tale, fapt 
impus de către admiratorii scrierilor autoarei. 

O ultimă scrisoare (roman, fragmente)

Eva visa la o dragoste adevărată și curată ca a 
părinților ei. Știa că într-o zi își va întâlni ursitul, 
fiind încredințată că sufletul-pereche îl va simți 
până în adâncul inimii. El, totuși, întârzia să 
apară. Suferea în urma unei despărțiri, dar știa că 
dragostea vieții sale este undeva pe drum. Așa a 
fost și în cazul lui David. Și-a imaginat că el îi este 
predestinat. Îl asocia cu un personaj din cărțile de 
dragoste pe care le citise. Nici nu-și imagina că ar 
putea fi altcineva sortitul ei. Băiatul cu pantaloni 
roșii, în scurt timp, a devenit dragostea vieții sale. 
Dar nu a durat mult. S-au despărțit. Suferința 
provocată a făcut-o să înțeleagă că David nu-i 
era sortitul. Apoi a cunoscut un alt băiat care îi 
aducea aminte de David, dar iarăși, a fost doar o 
iluzie care foarte repede s-a stins. Gândurile ei din 
nou erau doar la David. Îi scria deseori scrisori, 
deși era convinsă că el nu le va citi. Nu merita 
dragostea ei. Acele scrisori erau niște cioburi ale 
sufletului ei rupt în bucăți și trântit pe jos. Oare 
mai puteau fi strânse și lipite la loc? Își amintea 

discuțiile lor, aparent sincere, despre dragoste și 
fidelitate. El îi jura credință și devotament. L-a 
întrebat odată: Spune-mi, de ce bărbații înșală? 
Răspunsul lui a uluit-o de-a binelea: Pentru că 
sunt în căutarea idealului lor. L-a privit lung și 
i-a pus aceeași întrebare, doar că mai personală: 
Spune-mi sincer, îți dorești să privești alte femei, 
să le atingi, să le cunoști mai bine? Evident, 
fiecare bărbat, implicat într-o relație, ar spune că 
nu. Dacă era altă fată în locul tău, aș fi făcut-o 
mai demult, dar pe tine nu vreau să te mint. Nu pe 
tine. Dar a mințit. Acest gând o stăpânea făcând-o 
să nu mai creadă în cuvintele vreunui băiat. S-a 
închis în sine și a început să sufere. Nu știa cum 
să-și exteriorizeze sentimentul. Doar că uneori 
lacrimile explodau, emoțiile cerând eliberare. 
Chiar nu voia să dea frâu liber emoțiilor. Se 
gândea, în primul rând, la cei din jur. Nu-i 
rămânea decât să închidă ușa sufletului, stând 
ore în șir neclintită. Se străduia să nu dea pe față 
vreo urmă de slăbiciune, știind că e ceva rușinos. 
Îi plăcea să se plimbe. Deseori ieșea singură în 
parc. Adora să contemple natura. Copacii mândri, 
înălțați spre cer își trăiau propria viață. Pasările îi 
cântau cele mai frumoase cântece. Ploița era darul 
suprem. Tot ce e dat în această lume are un sens. 
Nimic nu este întâmplător, de la o picătură de apă, 
până la iubiri neîmpărtășite. Tot ce se întâmplă 
în lumea aceasta are un scop, ne conduce spre 
ceva anume. Precum ploaia care potolește setea 
naturii, eșecul în dragoste duce spre ceva măreț, 
frumos și înfloritor. Iubirile adevărate se nasc din 
dezamăgiri trăite în trecut. Așa l-a întâlnit pe el. 
Străzile Chișinăului în acea zi erau goale. Eva 
se plimba fără grabă, privind mai mult în gol. Îi 
plăcea să fie singură, în lumea ei, chiar dacă cineva 
mai trecea pe alături. Atunci când l-a observat, un 
străin care-i venea în întâmpinare, i se păru că 
acei ochi i-a mai văzut undeva, că privirea lui îi 
spune mai mult decât a oricărei persoane pe care 
o cunoștea. Probabil, el a avut aceeași revelație. 
Privirea lui, plină de sens, a cucerit-o definitiv. 
În ochii lui i se oglindea sufletul. Două suflete 
s-au întâlnit, din nou, în această viață. Și-au lăsat 

O ultim` scrisoare (roman, fragmente)
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în urmă suferințele, precum copacii toamna își 
dezbracă haina. Se dezgolesc, pentru a îmbrăca 
alta, de parcă cea veche nici nu a fost. Îl chema 
Teodor. Doar numele i l-a deslușit după ce s-a 
pomenit, alături de el, la o măsuță de la terasa de 
alături, cu o ceașcă de cafea în mână. Îl privea. 
I-a observat culoarea ochilor. I se părea că a 
căutat toată viața acești ochi verzi. Tenul deschis, 
părul des, blond îl făcea să fie cel mai frumos 
bărbat pe care l-a văzut vreodată, chiar dacă 
altele îi erau preferințele. Vorbeau despre toate 
și despre nimic, de parcă cuvintele curgeau fără 
sens, într-un moment atât de special. Prea puțin 
contau vorbele. S-ar fi înțeles, chiar dacă nu ar fi 
vorbit aceeași limbă. Sufletele lor erau pe aceeași 
undă, iar asta conta foarte mult. Oare astfel arăta 
dragostea adevărată? Oare acest necunoscut să fie 
sufletul așteptat de ea? Erau întrebări la care nu 
găsea răspunsuri. În timp ce gândurile o năvăleau, 
a roșit, de parcă el o vedea goală. Se simțea o 
carte deschisă în fața unui cititor curios. Încerca 
din răsputeri să-și înăbușe lacrimile, dar, neștiind 
vreun mod de a-și exterioriza sentimentele ori de 
a le ascunde, cedă. Lacrimile ei însemnau iubire. 
Lacrimi de iubire. Eva își mută privirea în altă 
parte, în speranța că el nu i-a văzut slăbiciunea. 
Că doar așa vine educația de acasă. Emoția 
înseamnă slăbiciune? Acum credea mai puțin 
în această teorie. Emoția însemna îndrăzneală, 
curajul de a visa. A îndrăznit să viseze o clipă, 
de parcă viața i-a dăruit încă o gură de aer. A 
savurat-o cu nesaț și a simțit-o până în măduva 
oaselor. S-a trezit un pic la realitate, iar îndoielile 
nu încetau să o domine. Oare el simte la fel ca 
mine? Îl privea nedumerită, în timp ce-i analiza 
gesturile, în speranța de a citi din ele. El râdea. 
Pentru o clipă a uitat de toate și s-a scăldat în 
zâmbetul lui. Cât de perfect poate fi un zâmbet, 
și-a zis Eva. Iarăși s-a pomenit în brațele 
dragostei. Doi străini și-o iubire. Plini de speranțe 
și visuri în căutarea dragostei adevărate. Teodor 
era medic de profesie. Un bărbat de aproape 
treizeci de ani care și-a dedicat timpul și tinerețea 
studiilor. Era dornic de iubire. Visa femeia care 
l-ar fi inspirat zilnic. Dar întrucât oamenii se tem 
să iubească, acest moment din viața lui era în 
regim de așteptare. Așa a fost până să o zărească 
pe această străină pe aleea desenată în culorile 
toamnei. Viața lui a căpătat un alt sens, de parcă, 
până acum, nu a trăit cu adevărat. Spune-mi că 
ești reală, că nu visez, își zicea el în timp ce îi 
zâmbea duios. Dorea să o cunoască mai mult, 
să îi vadă chipul ei gingaș în fiecare zi. Simțea o 

dorință arzătoare să o sărute, dar nu se încumeta. 
Nu voia să o sperie. Nu acum. S-a pierdut în 
timp. Nu mai știa de unde venea, unde mergea și 
de ce a pornit pe acel drum. Știa doar una: sensul 
vieții se afla în fața lui, cu o ceașcă de cafea în 
mână. Cât de frumoasă e! O privea lung cu un 
nesaț inexplicabil. Nu știa ce i se întâmplă, dar 
era convins că soarta l-a adus aici. Ceea ce trăia 
în acel moment era din multele cărți citite de el. 
Acum înțelegea perfect sensul tuturor operelor de 
artă. Știa că acest chip a mai fost descris, desenat 
de cei mai mari scriitori, pictori și cântat de cele 
mai frumoase voci. Chipul ei era o artă. Așa s-au 
întâlnit două inimi pierdute-n timp, dornice să 
iubească și să se dăruiască în întregime. De parcă 
nimic nu ar mai conta, doar ei doi, într-o lume 
plină de griji cotidiene.

Deșteptătorul de ceva timp se făcea tot mai 
auzit, anunțând ora șapte dimineața. Eva refuza să 
se trezească, temându-se că s-ar spulbera chipul 
lui de înger. Oare a fost un vis? Iubirea vieții ei 
era o persoană reală? Deschise ochii. Mare i-a 
fost uimirea când văzu pe ecranul telefonului 
numele lui Teo, urmat de Bună dimineața și 
de o inimioară ce-i încălzi sufletul mai mult ca 
niciodată. I s-a părut cea mai frumoasă dimineață 
din câte a avut. I-a răspuns la mesaj. I-a dat 
întâlnire la aceeași cafenea de pe aleea tomnatică. 
La final a adăugat aceeași inimioară plină de 
sens. S-a îmbrăcat în haine pastelate, călduroase, 
și-a pus pe cap o pălărie, paltonul maroniu, apoi 
a ieșit. Urma să îl vadă din nou. Inima ei zbura 
de fericire, neputând face față emoțiilor ce o 
încercau. S-a oprit, a răsuflat adânc și a simțit 
prospețimea aerului. A zâmbit crezând că nu o 
vede nimeni. În cincisprezece minute era la locul 
întâlnirii. L-a zărit de departe. O aștepta. Floarea 
roșie de pe măsuța de lemn o făcuse să zâmbească. 
Nu era pusă în vază, însemna că Teo i-o adusese 
ei. În timp ce Eva se apropie, Teo se ridică în 
picioare și o salută respectuos. În acele secunde, 
Eva l-a privit mai atent. Era îmbrăcat în haine 
clasice, paltonul lui maroniu, asemănător cu al ei, 
îl făcea special.

— Frumos palton ai, i-a spus ea, apoi a schițat 
un zâmbet. 

— Tu ai știut cumva ce o să îmbrac eu? îi 
răspunse Teo, privind-o jucăuș.

— Eu am puteri supranaturale, nu știai?
— Am observat. M-ai vrăjit din prima clipă. 
A privit-o lung de parcă viața s-a oprit în loc. 
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A roșit ea, apoi el. Și-au direcționat privirile în 
altă parte într-un mod stângaci, apoi el i-a oferit 
locul de la măsuța lor. 

Eva a privit spre acea floare, iar el, luând-o de 
pe masă, i-a întins-o zicându-i:

— Acest trandafir este pentru tine.
— Îți mulțumesc, un gest frumos, recunosc. 

Știi cum să cucerești o fată.
Teo a privit-o din nou. A fost o privire atât de 

pătrunzătoare, că i-a străpuns inima și i-a răscolit 
sufletul.  

—  Fac mereu ceea ce simt. 
—  Și ce mai simți? întrebă Eva curioasă.
— Vreau să te sărut.
Privindu-i buzele, n-a mai putut scoate un 

cuvânt. 
Ea a înțeles tăcerea lui.
— Vreau să te cunosc mai bine, să știu tot 

despre tine, îi zise Teo.
— Poți să mă întrebi orice.
—  Chiar orice?
— Da, sigur. De ce nu?
— Parcă știu totul despre tine, chiar de nu știu 

nimic. 
A privit-o îndelung, de parcă se uita în zare.
Ea a rupt vraja și a zis:
— Mă numesc Eva, am douăzeci și cinci de 

ani.
Așa a continuat, povestind despre ea. El o 

privea și zâmbea, ca și cum nimic nu mai conta. 
Își imagina cum o cuprinde, cum îi sărută buzele, 
cum îi simte goliciunea.

Eva își povestea viața, de parcă era la școală, 
în fața clasei, iar profesorul o asculta atent. Apoi 
a tărăgănat un pic. Vocea ei interioară îi șoptea 
cât de minunat este el. Pe față i se citea orice gând 
al ei. Ea era o carte captivantă. 

S-au ridicat de la masă. Luându-și trandafirul, 
l-a mirosit cu ochii închiși. Deși floarea nu avea 
vreun miros special, ea a tras aer adânc în piept 
ca să simtă cel mai îmbătător miros din viața ei de 
până acum. Trandafirul avea parfumul dragostei.

Au continuat să se plimbe. Frunzele cădeau 
din copacii grei, dansând ultimul lor vals. Formau 
un covor de diferite culori, de o frumusețe rară. 
Eva se temea să pășească, să nu strice minunăția 
naturii. 

Involuntar i-a atins palma. El nu s-a împotrivit. 
Prinși de mână, mergeau ca o pereche adevărată. 
Eva a vrut să-și retragă mâna, iar el a ținut-o mai 
strâns, a ridicat-o și i-a sărutat un deget. Apoi 
altul. S-a oprit. Ea a înlemnit de emoție. I-a simțit 
căldura respirației. L-a privit lung. În ochii lui se 

citea iubire. El i-a luat șuvița rebelă de pe față și 
a dat-o pe spate, apoi i-a atins fața. Ea ardea. S-a 
apropiat și mai mult, îi privea buzele, apoi ochii, 
din nou buzele și a zăbovit.

Pentru Eva timpul s-a oprit în loc, iar când i-a 
simțit buzele moi și catifelate a știut că pe ele le-a 
așteptat atâta timp. Că nimeni din trecutul ei nu 
mai conta. Știa. Simțea. El era soarta!

Sunt zile ce trec neobservat, dar sunt și clipe ce 
ar dura o veșnicie. Eva a simțit că timpul petrecut 
împreună cu Teo însemna eternitate. Dragostea 
este singura forță sinonimă cu infinitul. Simțea 
o binecuvântare de la Dumnezeu, că l-a întâlnit, 
că viața ei căpăta sens. Era convinsă că l-a mai 
văzut, l-a mai întâlnit, pentru că nu-i era străin. 
I se părea că a mai trăit adevărata dragoste lângă 
el. Încerca să-și amintească ziua, ora, locul, dar 
amintirile i se spulberau ca un nor după ploaie. 
Poate purtau alte nume, locuiau în alt colț al 
lumii, poate chipurile lor nu se asemănau cu cele 
din prezent. Știa că sufletele lor se cunosc. 

În adâncul sufletului mereu a crezut că există 
pe această lume jumătatea sa. Nu înceta să spere 
că el va apărea. Vor avea o casă a lor, copilași 
frumoși și se vor bucura de fiecare secundă 
petrecută împreună. Era tot mai sigură că nu mai 
trebuia să aștepte. El era în fața ei, o privea duios 
și o mânca din priviri. 

— Eva, ne cunoaștem de foarte puțin timp, dar 
am senzația că te știu de-o viață, se făcu auzită 
vocea lui în timp ce luau loc pe o bancă din parcul 
central.

— Simt și eu la fel, că te-am mai atins, te-am 
mai privit, ți-am vorbit. Știu atât de puțin despre 
tine, dar în același timp știu totul. Am o senzație 
stranie, recunosc.

— Poate sufletele noastre s-au mai întâlnit?
— Crezi în reîncarnare?
— Nu știu ce să cred, doar spun ceea ce simt. 
— Și ce simți?
— Că te-am căutat toată viața și te-am găsit, 

că ești aici, în fața mea. În rest nimic nu mai 
contează.

Eva roși. Trăia același sentiment. Tăcu. Decise 
să lase această mărturisire pentru data viitoare 
sau pentru următoarele întâlniri. 

Povestea lor de-abia începea în această viață. 
Cum va continua? Eva urma să afle în curând.

Tatiana SPÎNU
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Raționamentul ce urmează a fost determinat 
de un eveniment recent petrecut pe 

piața românească de carte: anul acesta, la 
Editura Humanitas, a fost publicat volumul 
Cerul ca oțelul de Cosmin Leucuța, un roman 
postapocaliptic. Faptul în sine nu este foarte 
surprinzător pentru evoluția scriitoricească a 
autorului care debuta în 2013 la Editura Adenium 
cu Laptele negru al mamei, deși nu a îmbrățișat 
până acum un gen asumat comercial în întregime. 
Autorul cochetase deja cu supranaturalul și cu 
ideea apocaliptică – vezi volumul de proză scurtă 
Cum te vei îmbrăca la sfârșitul lumii? (Editura 
Casa de Pariuri Literare, 2020). Important este 
că acest eveniment m-a determinat să revizitez 
niște statistici notate la un moment dat despre 
vânzările de carte în România ultimilor ani. Una 
dintre aceste statistici vorbea despre cele mai 
vândute cărți pe Libris.ro. Iată cum stă situația: 
2020 - Iartă-mă că te-am iubit, Ela E.H.; 2019 - 
Până la sfârșit, Irina Binder; 2018 - Străinul de 
lângă mine, Irina Binder; 2017 - Insomnii, Irina 
Binder; 2016 - Fluturi (vol. 3), Irina Binder; 2015 
- Fluturi (vol. 1 și 2), Irina Binder; 2014 – Fluturi 
(vol. 1 și 2).

Totuși, nu despre cărțile Irinei Binder vreau 
să vorbesc aici sau despre cât este literatură în 
creațiile ei, ci despre un alt fenomen, mult mai 
complex, ce are în vedere atât evoluția romanelor 
publicate de autori români în ultimele trei decenii 
și poziționarea criticii literare și a marilor edituri 
românești față de tematica și stilul acestora, cât și 
despre schimbările evidente care au luat amploare 
în ultimii zece ani.

Studiul îndelungat al romanului de la origini 
și până în prezent mi-a sedimentat convingerea 
că mult discutata sa istorie nu este nimic altceva 
decât un nesfârșit duel între două tendințe majore: 
stilizare și narare. Cu alte cuvinte, scriitorii de 
romane, cu voia sau fără voia lor, au avut de ales 
între stil și intrigă. Sacrifică profunzimea stilului 
și inovațiile formale în favoarea poveștii sau 
viceversa? Este mai important să spui povestea 
într-un mod cât mai simplu și pe înțelesul 
cititorului sau primează modul cum o spui și 
cât de valoroasă estetic este formula romanescă 

pentru care optezi? Această confruntare a fost 
mai evidentă în perioada modernă a romanului, 
cu revizii din ce în ce mai dese, începând cu 
experimentele secolului al XVIII-lea, continuând 
cu realismul secolului al XIX-lea, trecând apoi 
prin modernismul interbelic, până la revoluția 
postmodernistă, către experimentele anilor 
՚80, revelația realismului magic, înglobând pe 
parcurs curente culturale precum feminismul, 
postcolonialismul și multe altele, pentru ca 
totul să se reverse în adevăratul ocean planetar 
al romanului secolului XXI. De remarcat faptul 
că, odată experimentate și consacrate prin 
uz, tehnicile și rețetele romanești au rămas în 
circulație, îmbinându-se în formule mixte și 
creând diferite tipare narative. S-a vorbit la un 
moment dat despre moartea romanului, despre 
imposibilitatea de a găsi formule scriitoricești 
noi, dar acesta și-a continuat drumul nestingherit, 
indiferent parcă la atacurile diferitelor teorii 
critice.

Toată această frământare evolutivă a romanului 
se află în strânsă legătură cu o problematică 
mult mai complexă, ce cuprinde întregul 
fenomen literar. Este vorba despre conceptul 
de VALOARE literară și artistică. Nu este în 
intenția mea să îl definesc, deoarece discuția este 
extrem de delicată și se pare că nu există nicio 
definiție unanim acceptată. Cert este că această 
noțiune apare de fiecare dată când se vorbește 
despre o carte, în general, respectiv despre un 
roman, dacă rămânem în limitele temei anunțate 
la începutul prezentului articol. Ce înseamnă 
un roman valoros? Întrebarea generează un 
determinism obligatoriu cu o alta: Cine hotărăște 
valoarea unui roman? Numeroasele instanțe de 
judecată în această speță pot fi grupate în două 
nuclee esențiale: de o parte se află PUBLICUL, 
un termen-umbrelă sub care îi adunăm pe toți 
cei care citesc - mai mult sau mai puțin – cartea, 
iar de cealaltă parte CRITICII, un alt termen-
umbrelă ce îi adună pe profesioniști. Termenii 
sunt provizorii, arbitrari și discutabili. Îi voi folosi 
ca termeni de lucru. În general, criteriul principal 
pe care publicul îl aplică în evaluarea romanelor 
este impresia sau satisfacția personală, în timp ce 

Asaltul marginalilor. Schimbarea la fa\` a 
literaturii române contemporane
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criticii apreciază înainte de toate scriitura. Cititorul 
neavizat – comun, să îi spunem – vrea să i se 
spună o poveste și o apreciază în sine, în funcție 
de gustul personal și de nivelul de experiență 
de lectură, pe când cititorul avizat aplică criterii 
valorice mai pretențioase, care variază de la caz 
la caz și se bazează de obicei pe studii critice, 
istorice și de estetică literară.

Se înțelege faptul că este vorba despre un 
raport de forțe deloc neglijabile. În esență, 
autoritatea criticilor este una falsă, de vreme ce 
nimeni nu are dreptul să îi spună unui om ce să 
citească. Este o alegere strict personală. Totuși, 
în istoria literaturii române există tradiția unui 
CANON, un alt termen discutabil, arbitrar și 
provizoriu, prin care mă refer la încercarea de a 
surprinde esența valorică a literaturii autohtone. 
Să nu uităm de faptul că elevii încă studiază 
autori canonici, deși termenul și-a mai pierdut din 
semnificațiile originale, însemnând, mai mult sau 
mai puțin, literatură impusă. Canonul literaturii 
române a fost stabilit prin tradiție de critici și 
istorici literari, publicul fiind lăsat de regulă fără 
autoritate în această privință. Se conturează astfel 
antinomia CENTRAL-MARGINAL. Literatura 
centrală este cea acceptată ca făcând parte din 
canon. De fapt, este literatura acceptată de critici 
și istorici literari ca fiind valoroasă. Efectul a 
fost faptul că s-a creat preconcepția că literatura 
care se adresează direct publicului, încercând 
să satisfacă criteriile valorice ale acestuia, este 
o literatură neînsemnată, marginală, o literatură 
de consum, comercială, perisabilă, care nu 
dăinuie. Mecanismul a funcționat în mare măsură 
în sistemul centralizat al comunismului și a 
continuat destul de mult timp după 1989. Apoi, 
lucrurile au devenit mult mai complicate...

Revenind la discuția despre roman, ideea de 
marginal cuprinde - sau cuprindea, în gândirea 

literară canonizată și canonizantă -  în principal, 
două categorii de autori și de opere:

- romanele scrise după modelul genurilor 
comerciale de inspirație străină: mistery, thriller, 
romance, science fiction, fantasy, young adult etc.

- romanele scrise de autorii care nu caută 
validarea valorică a criticilor și se adresează 
direct publicului.

Cei care și-au asumat unul dintre aceste două 
statute au construit adevărate odisei de-a lungul 
anilor, ducând un veritabil război de gherilă cu 
preconcepțiile, reticențele și receptarea precară. 
Canonul i-a tratat cu reticență, iar drumul spre 
public era deosebit de sinuos. 

Totuși, ceva s-a schimbat în ultimii ani. 
Canonul s-a fărâmițat, criticii s-au împotmolit, 
publicul a căpătat din ce în ce mai multă putere. 
Mecanismele oferite de tehnologie și mediul 
online au aruncat în aer toate convențiile. Critica 
s-a diluat, s-a pervertit, a devenit un instrument de 
marketing, cititorii și-au creat propriile pârghii de 
receptare, iar autorii nu au întârziat să folosească 
ei înșiși aceste instrumente pentru a ajunge la 
public. Febra comercialului a cuprins pe toată 
lumea. Carnavalescul lui Bahtin a îmbibat piața 
românească de carte – o temă ce merită dezvoltată 
separat. În această atmosferă de bâlci în care 
fiecare încearcă să-și vândă marfa, marginalul a 
acaparat centralul, iar genurile odată văzute ca 
lipsite de valoare estetică au apărut într-o nouă 
lumină. Ca exemplu, e de ajuns să aruncăm o 
privire asupra modului în care sunt descrise 
titlurile apărute în colecția EGO. PROZĂ a 
Editurii Polirom. Printre descrieri apar termeni 
precum Fantasy&SF sau thriller. Exilate anterior 
la edituri mici sau de profil, genurile marginale 
au pătruns și la edituri care sprijineau într-o mare 
măsură dezideratul canonic al esteticului și al 
valorii stilistice.

Întorcându-mă la Cosmin Leucuța și la Cerul 
ca oțelul, închei prin a sublinia faptul că scopul 
unui autor care publică un roman postapocaliptic 
este cert: să spună o poveste și să placă 
publicului, pe care și-l dorește cât mai numeros. 
Asaltul marginalului este în plină desfășurare, iar 
fenomenul merită o atenție sporită și o dezvoltare 
mult mai elaborată în toate aspectele sale. 

dr. Liviu CHIFANE
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Poetul Silviu Dachin propune un stil 
inconfundabil, conturat în volumele 

Răsfrângeri (Editura Napoca Star, 2006), Fetița 
cu crocodil (Editura Brumar, 2013), Deasupra 
planetei un flutur (Editura Herg Benet, 2014), 
Bilet în lojă (Editura Grinta, 2016) și dus mai 
departe spre desăvârșire în cea mai recentă carte 
de poezie, Circuitul lătratului în natură, publicată 
în 2022 la Editura Tracus Arte. Receptarea critică 
a volumelor sale se apleacă asupra unor aspecte 
stilistice precum ironia/autoironia, cinismul 
notației, umorul, candoarea, lirismul, critica 
socială, înțelepciunea sau minimalismul ca 
estetică poetică. Dincolo de toate acestea și de 
multe alte elemente identificabile în versul său, 
este cert faptul că autorul găsește o cale proprie 
de a-și face auzită vocea.

Fără intenții peiorative sau ironice, putem 
spune că Silviu Dachin a inventat lătratul poetic. 
Vocea care se aude în poeziile volumului amintit 
este cea a unui om – sau câine, totuna – înrăit 
în caznă într-atât de mult, încât mârâie pe toată 
lumea, chiar și pe sine – nu mai vorbim de 
Dumnezeu și cele sfinte - afirmând și negând cu 
aceeași ușurință, spunând lucrurilor pe numele lor 
și pe numele altor lucruri, drăcuind, mângâind, 
afurisind, compătimind, aiurind. Cu toate acestea, 
discursul este foarte bine gândit și calculat, astfel 
încât să treacă prin sita lătratului toate fațetele 
existenței și non-existenței.

Laitmotivul lătratului apare încă din primele 
două poeme, ca într-o rețetă pentru restul 
volumului. Lătratul în sine nu este certificat 
decât prin existența unui gest social ritualic, 
anume achiziționarea unui câine: vecinii mei 

și-au cumpărat un câine/ păsările toboganul 
mașinile din parcare toate și-au cumpărat/ până 
și câinii și-au cumpărat câini// eu/ cu amărâta 
asta de pensie/ ce să fac (p. 7). În consecință, 
poetul devine un impostor, un revoltat împotriva 
convențiilor sociale. Totuși, lătratul este al tuturor 

și al nimănui, are propria traiectorie, propriul 
circuit, așa cum sugerează chiar textul care dă 
titlul cărții: apuci un câine de lătrat/ îl smulgi 
din noapte ca dintr-o pastă neagră/ îl duci acasă/ 
băiță hăinuțe de câine bombonică lăptic/ cuțu-
cuțu cuțu-cuțu/ până reușești să-i furi lătratul// 
sari apoi prin fereastra deschisă/ alergi mai 
departe/ și latri/ până găsești un om (p. 8). La 
fel de schimbătoare este și ipostaza individului, 
om-câine-om-câine, până când identitățile se 
confundă și își pierd relevanța.

Eu când vreau s` latru, latru! 
Poezia ca purgatoriu al (non)existen\ei lucide
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Cadrul cel mai frecvent este cel al spitalului, 

sanatoriului, azilului, în care se trăiește, se 
bolește, se moare, în ordine aleatorie. Saloanele, 
coridoarele, cabinetele sunt populate cu pacienți, 
doctori, asistente, toți deopotrivă de afectați 
de boala existenței. Sunt surprinse multiple 
cadre spitalicești, tablouri pestrițe populate cu 
personaje memorabile precum Dudu, care pare că 
a atins acel nivel paroxistic al suferinței, încât se 
confundă cu înțelepciunea resemnată: dudule mai 
zi mă ceva ți-e foame/ ohoo pană la foame mai 
este, (…) și-a crescut singur copilul nevasta i-a 
murit acum treizeci de ani/ a fost un om cuminte 
spun vecinii care au venit în vizită la el/ a muncit 
nu a fost băutor fumător scandalagiu nu s-a 
plâns la nimeni niciodată/ de aia s-a îmbolnăvit 
cu mintea că prea o ținut în el (pp. 38-39). 
Spitalul devine un spațiu al transcendenței, un 
teritoriu de trecere către abis: dincolo de spital/ 
nu e nimic/ pustiu (p.30). Un observator mut 
surprinde rutina vizitelor, a cozilor la doctor, a 
primirii și expedierii pacienților, nou-născuți sau 
nou-muriți. Poezia cu titlul haideți să mai murim 
prin spitale iese în evidență ca o alegorie a lumii-
spital, o cronică pandemică a omului-pacient: 
dimineața/ într-o ședință scurtă bine organizată/ 
hotărâm de obicei în unanimitate/ să mai murim 
puțin prin spitale (p. 37).

Epicul aparent își face lucrarea în mod subtil, 
oferind carcase faptice desenate de un narator 
foarte răbdător, care trasează tușe descriptive 
și inserează replici iscoditoare, toate adunate 
într-un fel de trăncăneală menită să te trezească 
și să îți alunge somnul pe vecie. Monotonia 
este alungată de schimbări tematice și de ton, 
neezitând să facă apel la invective, strigăte sau 
adevăruri scandaloase. Ne putem opri la poemul 
noe face pluta, revoltător prin demitizare și 
umorul iscoditor: corabia s-a scufundat/ ce 
altceva să facă? (p. 56). Cea mai mare teamă 
a celui de-al zecelea patriarh după Adam este 

că totuși dumnezeu nu era înăuntru/ când s-a 
scufundat corabia, iar acum va munci ca un bou 
toată viața (p. 56). Elementele biblice, legendare 
se confundă cu cele moderne, contemporane, 
Noe comandă pizza quatro diavolo (p. 58), dar 
preocuparea principală este căutarea identitară, 
încercarea de a răspunde la întrebarea dacă el 
este într-adevăr dumnezeu sau nu. Gândurile 
personajului sunt întrerupte fără nonșalanță de 
exclamații sau imprecații: hai sictir! (p. 57). 
Este o dovadă a îndrăznelii și stilului franc ce 
caracterizează volumul lui Silviu Dachin, un 
poet cu personalitate remarcantă, care nu se 
teme să ia la rost dogmele și să le scotocească în 
măruntaie. Nu pot fi trecute cu vederea versurile 
sunt aproape sigur că dumnezeu mi-a șterpelit un 
poem// și-l va citi fără să specifice autorul din 
textul scări (p. 62). 

Ultimele două versuri ale poemului noe 
face pluta – nooeeee/ am obosit! (un strigăt ce 
amintește de chemările rostite de Iona al lui 
Marin Sorescu) – subliniază un motiv important 
al volumului Circuitul lătratului în natură și 
anume oboseala. Individul pare epuizat de traficul 
existențial, preferă mersul încet, vorbirea domoală 
și căderea liberă. Există cel puțin două poeme 
dedicate încetinelii, urc bulevardul republicii 
cu cinci kilometri la oră și ești profesorul meu 
de mers încet. Ambele fac apologia răbdării, a 
nevoii de timp, de răgaz existențial. În același 
timp, încetineala în mișcare și gândire devine 
o tehnică subversivă care îi permite poetului să 
mânuiască în ritm propriu elementele realității ce 
îl invadează și să le așeze în făgașele potrivite: în 
urma mea șoferii înnebuniți mușcă din claxoane/ 
i-aș opri pe rând să-i întreb unde se grăbesc/ ei 
nu văd cu ochii lor cum calul ăsta galben și slab 
ca moartea/ poate oricând să se transforme într-o 
oglindă retrovizoare/ în care dumnezeu urmărind 
circulația să spună fiecărei depășiri nu/ și nu-ul 
să lovească inima (pp. 26-27).
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La Silviu Dachin, jocul de cuvinte, imagini 

și concepte nu este un refugiu sau un mod de 
a-și răscumpăra nonconformismul și blasfemia, 
ci devine o a doua natură, care înglobează toate 
celelalte atitudini poetice. Este jocul acela ritualic, 
cu rădăcini în spiritualitatea populară românească, 
acea seninătate mioritică în fața morții, dar și a 
vieții, care îi conferă o stare de grație cu efect 
anestezic ce îi permite să își păstreze luciditatea și 
ascuțimea ideației. Totuși, poetul nu exagerează, 
nu duce procedeul către epuizare, îl folosește 
cu măsură și mereu având ca scop amplificarea 
sensurilor, ambiguizarea semnificațiilor. De 
exemplu, un poem în care sarcasmul este dus 
până la paroxism întâlnindu-se cu grotescul se 
intitulează ras poetica. În alte părți, un anume 
cuvânt declanșează asocieri literale ce dinamitează 
cursul ideilor: spital acasă spital acasă/ faianță 
gresie/ regresie (pp. 30-31); pe hol mă întâmpină 
doamna/ vrea să spună ceva dar se îneacă/ yes/ 
ies/ și tu o să dispari/ și tu/ și tu/ și ăla din patul 
de la geam/ o să dispară (pp. 33-34); și copilul/ cu 
fața la zid/ începe să numere// unu doi trei cinci 
șapte nouă/ cine nu-i gata/ îl iau cu ciocolata 
(p. 64). Ludicul capătă valențe intertextuale prin 
deconstrucția conceptelor clasice și schimbarea 
radicală a perspectivei. În poemul sunt lupul din 
poveste, este recompusă o felie – sau o mușcătură 
– metatextuală în dialog cu motivele literare bine-
cunoscute. Pot fi identificate elemente din Capra 
cu trei iezi, într-o viziune deformată ce reunește 
perspectivele mai multor instanțe în una singură, 
amestecând și motivele biblice precum magii 
din legenda nașterii lui Iisus sau cel al judecății 
de apoi către o purificare retorică ce poartă încă 
o dată amprenta minimalismului: sunt lupul din 
poveste/ și cei trei iezișori/ mechior balthasar 
gaspar// m-am ascuns prin casă/ vin în căutare/ 
hopa/ m-am găsit/ mă înghit de viu// sătul de 
mine/ cobor în groapă/ și aștept/ să vină odată 
judecata// ca o capră.

Punând cap la cap toate cele spuse mai 
sus, Circuitul lătratului în natură se remarcă 
prin amprenta originală a rostirii. Majoritatea 
poeziilor iau forma poetică a meditației scurte 
care se oprește pentru o clipă asupra unei teme, 
o punctează, apoi trece mai departe, însămânțând 
discursul cu bulbi de sarcasm. Mecanismul este 
înlesnit de procedeul încorporării titlului în corpul 
poemului, conferindu-i astfel un nucleu meditativ 
unitar. Punctând câteva așa-zise titluri, iese la 
iveală un mozaic liric, o reprezentare discursivă a 
universului: slăbim – astăzi – nu – ieri – oamenii 
sunt atât de frumoși – e vară – nu mai am niciun 
plan – luați vă rog – stau cuminte la coadă – 
aveam cinci ani – oameni și covrigi – am tăiat 
o găină etc. Minimalismul își face lucrarea prin 
condensare, astfel încât numeroase texte iau 
forma unor SMS-uri formulate la persoana a 
doua, lansate în eter către un destinatar imprecis 
– uneori chiar Dumnezeu – din simpla nevoie de 
a-l mai deranja din plictiseala zilnică: e vară/ și 
nimeni să te sune/ să-ți spună prietene/ la anul/ 
pe vremea asta/ vom fi departe (p. 22); luați vă 
rog/ serviți/ o bucată de moarte/ gustați/ e bună/ 
proaspătă/ doar ce-am primit-o de-acasă” (p. 
29); ai observat/ doamne?// eu mă ascund mult 
mai bine/ decât adam (p. 59). 

Silviu Dachin este un poet recognoscibil, cu o 
poezie maturată, atent construită în minimalismul 
ei, fără înflorituri de limbaj, un joc dezgolit al 
cuvintelor, asumat, tăios și sincer, al cărui scop 
final pare să fie decojirea existenței de lătratul 
abscons, de vaiete și lamentări metaforice deșarte, 
întru atingerea acelei lucidități care să îți permită 
să te lași înghițit de moarte în tăcere.

dr. Liviu CHIFANE
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Liviu (Augustin) 
Chifane s-a 

născut în luna lui gustar 
a anului 1982, la Tulcea, 
în inima Dobrogei. Anii 
copilăriei și i-a petrecut 
la Sulina, loc pitoresc al 
cărui farmec aparte l-a 
inspirat în periplul său 
scriitoricesc.

După absolvirea 
Liceului Teoretic Jean Bart din Sulina, a urmat 
cursurile Facultății de Litere și Teologie din cadrul 
Universității Dunărea de Jos din Galați, finalizate 
în 2004, an în care își începe cariera didactică în 
Brăila, profesând din 2007 la Liceul cu Program 
Sportiv. În 2006 a încheiat programul de masterat 
Teoria și practica textului, iar în martie 2019 i 
s-a acordat titlul de doctor în domeniul literaturii 
postcoloniale. Activitatea didactică și academică 
se reflectă în lucrări științifice și metodice 
precum: Experimentul postmodernist: «Abatorul 
cinci» de Kurt Vonnegut; Poezia lui Lucian Blaga 
în context educațional; Publicistica lui Mihai 
Eminescu: noțiuni de teorie și critică literară; 
Postcolonial Literature: A Cultural-Linguistic 
Approach.

În domeniul literaturii, debutează editorial 
în 2014, cu romanul Copilul Deltei, publicat la 
Editura Datagroup, carte scrisă cu amintirea vie 
a locurilor copilăriei din Sulina și Delta Dunării 
(ediția a II-a, 2022). În 2019 publică Ninsoare de 
martie, primul volum al seriei pentru copii Eroi 
din întâmplare, urmat în 2020 de al doilea volum, 
Invazia gândacilor. Ultima apariție editorială 
este romanul pentru tineri și adolescenți Sparg 
nuci! (Editura Datagroup, Timișoara, 2022), ce 
relatează o covârșitoare experiență de viață și se 
adresează tuturor celor chinuiți de examene.  

Cine este omul și scriitorul Liviu Chifane? 
Ce vă definește?

Sunt profesor de limba și literatura română 
la Liceul cu Program Sportiv din Brăila. M-am 
născut la Tulcea, dar doar din rațiuni medicale. 
Până la 18 ani am trăit la Sulina, orașul dintre 
ape. Cred că sunt un om serios, discret și cu 
bucuria de a face lucruri, de a înfăptui. Ca 
formație profesională, sunt un om al cuvintelor, 
un umanist convins, care a fugit dintotdeauna de 
matematică și de științele exacte. De mic m-am 
cufundat în lumea poveștilor, atât cele trăite la 
Sulina, între ape, cât și cele regăsite între filele 
cărților. Pentru mine, lectura și scrisul reprezintă 
parte definitorie a existenței, luând la răstimpuri 
forma profundă a studiului. Nu m-am mulțumit 
niciodată să citesc sau să scriu în mod superficial, 
cu scopuri imediate sau pragmatice. Mereu m-am 
aplecat asupra cuvintelor cu o loialitate obsesivă, 
aceasta devenind o cale de refugiu sau de evadare 
din cercuri vitale concentrice, bucurându-mă în 
același timp de drumul parcurs.

Cum a fost copilăria dumneavoastră? Care 
erau lecturile preferate atunci? Ce credeți că 
s-a pierdut sau s-a câștigat odată cu evoluția 
generațiilor?

Copilăria mea a fost un labirint. O vreme 
m-am bucurat de frumusețile deltei și ale Sulinei, 
apoi am căutat o cale de ieșire. Când am intrat la 
liceu, a devenit evident pentru mine că doar prin 
studiu îmi voi găsi calea, aceasta însemnând să las 
Sulina în urmă. M-am cufundat cu înverșunare în 
lumea literaturii. Am fost un elev, deci și un cititor 
docil. Am citit tot ce era în programa școlară, 
plus tot ce era în listele de lecturi suplimentare. 
Apoi am trecut mai departe. Am apreciat fiecare 
poveste, fiecare autor, indiferent că era român sau 
străin. Dacă ar fi să aleg, totuși, nume care mi-
au marcat experiența de lectură, i-aș menționa pe 
Constantin Chiriță și Karl May pentru perioada 
gimnaziului, iar pentru liceu – Mihai Eminescu 
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și William Shakespeare. Cât despre comparația 
între lecturile de atunci și cele de acum, aceasta cu 
siguranță necesită un răspuns mult mai elaborat, 
deoarece schimbările sunt majore. Rămâne, însă, 
un numitor comun: cartea ca mediu al cunoașterii, 
al delectării și al modelării eului interior. 

De ce ați ales să scrieți o literatură pentru 
publicul tânăr? Cum sunt poveștile pe care le 
creați, tradiționale sau moderne? Ce înseamnă 
o carte bună pentru copii din punctul 
dumneavoastră de vedere?

Foarte mult timp am scris poezii. Am debutat 
în anul 2003 cu patru texte în revista Drumețul 
incendiar a cenaclului literar Gellu Naum din 
Galați. Au urmat ani intenși de activitate didactică 
și studii aprofundate, iar aplecarea asupra prozei 
a venit în mod firesc, tot căutând povești pe care 
să le spun sau să le recomand elevilor mei. Primul 
gest a fost să mă întorc prin scris la Sulina. Așa 
a apărut romanul Copilul Deltei (2014), închinat 
copilăriei, dar care se adresa atât copiilor de 
atunci, cât și celor de acum. Apoi am încercat să 
echilibrez temele și stilul, împăcând tradiționalul 
cu modernul prin seria Eroi din întâmplare 
(2019-2020). Sparg nuci! (2022) duce lucrurile 
mai departe, și pe scara anilor, și ca profunzime 
a problematicilor abordate. Cred că o carte 
pentru copii este cu atât mai valoroasă cu cât 
reușește să se delimiteze de scopurile extrinseci 
și să împlinească, pe cât se poate de bine, trei 
obiective principale: să se adreseze Copilului, să 
spună o Poveste și să ofere o Lecție. Și mai este o 
condiție: să aibă originalitate. Imitațiile evidente 
mă dezgustă.

Există o carte dintre cele publicate până 
acum pe care o simțiți mai apropiată sufletului? 
Care considerați că este romanul cel mai bine 
primit de public?

Fiecare carte publicată îmi este apropiată într-
un anume fel. Nu pot spune că vreuna îmi este 
mai dragă, pentru că niciuna nu este despre mine, 
dar în toate au rămas prinse frânturi din trăirile, 
experiențele și gândurile mele. Totuși, odată cu 
publicarea, îmi asum faptul că devin asemenea 
copiilor care se îndepărtează de părinți și își 
creează propria soartă. Nu îmi place să vorbesc 
despre public, indiferent cât de mulți ar fi cei 

care îmi citesc cărțile. Cred că fiecare carte are 
cititorii ei. De exemplu, Copilul Deltei a plăcut 
mai mult adulților, celor care s-au regăsit în 
Laur și aventurile lui în Delta Dunării. Eroi din 
întâmplare, în schimb, a fost pe gustul elevilor 
de gimnaziu, pentru că vorbește despre lumea lor. 
Sparg nuci!, pe de altă parte, are o bună receptare 
din partea profesorilor, care o văd ca pe o lectură 
potrivită pentru liceeni.  

Ce vă inspiră atunci când scrieți? Aveți un 
secret, o tehnică specială pe care o folosiți și 
despre care ați putea să ne vorbiți?

Nu am tabieturi, superstiții sau practici anume 
atunci când scriu. Inspirația este un proces 
latent, complex și de durată. Mă inspiră tot ce 
se întâmplă în jurul meu, în interiorul meu, dar 
și ceea ce citesc. Există perioade când scriu mai 
mult, de obicei vacanțele școlare, când am mai 
mult timp liber și sunt mai odihnit. Tot ce trebuie 
să fac este să mă asigur că ajung la masa de scris 
și să las mintea să își pornească mecanismele. 
Apoi, totul vine de la sine.

Aveți o amintire specială legată de cititorii 
dumneavoastră?

Fiecare contact cu cei care îmi citesc sau sunt 
interesați de cărțile mele îmi creează bucurie 
și mă motivează. Copiii sunt cititori foarte 
pretențioși și imprevizibili. Cu toate acestea, au 
o energie aparte, care, dacă binevoiesc să ți-o 
transmită, te îmbată pur și simplu cu puterea ei. 
Fiecare întâlnire cu ei a fost pentru mine o mică 
oază pe care o păstrez în suflet cu sfințenie. 

 
Ce înseamnă Brăila pentru dumneavoastră? 

Cât de important e faptul că este un oraș așezat 
pe malul Dunării? Cât regăsiți aici din Sulina, 
orașul natal?

Trebuie să recunosc că la Brăila m-a adus 
iubirea pentru soția mea, Cristina, un om 
extraordinar, alături de care existența mea a 
căpătat sens. Ne-am cunoscut în anii studenției, 
la Galați, împletindu-ne pasiunile și aspirațiile. 
Brăila este, de asemenea, orașul în care am 
devenit profesor, împlinindu-mă astfel sufletește 
și profesional. De curând am făcut un bilanț al 
vieții mele de până acum și am observat că am 
ajuns la un echilibru: 18 ani petrecuți la Sulina, 
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18 ani petrecuți la Brăila, iar între cele două 
perioade – cei 4 ani de studii de la Galați. Este 
un oraș fascinant, cu istorie și cultură solide, pe 
care încă îl descopăr. Aici am întâlnit oameni 
deosebiți, care mi-au îmbogățit existența și mi-
au marcat cariera. Sunt mândru că fac parte din 
corpul profesorilor brăileni, că am pus, cum 
s-ar spune, umărul la crearea a ceea ce a devenit 
Fenomenul Brăila. Liceul cu Program Sportiv a 
devenit pentru mine o adevărată familie extinsă. 
Aici m-am desăvârșit ca profesor și tot aici am 
găsit prima susținere pentru cărțile mele. Dincolo 
de toate acestea, Dunărea a fost întotdeauna 
liantul vital ce mi-a ținut laolată toate pârghiile 
sufletești, făcând legătura între Delta Dunării și 
Bărăgan.

Ce înseamnă să fii scriitor în vremurile 
noastre? Ce implică acest lucru? Se poate trăi 
din scris în România?

Viața scriitorului este un purgatoriu continuu. 
Scrisul în sine este un proces solicitant, care 
implică perioade îndelungi de muncă asiduă 
asupra textului, de frământări, decizii, de viețuire 
în laboratorul cuvintelor. La acesta, cel puțin în 
România, se adaugă necesitatea de a răspunde în 
mod repetitiv la întrebarea De ce (să) scriu? Este 
foarte ușor să aluneci într-o zbatere existențială 
cu efecte devastatoare asupra psihicului și 
echilibrului emoțional. Sunt oameni care trăiesc 
din scris în România, dar nu neapărat din vânzările 
de carte. Se pot face calcule simple, pentru a 
vedea acest lucru la modul concret. Majoritatea 
scriitorilor au profesii sau ocupații diverse, mai 
apropiate sau mai depărtate de lumea cărților. 
Scrisul vine ca o pasiune personală sau ca o 
completare. 

De curând ați pus bazele unui cenaclu 
literar la Brăila. De ce ați simțit nevoia unei 
asemenea manifestări culturale? Care sunt 
planurile pe care le aveți în legătură cu acest 
cenaclu?

Nu pot spune că eu am pus bazele cenaclului 
Alter Ego. Am răspuns dorinței multor scriitori 
brăileni care au simțit nevoia să existe un cadru 
în care să se adune și să își consolideze energiile, 
însă este un efort colectiv. Încă suntem la început, 
dar, cu ajutorul Bibliotecii Județene Panait Istrati, 

prin domnul Dragoș Neagu, directorul acesteia, 
încercăm să ne adunăm, să ne cunoaștem, să 
ne organizăm. Întâlnirile au loc bilunar și se 
desfășoară sub forma unui atelier-serată în 
cadrul căruia se citesc și se discută creații literare 
(poezie, proză, teatru, eseu), acestea fiind avute 
în vedere pentru realizarea unei antologii. În 
viitor, ne dorim să susținem activitatea scriitorilor 
brăileni prin evenimente literare și culturale 
specifice. Cronicile de cenaclu vor fi publicate 
pe un site dedicat, care va găzdui și alte aspecte 
ale activității noastre. Interesul pentru acest 
proiect crește de la zi la zi. Ni se alătură tot mai 
mulți scriitori consacrați, poeți, prozatori, critici 
literari, dar și persoane aflate la început de drum, 
unul dintre obiective fiind atragerea tinerilor. Pe 
măsură ce activitatea cenaclului se va cristaliza, 
vom dezvălui în presă tot mai multe detalii. 

Cât de încrezător sunteți în viitorul cărților, 
având în vedere că pentru generațiile actuale 
este prioritară cultura vizuală, iar atenția față 
de textul scris, mai ales tipărit, este tot mai 
redusă?

Personal, nu îmi pot vizualiza viitorul fără 
scris. Am în lucru volumul al treilea al seriei 
Eroi din întâmplare, pe care îl voi termina în 
curând. De asemenea, am planuri pentru noi 
cărți. Deocamdată încă sunt încrezător. Forțați 
cumva de nerăbdarea istoriei, care îi trece prin 
tulburări de tot felul, oamenii revin tot mai 
mult la cuvântul scris. Totuși, cartea reprezintă 
un vehicul al poveștilor și al culturii. Ca orice 
vehicul, se schimbă, evoluează, este posibil să 
dispară la un moment dat, cel puțin în forma 
pe care o cunoaștem noi. Poveștile, însă, nu 
vor dispărea niciodată. Cuvântul este cuvânt, 
indiferent de mediul prin care se transmite, iar în 
el se află secretele Creației. 

A consemnat Roxana NEAGU
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Ferdinand de 
Hohenzollern-

Sigmaringen, născut 
în 1865, în Germania, 
nepot de frate al regelui 
Carol I, este declarat 
oficial moştenitor al 
coroanei României, 
în 1889. Ȋn 1892, se 
căsătoreşte cu Maria, 
principesă de Marea 
Britanie şi Irlanda 

(născută în 1875), nepoată prin tată a reginei 
Victoria, iar prin mamă, a ţarului Alexandru al II-
lea. Au avut împreună șase copii: Carol (viitorul 
rege Carol al II-lea), Elisabeta, Marioara, 
Nicolae, Ileana şi Mircea. Ferdinand devine rege 
al României în 1914, după moartea regelui Carol 
I. Colaborează cu regina Maria (care susţinea 
intrarea României în război, de partea Antantei), 
cu Ion I.C. Brătianu (care se ocupa de politica 
externă) şi cu Barbu Ştirbei, administratorul 
Domeniilor Regale. Ȋn 1916, în Consiliul de 
Coroană, susţine intrarea României în război, 
de partea Puterilor Centrale. Ȋn cele din urmă, 
acceptă intrarea ţării în război de partea Antantei, 
în vederea înfăptuirii aspiraţiilor naţionale.

Maria Alexandra Victoria de Saxa Coburg, 
născută în 1875, în Anglia, devine regină a 
României în 1914. Ȋn timpul refugiului de la Iaşi 
(1916-1918), se integrează în corpul surorilor 
de caritate şi se află în tranşee, printre ostaşi 
şi în spitale printre răniţi şi printre bolnavii de 
tifos exantematic, contribuind în acest chip la 
ridicarea moralului populaţiei şi al armatei. Ȋn 
semn de preţuire, a primit din partea autorităţilor 
franceze Le Croix de Guerre, fiind aleasă 
membru corespondent al Academiei Franceze de 
Belle Arte (1919). La îndemnul premierului Ionel 
Brătianu, în perioada februarie-aprilie 1919, 
întreprinde o călătorie la Paris şi Londra, pentru a 
susţine cauza naţională a românilor în înfăptuirea 
României Mari.

Primul Război Mondial, început în 1914, se 
încheie pe 11 noiembrie 1918, la ora 11.00 a.m. 

Aranjamentele finale discutate la Conferinţa de 
Pace de la Paris, dominate de preşedintele american 
Woodrow Wilson, premierul britanic David Loyd 
George şi cel francez Georges Clemenceau, au 
fost cuprinse în Tratatul de la Versailles,  semnat 
în iunie 1919. Ȋn faţa Consiliului Suprem de la 
Paris, delegaţia română de pace se bate energic 
pentru drepturile României.

Pe 27 martie 1918, Basarabia se uneşte 
cu România. Pe 28 noiembrie 1918, conform 
celor 100 de membri aleşi în Consiliul General 
al Bucovinei, se emite o rezoluţie de unire 
necondiţionată cu regatul României, iar pe 18 
noiembrie/ 1 decembrie 1918, la Alba Iulia, 
Rezoluţia unirii decretează unirea acelor 
români şi a tuturor teritoriilor locuite de dânşii 
cu România. Suprafaţa României creşte de la 
138.000 la 294.967 km². Populaţia se ridică la 
16,3 milioane de locuitori (faţă de 7,5 milioane 
înainte de război). Regele Ferdinand a făcut să 
se împlinească visul multisecular al poporului 
român. Sângele celor mai buni şi mai viteji nu a 
curs în zadar.

Ȋn vara lui 1921 apare ideea ca unirii tuturor 
românilor să i se confere o expresie vizibilă. 
Ceremonia urma să aibă loc în septembrie, dar 
din cauza certurilor dintre partidele politice, actul 
a fost amânat.  Averescu, noul prim-ministru, voia 
să ducă la capăt o unificare a ţinuturilor  cândva 
ungureşti. Partidul Naţional din Transilvania 
căuta să obţină pentru provincia lui un fel de 
autonomie.  Ȋmpotriva acestei politici de unificare, 
se pronunţau parlamentarii Partidului Naţional 
din Transilvania, naţional-democrații, conduşi de 
Iorga. Brătianu a iniţiat o colaborare între liberalii 
lui şi Partidul Naţional din Transilvania şi a 
câştigat încrederea ardelenilor prin protecţia din 
partea regelui, care accepta şi un guvern liberal.

Populaţia face ample pregătiri pentru fericitul 
eveniment social, desfăşurat la data de 15 
octombrie 1922, la Alba Iulia. Cu o zi înainte, 
Brătianu a ajuns în oraşul unirii, cu coroanele 
perechii regale. Acesta, însoţit de miniştrii 
Mărdărăscu şi Văitoianu, a dus odoarele cu 
trăsura, la Biserica Ȋncoronării. El ţinea pe o 

ISTORIE

{ncoronarea de la Alba Iulia
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Istorie
pernă de catifea galbenă coroana simplă a regilor 
României, coroana confecţionată din metalul 
unui tun capturat în 1877 la Plevna, în timp ce 
Măldărăscu avea în grijă diadema de aur a reginei, 
lucrată artistic. Alaiul a fost deschis de două 
escadroane ale gărzii de corp. Au urmat miniştrii 
cu cele două coroane, iar două companii cu drapel 
şi muzică ale Regimentului nr. 3 Vânători de 
munte au încheiat alaiul. Ȋn caleşti şi automobile 
au fost demnitari ai armatei şi ai administraţiei. Ȋn 
Biserica Ȋncoronării, mitropolitul-primat Miron 
Cristea a primit coroanele şi le-a pus pe altar.

Ȋnainte de amiază, pe 15 octombrie, a sosit 
familia regală. Ȋn prima trăsură erau prinţul 
moştenitor Carol, prinţul Nicolae şi reginele 
Maria a Iugoslaviei şi Elisabeta a Greciei. Regele 
şi regina erau într-o trăsură trasă de patru cai negri, 
fanfara intona imnul regal şi trupele, înşirate pe 
cele două laturi ale traseului, strigau ura.

Ȋn Biserica Ȋncoronării, mitropolitul (patriarh) 
a ţinut o liturghie solemnă (care a durat cam o 
jumătate de oră) şi a sfinţit coroanele regale, iar 
în faţa clopotniţei, nişte mateloţi au aranjat o 
scenă îmbrăcată în pânză roşie, unde s-a întins 
baldachinul încoronării întreţesut cu brocart 
roşu şi galben, pe fond alb. Perechea regală 
îmbrăcase mantiile ţesute din purpură, tivite 
cu blană de hermelină şi este întâmpinată de 
Ferechide, preşedintele Senatului şi de Orleanu, 
preşedintele Camerei, amândoi în frac. Regele 
Ferdinand îşi pune pe cap coroana grea de oţel, 
iar regina se aşază în genunchi în faţa soţului ei. 
Acesta îi pune pe cap coroana de aur, se ridică în 
picioare, îşi îmbrăţişează şi îşi sărută soţul. Sunt 
minute în şir de urale, salve de tun şi dangăt de 
clopot din turnul Bisericii Ȋncoronării. Cu voce 
tare, regele Ferdinand dă citire proclamaţiei sale 
de încoronare (Chemarea regelui Ferdinand 
către poporul său cu prilejul încoronării sale ca 
suveran al României Mari. 15 octombrie 1922), 
adresându-se ţărănimii, muncitorimii, fiilor buni 
ai ţării, românilor din toate straturile sociale, 
subliniind: 

Vreau ca în timpul Domniei mele, printr-o 
întinsă şi înaltă desvoltare culturală, patria 
noastră să-şi îndeplinească menirea de 
civilizaţie, ce-i revine în renaşterea orientului 
european, după atâtea veacuri de cumplită 
sbuciumare. Sunt sigur că în îndeplinirea marei 
noastre datorii, voi avea sprijinul tuturor bunilor 
fii ai ţării, nedespărţiţi în gând şi în faptă în jurul 
Tronului.

Familia regală stă la masă cu oaspeţii săi, 
parlamentari şi invitaţi, în sala teatrului din Alba 
Iulia. Ȋn barăci din lemn, sus pe cetate, au fost 
ospătati 20.000 de ţărani din toate regiunile ţării. 
Au fost făcute, cu acest prilej, fripturi la proţap 
dintr-un număr de boi.

Timp de două ore şi jumătate, 40.000 de 
oameni de la toate armele au defilat prin faţa 
comandantului lor suprem, care stătea lângă 
generali români şi militari străini. Au trecut copii 
dintr-un sat ardelean, îmbrăcaţi în uniforme 
albe şi încălţaţi cu ghete, unităţi româneşti de 
cercetaşi, apoi regimente de infanterie şi artilerie. 
Prinţul moştenitor Carol a condus personal 
divizia sa, în efectiv complet, a urmat apoi 
divizia Mihai Viteazul şi o divizie alcătuită din 
regimente ardeleneşti, după aceea cavaleria, gărzi 
de corp regale, numai pe cai negri. Regina Maria, 
îmbrăcată în uniforma regimentului său de gardă, 
a condus o brigadă şi a trecut în galop prin fața 
regelui, fiind aplaudată  îndelung.

La o zi după aceea, încoronarea a fost 
sărbătorită şi la Bucureşti, perechea regală fiind 
omagiată de autoritățile civile, zece mii de primari 
din toate părţile României Mari. Ȋmbrăcați în 
costume populare, ei au defilat în parcul Carol. 
Guvernul a alocat pentru aceste festivități suma 
de 71 de milioane de lei. 

La palatul municipal din Bucureşti, şi-au 
prezentat felicitările principii, precum şi trimişii,  
consulii şi reprezentanții guvernelor străine, 250 
de persoane în total. Festivităţile s-au încheiat cu 
un spectacol de gală la Teatrul Național.

Românii au considerat încoronarea ca un 
eveniment istoric de rangul cel mai înalt. 
Manifestările de simpatie pentru regele Ferdinand 
au fost oneste şi în cercurile germane şi în cele 
maghiare. Regele şi regina obţinuseră o bogată 
recoltă de simpatie. 

BIBLIOGRAFIE:
Wolbe Eugen, Ferdinand I, Ȋntemeietorul 

României Mari, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2004;

Enciclopedie ilustrată de Istorie Universală, 
Editura Reader՚s Digest, Bucureşti, 2006.

prof. Aura PARASCHIV



36

Luceafărul literar și artistic

NAUFRAGIAT! 
Fantas t ice le 

aventuri ale lui 
Louis de Rougemont 
(povestite de el însuși) 
de Donald Margulies

Traducerea: Corina 
Moise; Regia artistică: 
Andrei Huțuleac; 
Scenografia: Maria 
Nicola; Light design: 
Lucian Moga

Cu: Ciprian Chiricheș, Nicholas Cațianis Jr., 
Blanca Doba, Corina Borș.

Trăim într-o lume teatrală în care nu prea se 
spun povești. Creatorii sunt preocupați fie de 
lucruri serioase, grele, complicate, de probleme 
sociale mai mult sau mai puțin arzătoare, fie își 
doresc să facă entertainment cu orice preț și de 
multe ori de calitate îndoielnică, pe ideea că asta 
vrea publicul. Prin urmare, un spectacol care 
să aibă simplitatea profundă a teatrului de care 
vorbește Peter Brook în Spațiul gol și puterea de 
iluzie de care vorbește Strehler, împreună cu o 
poveste adevărată, o poveste cu eroi și fantezie și 
aventuri nebunești este o întâlnire rară în teatrul 
românesc.

La Teatrul Maria Filotti din Brăila, Andrei 
Huțuleac a pus în scenă piesa Naufragiat. 
Fantasticele aventuri ale lui Louis de Rougemont 
(povestite de el însuși) de Donald Margulies. Lui 
Andrei Huțuleac îi cunosc parcursul artistic încă 
de la debut, l-am urmărit în fiecare rol, i-am urmărit 
evoluția, creațiile lui actoricești în Amadeus, 
în Hamlet, în Zbor deasupra unui cuib de cuci, 
realizate cu Trupa fără nume, în direcția de scenă 
a lui Victor Ioan Frunză, rămân puncte de reper în 
istoria recentă a teatrului românesc, sunt creații 
de care mi-e dor și care-mi taie respirația și acum, 

la câțiva ani distanță. Între timp, Andrei Huțuleac 
a mai deschis un drum în existența lui artistică, în 
regia de film unde, din nou, face performanță, iar 
spectacolul de la Brăila este începutul unui drum 
în regia de teatru.

Să spui o poveste coerent, inteligent și 
seducător este, poate, unul dintre cele mai 
complicate lucruri în teatru. Să creezi din nimic o 
lume, să ții în palmă, cu forța unui magician, un 
public eterogen, grăbit, obișnuit cu poveștile de pe 
Netflix și cu viteza pe care o imprimă societatea 
în care trăim, un public care prea rar mai are 
timpul sau disponibilitatea sau obișnuința de a 
citi povești și a se lăsa desfătat de ele, e o mare 
performanță. Să construiești un întreg imaginar 
din câteva elemente de decor, obiecte simple, pe 
care le-ai putea găsi în podul casei bunicilor, un 
cufăr pictat, un celofan uriaș pe post de Marea 
de Corali, o coroană sau un semn distinctiv în 
mijlocul frunții, pentru locuitorii unei insule de 
niciunde, făcute din linguri, o plapumă mare și 
albastră, câteva fotografii vechi, e, de asemenea, 
o performanță. Și să creezi pe scenă, tot din 
nimic, dar cu imaginația unui joc de copii, tot 
universul acela de aventuri imposibil; să faci ca o 
sală întreagă să respire aventura, să simtă furtuna 
stârnită din senin pe mare, să tremure de emoție 
când se caută perlele, să aștepte cu sufletul la gură, 
dar și cu un zâmbet în colțul buzelor, atunci când 
eroul ajunge într-un trib sălbatic, să urmărească 
dialogul inventat într-o limbă necunoscută, dar 
atât de seducătoare în simplitatea ei, între erou și 
femeia de care se îndrăgostește; să le vezi, fără ca 
ele să existe fizic pe scenă și fără vreo proiecție pe 
vreun ecran… și corabia, și insula, și tribul întreg, 
și vulcanul care erupe și chiar Londra… Londra 
în toată nebunia ei, cu străzile ei zgomotoase și 
cu toată revoluția industrială, creată din zgomote 
metalice de ciocan. Cam așa arată, pe scurt, lumea 

Naufragiat. Avem nevoie de poveste

TEATRU ÐI CRONICÃ TEATRALÃ
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Teatru și cronică teatrală
minunată pe care o construiește pe scenă Andrei 
Huțuleac, împreună cu scenografa Maria Nicola 
și în care-și plasează cei patru actori – Ciprian 
Chiricheș, Nicholas Cațianis Jr., Blanca Doba și 
Corina Borș – care vor întrupa pe rând zeci de 
personaje, decupate diferit doar de câte un detaliu 
de voce, de gest sau de costum, totul schimbat la 
vedere, totul, cu puterea iluziei acceptate, totul, 
într-o convenție superbă în care știm că suntem 
mințiți și vrem ca vraja să nu se destrame. De 
fapt, asta e teatrul în esență, nu-i așa?!

În rolul lui Louis de Rougemont – un fel 
de Robinson Crusoe care-și povestește în 
cel mai seducător mod cu putință aventurile 
nemaipomenite, trăite (sau inventate) în ținuturi 
necunoscute, după ce pleacă dintr-o Londră 
cenușie, cu capul plin de povești colorate spuse 
de mama lui, pentru a bântui pe mări și oceane și 
a trăi o poveste cum numai în cărți există – Andrei 
Huțuleac îl distribuie pe Ciprian Chiricheș, ce 
construiește un personaj căruia ți-e imposibil 
să-i reziști. E vesel, e nebun, crede cu toată 
frumusețea cu care cred copiii în poveștile pe 
care le inventează (sau nu), știe să țină publicul 
în mână, știe să-i spună povestea, să-l ia cu el, 
să-l poarte prin fiecare ungher pe unde au ajuns 

el sau imaginația lui, nici nu mai contează; știe 
să creeze o lume dintr-o privire, dintr-un gest, 
din inflexiunea cu care rostește un cuvânt. La 
fel, ceilalți trei actori, care sunt pe rând toate 
personajele care se perindă prin lumea lui Louis, 
de la mama, la soția lui, de la aborigeni, la câinele 
lui credincios (Nicolas Cațianis Jr. chiar reușește 
o creație în rolul câinelui). Cu toții se lasă în 
voia poveștii, se bucură să o spună, cred în ea 
și în magia ei și, fără să alunece vreo clipă în 
ridicol, farmecă așa cum te farmecă jocul serios 
al unor copii. De fapt, care e povestea? Donald 
Margulies a scris o piesă inspirată de viața unui 
așa-zis aventurier pe nume Louis de Rougemont, 
care, la începutul secolului XX, a vrăjit lumea cu 
o așa-zisă poveste adevărată, pe care ar fi trăit-o 
el însuși, dispărut fiind din Londra și cutreierând 
lumea și insule sălbatice. Povestea scrisă de el 
s-a bucurat de un succes nebun, a fost un erou 
al momentului – parcă seamănă cu modul cum 
se construiesc și dispar eroii azi… Iar apoi a fost 
demascat ca impostor și a fost bănuit că aventura 
a existat doar în imaginația lui de copil bolnav 
și plăpând, care s-a transformat într-un adult cu 
imaginația aprinsă.

E foarte limpede și curat universul creat de 
Andrei Huțuleac. Și totul e gestionat cu o precizie 
matematică, mai ales umorul, în permanență 
spectacolul păstrându-și altitudinea, prin felul 
inteligent și bine controlat în care e construit 
imaginarul acestui adult-copil, fals aventurier, 
care își trăiește cu toată seriozitatea poveștile în 
mintea lui. Și care, permanent, te face să-ți pui 
serios întrebarea care e diferența dintre imaginație 
și realitate; care șterge granițele dintre imaginație 
și realitate cu grația cu care un copil construiește 
un castel de nisip și apoi vrea să se mute în el.

La final, m-am gândit că, dacă în spiritul lui 
Brook, acest spectacol ar fi itinerant și jucat 
în locuri în care oamenii n-au mai văzut teatru 
niciodată, cu siguranță i-ar face pe acei oameni să 
se îndrăgostească de teatru.

Monica ANDRONESCU
critic de teatru 
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Charles de Valois (n. 24 
noiembrie 1394, Paris - d. 5 

ianuarie 1465, Amboise) a fost Duce de 
Orléans, dar și unul dintre cei mai mari poeți 
de curte francezi, cunoscut pentru celebrele 
sale rondeluri, balade și versuri ocazionale. 
Poeziile sale se remarcă prin stilul cavaleresc și 
puritatea limbajului. Când regele Henric al V-lea 
al Angliei a invadat Franța, în 1415, Charles 
de Valois, Duce de Orléans, a fost unul dintre 
comandanții armatei franceze în celebra bătălie de 
la Agincourt. Învins și capturat, a petrecut 25 de 
ani în Anglia ca prizonier de război, câștigându-
și o bună reputație și la Curtea Angliei pentru 
poeziile sale în limba engleză.

Notă: Rondelul de mai jos a fost pus pe muzică 
de celebrul compozitor francez Claude Debussy 
în Trois chansons de France.

WINTER HAS CAST HIS CLOAK AWAY
by Charles D’Orleans

Winter has cast his cloak away
of wind and cold and chilling rain
to dress in embroidered light again:
the light of day – bright, festive, gay!
Each bird and beast, without delay, 
in its own tongue, sings the refrain:
Winter has cast his cloak away!
Brooks, fountains, rivers, streams at play,
wear, with their summer livery,
bright beads of silver jewelry.
All the Earth has a new and fresh display:
Winter has cast his cloak away!

IARNA ȘI-A ARUNCAT DIN NOU MANTIA
de Charles D’Orleans
traducere de Leonard Neculae

Iarna și-a aruncat din nou mantia
de vânt și frig și ploaie grea și rece,
se-mbracă-n broderia luminii care trece
și-n altă strălucire ferice va-nvia!
Iar fără-ntârziere și păsări și jivine
vin, în diverse graiuri, refrenul a-l susține:
Iarna și-a aruncat din nou mantia!
Pâraie, fântâni, râuri și-arată semeția,
și straiele din vară purtate cu alint,
înnobilate-s astăzi cu-odoare de argint.
Și tot Pământul, proaspăt, și-arată bucuria:
Iarna și-a aruncat din nou mantia!

TRADUCERI
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Paul Laurence Dunbar (n. 27 
iunie 1872 - d. 9 februarie 1906) a fost 

un poet și prozator american, exponent al direcției 
literare Negro Minstrels, prin care aducea în 
prim-plan problemele cetățenilor de culoare, el 
însuși fiind fiul unor sclavi eliberați. Este creditat 
ca fiind primul scriitor ce a prezentat experiențele 
comunității afro-americane, în diversitatea lor, în 
fața unui public larg, opera sa devenind vocea 
comunității de culoare de la acea vreme. 

WE WEAR THE MASK
by Paul Laurence Dunbar

We wear the mask that grins and lies,
It hides our cheeks and shades our eyes - 
This debt we pay to human guile;
With torn and bleeding hearts we smile,
And mouth with myriad subtleties.

Why should the world be over-wise,
In counting all our tears and sighs?
Nay, let them only see us, while
       We wear the mask.

We smile, but, O great Christ, our cries
To thee from tortured souls arise.
We sing, but oh the clay is vile
Beneath our feet, and long the mile;
But let the world dream otherwise,
       We wear the mask!

PURTĂM O MASCĂ
de Paul Laurence Dunbar
traducere de Leonard Neculae

Pentru-a minți, rânjind, purtăm o mască,
Să ne ascundă fața și ochii să-i umbrească - 
Tribut al vicleniei umane să servească;
În timp ce inimi frânte încearcă să zâmbească
Prin  gurile cu rictuși ce vor să amăgească.

Preaînțeleapta lume de ce ar face bine
Să numere de-a valma și lacrimi și suspine?
Nu, las-o să ne vadă fără să ne cunoască
În timp ce purtăm mască.

Zâmbim dar, o, Christoase, sunt strigăte în noi
De suflete în cazne, cu griji și cu nevoi.
Cântăm pe drumuri goale ce-s pline de noroi
Iar sub picioare calea se macină greoi;
Dar lăsăm lumea toată un vis ca să trăiască,
Noi purtăm mască!
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Eram pe la 
începu tur i l e 

vieții mele studențești– 
să tot fi fost în primul 
ori, cel mult, al doilea 
an de facultate – când, 
la un curs, profesorul 
ne-a adresat o 
întrebare: Cât la sută, 
cât anume procentual 

trebuie să scoatem dintr-un om pentru ca el să 
nu mai fie viu? Pentru ca el să nu mai poată fi 
considerat o ființă vie?

Inițial – ilaritate generală. Un amfiteatru 
ticsit cu studenți foarte conștienți și mândri de 
proaspătul lor statut de mediciniști. Oameni– 
aflați, e drept, la început de drum abia – ai 
protocoalelor și statisticilor, predestinați (sau, 
poate, condamnați?) la a încerca mereu să 
șabloneze provocările profesionale: rezultatele 
investigațiilor se circumscriu valorilor 
convențional normale, simptomele trebuie să 
contureze o boală, indicațiile terapeutice trebuie 
să schițeze un tratament standardizat, parcursul 
pacientului, inevitabil, va fi unul sau altul, dar 
toate mapate, previzibile. Inițial întrebarea a 
fost urmată de o veselie generală, care s-a stins 
însă repede într-o tăcere mormântală. Așadar, și 
cifrele pot juca feste? Sau pur și simplu… este 
chiar atât de simplu: viața nu poate fi cuantificată? 
Cel puțin… nu în tiparele clasice?

Unui om viu i se pot amputa toate cele 
patru membre, limba, urechile. I se pot extirpa 
glandele mamare, tiroida, colecistul, stomacul, 
mai mult de jumătate din tubul digestiv inferior, 
o parte din ficat, un rinichi, organele genitale 
interne (la femeie) sau externe (la bărbat), i se 

pot scoate toți dinții, precum și laringele și 
amigdalele. Cu toate acestea, el poate fi încă 
viu. Aceluiași om însă i se poate scoate inima sau, 
eventual, o porțiune infracentimetrică de la nivelul 
trunchiului cerebral – unde se află centrii reflecși 
respiratori – iar el nu va mai fi viu. Sau – după cum 
întrebase profesorul – nu va mai fi considerat 
viu. Desigur că întreaga discuție este purtată la 
modul teoretic: nici conștiința umană, nici etica 
medicală, nici legislațiile în ansamblul lor nu 
permit efectuarea unor atare experimente dincolo 
de sfera imaginarului, dar de sub non-sensul de 
suprafață al problemei răzbate o întrebare: există 
vreo diferență între a fi viu și a fi considerat 
viu? Sau mai simplu și totuși mai complicat de 
atât: ce înseamnă, de fapt, viața? Este biologia 
cheia de boltă care poate descuia răspunsul la 
această întrebare sau, oare, întrebarea însăși, 
deși interesantă, nu oferă perspectiva cea mai… 
corectă? În loc să ne punem problema cât anume 
trebuie scos dintr-un om pentru ca el să nu mai fie 
viu, nu ar fi mai nimerit să ne întrebăm dacă doar 
integritatea biologică dă dimensiunea viului? 
Dacă un individ complet fizic și ne-mort biologic 
poate fi totuși considerat ne-viu sau incomplet/ 
insuficient viu?

Suntem vii. Dar ne simțim vii? Ce anume ne 
omoară, deși la un nivel inaccesibil retinei? Ce 
diferență de potențial există între a trăi și a simți 
că trăim? Devenim vreodată egali cu noi înșine?

Mă gândesc la Cunoaștere. La a învăța. De la 
lucruri mici: primul zâmbet sau primul gângurit 
care deschide infinite posibilități de comunicare 
cu ceilalți și de exprimare a sinelui… la lucruri 
mari: un proiect de fizică cuantică, un prototip 
auto, proiectul unei clădiri, o descoperire epocală 
sau o invenție. Sau altele. Dar sunt acestea din 

OPINII
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urmă cu adevărat mai mari decât cele așa-zis 
mici, firești, care vin primele? Sau, întotdeauna, 
primul proces, primul gând, primele schimbări, 
primul impact sunt cele definitorii?

Mă gândesc la Conștiința de sine. La echilibrul 
fragil dintre acceptarea propriului eu și necesitatea 
instinctivă de a-l șlefui și modifica perpetuu. 
Dintre a te cunoaște pe tine însuți privindu-i pe 
ceilalți și a-i cunoaște pe ceilalți, oglindindu-i în 
tine. Și ce este de făcut când oglinda se sparge?

Mă gândesc la Suferință. La momentele care 
dor fără să poți arăta unde te doare exact. La 
durerile care sunt așa de intense încât nu mai 
dor, dar din cauza cărora nici nu te mai simți viu 
(mulți oameni cu depresii profunde sau șocuri 
emoționale vin cu leziuni auto-produse: tăieturi 
cel mai des. - De ce ai făcut asta? - Ca să simt 
ceva.) Preferăm suferința, fie ea și fizică, brută, 
amorțirii, indiferent de cauză? Dar de ce?

Mă gândesc la Dragoste. Și mă opresc. Poate 
fi dragostea scoasă din context și tratată separat? 
Dragostea este cunoaștere și cunoașterea este 
dragoste. Nu poți cunoaște ceea ce nu iubești, 
pentru că nu îl percepi în deplinătatea sa. Dar ca 
să cunoști ceea ce iubești, trebuie să te cunoști și 

să te iubești pe tine mai înainte, ca să poți oglindi 
ceea ce iubești. Să îl poți oglindi pe Celălalt. Dar 
să te iubești pe tine nu este o formă de egoism? 
Ori… Dragostea înseamnă Eu sunt Tu. Dar este 
clar oare? Este o schimbare ontogenetică sau o 
contopire? Sau un schimb de roluri? Acel Eu care 
devine Tu… Tu devii Eu? Eu rămân Tu și Tu 
rămâi Eu? Sau devenim Noi… intermitent printre 
momentele în care Eu sunt Eu și Tu ești Tu? Pe 
cine iubesc până la urmă? Pe mine sau pe tine? 
Pe tine pentru că mă oglindesc în tine sau pentru 
că tu te oglindești în mine? Sau pe mine… pentru 
că… invers? Este dragostea durere? Sau suferința 
este dragoste? Dincolo de sensul pur biologic, ne 
poate provoca suferință ceva (sau cineva) ce nu 
iubim? Ceva ce nu dorim? Și dacă Eu sunt Tu, pe 
care dintre noi îl doare de fapt? Care suferă când 
suntem noi și care când nu suntem? Și dacă nu ne 
doare, înseamnă că nu iubim? Și ce se întâmplă 
când se termină dragostea? De fapt, se termină 
Dragostea? Dacă înlăturăm limitele propriilor 
experiențe și avem în față conceptul pur… este 
dragostea cunoaștere? Inclusiv sau mai ales 
de sine? Sau cunoașterea este dragoste? Este 
dragostea suferință sau suferința dragoste? Sau 
poate cunoașterea este suferință. Este sau… doar 
o aduce? Sau suferința este, în fond, cunoaștere 
sub o altă formă? Iubim mai mult sau mai puțin 
pe măsură ce cunoaștem mai mult? Suferim mai 
mult sau mai puțin pe măsură ce cunoaștem mai 
mult? Cunoaștem mai mult sau mai puțin odată 
cu dragostea și/ sau odată cu durerea?

Putem oare separa noțiunile? Sau, de fapt, 
viața se conturează a nu fi doar o dublă și răsucită 
spirală de acizi nucleici, ci cu mult mai mult de 
atât: un helix al dragostei, mereu dublu, căci nu 
putem iubi la singular, unit și urcând alternativ 
sau concomitent, dar mereu perpetuu, treptele 
cunoașterii și ale suferinței… spre infinit și – de 
ce nu? – dincolo de el, spre Clipa dintâi a Creației. 

Sânziana GHIȚOI
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DE CITIT

Shantaram este un roman hipnotizant, 
uluitor, care te poartă în mijlocul unui 

vârtej de emoții, aventuri incredibile și personaje 
fascinante. Binele și răul coexistă de la prima 
până la ultima pagină, reușind să te captiveze și 
să te provoace în permanență la reflectarea asupra 
naturii umane.

Cartea, scrisă la persoana întâi, de inspirație 
autobiografică, ne relatează aventurile palpitante 
pe care le are Lin, un om instruit, cu o cultură vastă 
în multe domenii, un om de stânga prin educație și 
convingeri, un revoluționar cu idealurile înecate 
în heroină, un filozof cu integritatea pierdută în 
nelegiuiri și un poet care își pierduse sufletul 
într-o închisoare de maximă securitate.

În 1980, pe când executa o sentință de 19 ani 
pentru tâlhărie în Australia, Roberts a evadat din 
închisoare și a fugit în India, petrecându-și acolo 
un deceniu înainte de a fi recapturat și extrădat. 

Cu o bravură aproape palpabilă și un pașaport 
fals neozeelandez, alter egoul lui Roberts, 
Lindsay sau prescurtat Lin, ajunge pe aeroportul 
din Bombay. Este un moment al renașterii pentru 
un om care nu credea că va mai fi liber, care nu 
credea că mai era posibil să-și revadă vreodată 
prietenii și familia, întreaga lui viață reducându-
se până atunci la amintiri, talismane și legăminte 
de dragoste.

Lin s-a îndrăgostit din prima clipă de India, 
al cărei miros resimțit de la prima respirație i-a 
readus în suflet speranța, sentimentul miraculos 
considerat pierdut, ceea ce i-a redat credința că 
își poate găsi, în sfârșit, mântuirea. Romanul 
ne oferă o poveste irezistibilă despre umanitate, 
revoluție și activism, dependență și eliberare, 
ură și dragoste, dezvăluind experiența personală 
a autorului care nu se sfiește să-și arate adâncile 
sentimente pe care le are pentru India.

Gregory David Roberts – SHANTARAM, Editura All, 2012

Gregory David Roberts 
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Întreaga viață a lui Lin pare să stea sub semnul 
destinului, un destin care l-a făcut să sufere 
înzecit pentru toată suferința pe care le-a produs-o 
altora pe când îi jefuia, împins de dependența de 
droguri, dar și care i-a scos în cale oameni de 
diferite naționalități, care l-au influențat și i-au 
schimbat cursul vieții.

Gregory David Roberts își poartă cititorii prin 
cartiere mizere și hoteluri de cinci stele, printre 
mafioți și oameni cu suflet pur, prin măruntaiele 
orașului care i-a devenit complice, ajutându-l să-
și piardă urma, Bombay.

Nemaiavând casă, familie sau identitate, Lin 
a fost nevoit să-și caute sensul vieții și iubirea în 
mahalalele sărace. Însoțit de ghidul și bunul său 
prieten, Prabaker, a pătruns într-o lume formată din 
mafioți și cerșetori, prostituate și sfinți, soldați și 
actori, politicieni și țărani, polițiști și falsificatori, 
indieni și expați, traficanți de droguri și săraci 
din mahalale, din haosul căreia se desprind două 
figuri clare. Prima îi aparține lui Khader Khan, 
șeful bandei mafiote care i-a cumpărat libertatea 

atunci când a fost aruncat în temniță și torturat 
de autoritățile indiene, un infractor cu vocație de 
filozof care i-a devenit treptat mentor. A doua este 
frumoasa Karla, o femeie periculoasă ale cărei 
trăiri sunt dictate de secretele care o bântuie, dar 
care îi și dau puterea incredibilă de a supraviețui, 
de care Lin se îndrăgostește iremediabil.

Coborârea în infernul vieții subterane a 
Bombayului îl aruncă pe Lin într-un carusel de 
întâmplări enigmatice și sângeroase, oferindu-i 
și momente de liniște, bucurie și iubire, dar 
și momente de teroare pură, deznădejde, ură, 
resemnare sau renunțare. Interesantă este 
filozofia cum că poți face fapte rele din motive 
bune și fapte bune din motive greșite. De altfel 
personajele au dese discuții originale și incitante 
care te provoacă să-ți pui propriile întrebări despre 
sensurile vieții. Lin trece de la încercarea de a 
ajuta oamenii săraci ai mahalalelor, pentru care 
devine Shantaram – Omul păcii, la apartenența 
de o grupare mafiotă și la căderea în iadul 
consumului de droguri din care este salvat pentru 
a lupta alături de mujahedini în Afganistan.

Shantaram îți dă impresia, la final, că ai 
parcurs, alături de Lin, o lungă călătorie inițiatică, 
în care evenimentele, peripețiile, aventurile, 
răsturnările de situații, obstacolele și încercările, 
momentele tensionate și emoționante alături de 
confruntarea dintre întuneric și lumină, bine 
și rău, dragoste și ură, răzbunare și iertare îți 
remodelează percepția despre lume, familie, 
prieteni și acțiunile și reacțiunile cu care ești 
dator în fața încercărilor vieții.

Leonard NECULAE
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Parcul Gorki este un roman încununat cu cel 
mai de seamă premiu acordat romanelor 

de acțiune: Gold Dagger Award. Martin Cruz 
Smith, foarte bine documentat, reușește să redea 
cu acuratețe frica permanentă cu care trăiau rușii 
zi de zi, din cauză că puteau fi turnați la KGB, 
miliție și toate organele de securitate ale statului 
chiar de către propriile soții, de soți, de bunici, 
vecini, copii, profesori, aproape oricine.

Într-o astfel de atmosferă se petrece acțiunea 
romanului, în care anchetatorul-șef Arkadi Ren-
ko are de-a face cu un triplu caz de omucidere ce 
a avut loc în Parcul Gorki din Moscova, la sfâr-
șitul anilor ’70. Cadavrele îngheţate sunt găsite 
în zăpadă, fără degete şi cu feţele mutilate. Cum 
investigația scoate la iveală că una din cele trei 
victime a fost un cetățean străin, Renko încearcă 
să predea cazul KGB-ului, dar un american ex-
trem de bogat și influent, total lipsit de scrupule 
și implicat în traficul de blănuri, care pare că are 
legătură cu cazul, îl face să nu renunțe și să în-
frunte deopotrivă KGB-ul, FBI-ul și Poliția din 
New York, chiar dacă viața îi este pusă în pericol. 

Arkadi Renko este, probabil, cel mai îndărătnic 
anchetator întâlnit în literatura de gen: merge mai 
departe cu orice preț, înfundă oameni influenți, nu 
ține cont de ierarhie, înfruntă pericolul deportării 
într-un lagăr siberian, se îndrăgostește de o disi-
dentă care vrea să părăsească Uniunea Sovietică, 
ba chiar o salvează și o ascunde de agenții KGB-
ului atunci când aceștia vor să o ucidă.

Frigul, zăpada, sărăcia și frica răzbat din pagi-
nile romanului. Frig și zăpadă, pentru că în Mos-
cova acelor ani era parcă o iarnă permanentă atât 
fizic, cât și în suflete; sărăcie, pentru că numai 
cu cei cu relații și bani, foarte mulți bani, aveau 
acces la alimentele din magazine, la mașini, la 
apartamente cu băi și bucătării și la haine con-
fecționate din blănuri de cea mai bună calitate; 
și frica permanentă că la trei dimineața le poate 
sparge ușa o echipă a KGB-ului pentru că la nu 
știu ce coadă de la magazin se poate să fi spus 
ceva ce nu trebuia. În anii ’80 URSS-ul era cel 
mai mare exportator de blănuri scumpe din lume. 
Dintre acestea se făceau remarcate blănurile de 
zibelină, un animal mic și rapid, care valora mai 
mult decât greutatea lui în aur. Rețele crimina-
le, comploturi, agenți KGB, urmăriri, dragoste 
și trădare, răsturnări de situații și multe elemente 
ale acțiunii care surprind cititorul. Căci, nu-i așa, 

lucrurile nu sunt cum par a fi la început, iar noi 
vedem mereu doar vârful aisbergului, după care, 
încet, încet, datorită măiestriei autorului, foițele 
de ceapă sunt decojite una câte una și ajungem în 
cele din urmă la miez. 

Teamă, lipsuri, sacrificii, cozi nesfârșite, rații 
la alimente, totul pe pile și relații. Și șefi de care 
trebuie să-ți fie mai frică decât de Dumnezeu. În-
tr-o astfel de atmosferă trebuie să-și desfășoare 
ancheta Arkadi Renko, cel care nu este nici el 
ușă de biserică, un om care a trăit în umbra ge-
neralului Renko, tatăl său, supranumit Măcelarul 
Ucrainei. Cel mai plăcut lucru pentru cititor, în 
afară de dozarea perfectă a tensiunii în acțiunea 
romanului, este modul cum a fost construit de au-
tor Arkadi Renko: acesta n-a încercat să-l facă un 
supraom cu o viață fericită, plin de bogăție și cu 
femei care-i cad la picioare din cauză că este cel 
mai strălucitor anchetator al Rusiei, ba din con-
tră – soția divorțează de el din cauză că refuză 
întruna să devină corupt ca să-i poată asigura ei 
condiții mai bune de trai, se îndrăgostește de un 
dușman al poporului, îi șicanează pe cei din KGB 
și scapă mereu datorită protecției oferite de men-
torul său, Nikitin, este mucalit, ironic, nu acordă 
o atenție prea mare discuțiilor care i se par lipsite 
de importanță, în schimb se dovedește a fi un an-
chetator cu extremă atenție la detalii, care merge 
până în pânzele albe pentru a-și rezolva cazul, în 
ciuda tuturor avertismentelor pe care le primește 
pe parcurs.

Leonard NECULAE
redactor

Martin Cruz Smith – PARCUL GORKI, Editura Paladin, 2015
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Fulgi mari și leneși de zăpadă rostogolindu-

se în spirală, spre a dospi un aluat pufos, 

imaculat și proaspăt, miros de cozonaci cu nucă 

și de mere coapte cu scorțișoară, dangăt nobil 

de clopot, care anunță sărbătoarea, strigăte de 

bucurie din gurițe înghețate de copii. Aceste 

câteva fărâmițe de amintiri, adunate cu grijă, 

scuturate de praful grijilor zilnice, restaurează o 

parte luminoasă din copilăria fiecăruia dintre noi. 

În mod miraculos, melodiile cuprinse în colecția 

de douăsprezece CD-uri Christmas International 

au același efect asupra ascultătorului. Această 

colecție realizează o incursiune muzicală în  

atmosfera anilor ’50,  refăcând, cu deferență, 

aerul sărbătorilor de iarnă din acea perioadă.

Crăciunul este o sărbătoare iubită  de toți, de 

aceea CD-urile conțin melodii în limbi diferite și 

în stiluri diferite: de la clasic la rock, de la lent la 

vioi, de la vocal la instrumental. Connie Francis, 

Dean Martin, Elvis Presley, Harry Belafonte, 

Louis Armstrong,  Mahalia Jackson, Pat Boone, 

DE ASCULTAT

Christmas International

Johann și Josef Strauss, Franz Lehár asigură 

mare parte din  bucuria colecției. It’s Cristmas 

Time, Winter Wonderland, Christmas is Coming, 

Silent Night, Holy Night, Be Home for Christmas, 

Merry Christmas Baby, Here Comes Santa Claus 

sunt mesajele transmise. 

Melodiile se încadrează între 2 și 4,5 minute 

și se pulverizează în eter într-o cromatică sonoră 

rafinată, în consonanță cu sărbătoarea de referință, 

creionând în sufletul ascultătorului o bucurie 

irepresibilă.

      

 

Irina ENE
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Punând laolaltă actori frumoși și expresivi, 
un subiect interesant, replici inteligente și 

un cadru natural plăcut, poți crea un film dăruit 
succesului. În această matriță consider că se 
încadrează filmul Gifted, apărut în 2017, în regia 
lui Marc Webb și scenariul lui Tom Flynn. Este 
un film care își dezvăluie frumusețea de la bun 
început și care te ține curios pe tot parcursul lui, 
fără a crea însă tensiuni obositoare. Subiectul este 
unul posibil și poate tocmai de aceea, combinat 
cu firescul actorilor, te îndeamnă să intri în joc, 
punându-ți la rândul tău unele întrebări.  

Mary (Mckenna Grace), mica protagonistă a 
filmului, este rodul unei greșeli banale de viață, 
dar și beneficiara poverii geniului matematic, 
într-o familie în care genialitatea este transmisă 

transgenerațional, pe linie maternă. La patru ani 
de la debutul său actoricesc, Mckenna Grace 
joacă cot la cot cu câștigători de Oscar și o face 
cu succes.

Filmul reprezintă o lecție de viață, așa cum 
este ea: cu bune și rele, din care nu lipsesc 
dramele și conflictele de familie. Sunt expuse la 
vedere greșelile ce se pot face chiar și în sferele 
înalte, la care jinduiesc mulți. Contrastele sunt și 
ele prezente. Ai putea crede că într-o familie în 
care genialitatea este la ea acasă, există armonie 
și suficientă inteligență pentru a lua deciziile 
corecte, însă țesătura filmului ne arată unde 
duce exigența extremă și intoleranța (mama care 
îi întoarce spatele fiicei, când aceasta rămâne 
însărcinată, pentru că era o situație care nu făcea 
parte din planurile ei). Ni se relevă, totodată, 
care este prețul succesului și amărăciunea 
promisiunilor nerespectate, dar și ce rol important 
joacă normalitatea și bucuria lucrurilor simple în 
viața unui om.

Prestația delicioasei Mckenna Grace este 
rotunjită de cea a actorilor consacrați: Chris 
Evans (Frank Adler), Lindsay Duncan (Evelyn 
Adler), Octavia Spencer (Roberta Taylor).

O importanță deloc de neglijat o are coloana 
sonoră, prezentă uneori cu discreție și delicatețe, 
alteori mai îndrăzneț, catalizând buna dispoziție.

Cu siguranță, fiecare dintre noi s-a întrebat, 
măcar o dată: cum e să fii genial? Pe durata celor 
97 de minute, spectatorul își va putea răspunde la 
întrebare și va ști de ce parte a baricadei ar vrea 
să se situeze.
   
       
                                      Irina ENE

GIFTED

DE VÃZUT
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Ileana Pascu 
s-a născut la 

Ocnița, s-a căsătorit 
la Moreni, județul 
Dâmbovița, apoi s-a 
mutat la la Madrid. 
Poezia i s-a înfiripat 
în suflet încă din 
clasele primare, fiind 
susținută de familie 
și de profesorul de 

Limba şi literatura română. A participat la diferite 
concursuri internaționale, iar poeziile sale au 
apărut în numeroase publicații de profil (ziare, 
reviste culturale și antologii). 

Este membru al Cenaclului ASARS 
(Asociația Scriitorilor şi Artiştilor Români din 
Spania-Madrid) și al altor Cenacluri virtuale, 
de asemenea membru al Societății Culturale La 
Tierra Tracia – Asociación Romanati, Alcalá de 
Henares și autoarea volumului de poezii Aripi 
frânte - editura Bibliotheca, Târgoviște. 

Declin
Mi-e noaptea dor și ziua călătoare
Mi-e haina grea și sufletul
Ca piatra din izvoare ca plumbul…
Doar gândul mă înalță speranțe și iubiri
În punctul de zenit
Și fluturii mă poartă în cor cântând din aripi
Și-nnobilând privirea cromatica lor zare
Se cuibărește-n suflet făcându-l să apese
Doar cât un fulg de nea
În gerul… dintre oameni
Mi-e dimineața-n zori cânt de privighetoare
Privindu-i virtual pe cei ce îi iubesc
Dar sticla se dilată și-i deformează-n soare
Nu pot să îi ating… nici să-i îmbrățișez
Și timpul nu ne iartă  

Trece din viața noastră
Şi pierdem dezmierdări copilării… în van…
E joaca picilor îmbrățişări nocturne
Şi mângâieri pe suflet
Poveştile cu zâne plimbările în parc
… mi-e dor… dar ce să fac
Preocupări cu sacul petrecem zi de zi 
Și noi trecem prin timp fără să ne dăm seama
E vară și-i frumos…
Un curcubeu se-adapă din Marea ochilor 
Cotrobăind prin minte
Și tresărind… sfios 

Tu frunza mea
Pe ramul înflorit 
Te-acopăr cu iubire
Căldură îți voi da 
Un strop de fericire 
Cu roua dimineții
Îți voi mângâia viața
Parfum voi adia
Și risipi-voi ceața
Ce te va-nconjura  
Cu susurul din frunze
Când vântul va bate
Îți voi cânta pe strune
Pe braț te voi culca
Tu frunza mea de-amor
Eu floarea ta de dor
Din primăvară-n toamnă 
Uniți suntem pe ram 
Doar iarna ne separă
Şi rodul din hambar 
Din nou în primăvară 
Să înflorim frumos 
Tu frunză frunzişoară
Eu boboc prețios

DEBUT
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Rugă
Două veacuri și patru anotimpuri
Ți-am dăruit ofrande
În ziua morților...
Mai lasă-mi dorul 
Să urce dealul 
Acolo unde cucul cântă 
A floare de salcâm, miroase 
Și-n poartă, mă așteaptă o mamă!

Lunea luminată
Dimineți de cristal
Din vise-nfiripate
Și lumini din Lumină
Pe sub aripi ne poartă
Printre zori ne rotește
Briza, dulce speranță
Credință, mântuire 
Poftă de viață 

Mă doare timpul
Mă doare timpul...
Ce cade din clepsidră
Cu fiecare an ce trece
Şi viața ne-o petrece.
Ne rămân tot mai puțin
Zile ce ne aparțin
Unele par a fi clipă
Ce se scurge-n pripă
Altele par a fi veac
Timpul – nu ne mai e leac!
Cu bune sau mai puțin bune
Tot ce petrecem în lume
Dispare, trece, se duce
Bătrânețea ne ajunge
Şi lasă brazde adânci
Ca-ntr-o cremene de stânci
Tristeți, bucurii, ce-avem
Tot ce-n viață petrecem…

Mă doare timpul… Şi anotimpul…
Ce mi-a-ntrerupt îmbrățişările
Şi a produs schimbările
Şi mângâierile… Şi satisfacțiile…
Timpul… care a adunat dor
Cu dor, de suflet agățător

Sunt prizonier în timp
Trăiesc în contratimp
Prizonier în viață
Însă, cu un gram de speranță…
Mă doare timpul…

Toamna
Au ruginit frunzele-n vii şi poamele sunt coapte
Pădurile s-au despuiat şi șuieră în şoapte
Şi vântul a-nceput s-adie puțin mai friguros
Şi ploi mai reci şi zgomotoase... s-a dus timpul 
                                                                  frumos

Sosit-a toamna cea bogată cu veşminte arămii 
Şi bruma-ndată o să cadă  brodând natura-n văzul 
                                                                      lumii
Hambarele de rod sunt pline
Se-așteaptă consumate
În iarna ce îndată vine s-avem pe-ndestulate

Şi flori frumoase la tot pasul
Privirea ne-o încântă
Iar păsările îşi pierd glasul
La primăvară ne mai cântă

Şi fiecare toamnă frumos colorată
Umezită de ploi şi bătută de vânt
Înviorează aduceri aminte
Răstălmăcește nebună prin gând

Oricare clipă ce trece ne uneşte mai mult
Şi blestemata distanță dispare-ntre noi
Şi timpul îngheață de la viață cerşind
Tumult de putere speranțe nevoi

Ileana PASCU
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