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EDITORIAL

Cat citim? Cata carte cumparam?

intr-un stu-

diu realizat
anul acesta de catre
Asociatia  Edito-
rilor din Romania
pe un esantion de
1.300 de persoane,
dintre care 760 ci-
tisera macar o carte
in ultimul an, reie-

[ o

de alarma, si anume ca 42% dintre romdni nu au

| se primul semnal
citit nici mdcar o carte in ultimul an. Alte infor-
matii care prezintd preferintele romanilor atunci
cand vine vorba despre lectura: fictiunea este in
continuare preferatd de majoritatea cititorilor;
daca analizdm acelasi comportament in functie
de sex, femeile continua sd citeasca mai mult de-
cdt barbatii. In aceeasi nota: oamenii cdsdtoriti
citesc mai mult decat cei necasatoriti, iar tine-
rii citesc cel mai putin. Din punctul de vedere al
formatului cartii, este in continuare preferat for-
matul clasic, tiparit, al cartii (in jur de 70%), dar
existd solicitare si pentru audiobookuri. In con-
tinuare oamenii cumpara mai mult din /ibrariile
fizice decat din cele online, insa din ce in ce mai
putini preferd sa imprumute carti de la biblioteci-
le publice.

Piata de carte din Romania nu ne surprinde,
este una mica, foarte mica, un roman cheltuie
pe carti 3-4 euro pe an, spun ultimele statistici.
Acesti 3-4 euro cuprind atat cartea de loisir, de-
opotriva cu cartea tehnica si cea de perfectionare
profesionald sau de dezvoltare personala.

Dacd ar fi sa comparam cu alte variante si-
milare, cum ar fi consumul de film, constatam
cd, dupa ce ani de zile oamenii au descarcat
masiv piratand site-urile legale de distributie
de film, acum cei mai multi platesc un abona-

ment la Netflix, HBO, Amazon Prime sau, mai
nou, Disney+. Putem presupune cd, odata cre-
atd o obisnuinta, lucrurile merg de la sine. Dar
aici apare si diferenta, deoarece abonamentul
pe lund la un canal de film costd cam cét o
carte. Si poti sa vezi, daca ai timp, cate un film
in fiecare zi. Dar asta este posibil pentru ca
foarte multi platesc pentru acel film, deci piata
este mare.

Piata de carte din Romania este infima, tirajele
sunt mici, iar costurile de productie, consistente.
Pretul cartilor este mult prea mare daca traiesti
in Romania. Dintr-un salariu mediu pe economie,
jumatate se cheltuie pe chirie, urmeaza utilitatile,
hrana, combustibilul. Nu prea mai raméane nimic
pana sa ajungi la carti. Scoala la rdndul ei nu sus-
tine in sine lectura, literatura, cartea. In schimb,
avem o lunga traditie In care disciplina Literatura
a fost despre comentariul literar si nu despre po-
vestea din carte.

Tot din statistici aflam cd autorii de literatura
din Romania nu traiesc din scris, au tot felul de alte
meserii. Scriu in timpul liber, o fac din pasiune,
iar mie aceastd abordare imi oferd un sentiment de
incredere. Dar neexistand scriitorul profesionist, la
randul lor nu exista o serie de alte meserii, cum ar
fi impresarul, agentul literar, promotorul sau spe-
cialistul in marketing. Nu mai ludm in discutie nu-
madrul tipografilor si tipografiilor, avand in vedere
scaderea titlurilor de ziare si a tirajului acestora.
Pe fondul acestei situatii, oare cate dintre meseriile
actuale legate de carte, de publicisticd se vor mai
regasi in urmatorii zece ani?

Dragos Adrian NEAGU,
Manager Biblioteca Judeteana Panait Istrati

Braila
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POEZIE

q na SOFIAN (nume real Camelia CHIRCHIBOI) s-a nascut la

raila. Este absolventd a Liceului Pedagogic Costache Negri
din Galati, apoi urmeaza cursurile Colegiului de Institutori din cadrul
Universitatii Petre Andrei din lasi si pe cele ale Facultatii de Psihologie,
Universitatea Bucuresti.

In literaturi debuteaza cu versuri in antologia Nou! Orfeu. Urmeazi
numeroase colaborari cu diverse reviste culturale, de asemenea poeziile
sale continud sa apara in antologii.

In anul 2019 publici volumul Imperfect solubil la editura Pim din Tasi.

Este membru al Cenaclului literar Alter Ego.

cand locuiesc in mine nu stau foarte sus eu stiu de ce noaptea privighetorile tac

mereu ti-am povestit despre pendulare

€ cu siguranta miscarea

de la stanga la dreapta

cand imi iau inima $i o arunc intr-o parte

de fiecare data se Intoarce

sd-mi spund ca mai am de urcat si de coborat

ca mai am de ras ori de plans

ca pot pleca din mine fara sa ma pierd

uneori mi-e casa neincapatoare

alteori singuratatea e aerul ce-mi invadeaza
ferestrele degete

cu toate astea, niciodatd nu sunt cea care,

in nebunia unei vieti fara tihna,

sa nu-si primeascd inapoi inima

in frigul camasii tale nu mai Incap

cantecul meu e mai degraba un amalgam de
sunete

care ma sperie

poemele noastre merg pe catalige -

bieti saltimbanci la curtea marelui rege

(pe el oricum nimic nu-l impresioneaza)

are o singura stea pe un cer

unde ochii Intunericului invart milioanele pe

(si-s atat de saraci, totusi)

cateodata prefer caderea

mi-adun de pe jos argumentele

si le spdl in burta fluviului obosit de singuratate
in fond rdman mereu aceeasi -

ne intalnim mereu in acelasi punct ) . L. ) ) o
(s1 tu-mi spui ca acele ceasornicului s-au lipit)

e un film de scurt metraj cu peliculd veche...

si aerul apartine unui a fost
pe care povestile si-1 mai agata la veston
cand se Tmbraca de sarbatoare cu amintiri
in minte ne rasund vocea lui edith
a trecut vremea, iti spun
cand tu-mi repeti cu insistenta
vremea ne trece pe noi
detinuti intr-un lagar de concentrare in care
camerele se umplu cu viata traita si taceri
colorate 1n gri
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piatra in al cdrei colt se odihneste numai pasul
celui care ma calca

poate-i prea mult sa impaci stelele

poate-i prea greu sa le vezi stralucirea

de aceea arunca din camasa osandirii

pasdrea care nu-si mai inalta cantecul

e noapte in panza camasii tale, omule,

si-n rasuflarea negrului, sunetele dor

ca o rand deschisa de curand...



Poezie

S ———
se sterge incet la gura si 1si pregateste cate un
discurs -
singurul in masura sa ne mai curete greselile

nu-mi explic ticerile de la masa lui brancusi

piatra mea striga

se tocesc in ea glasuri de oameni

ei stiu cum se macind vorba

eu banuiesc dramele

in fiecare lovitura caut respiratii
numai tu-mi spui ca poemele nu salveaza vieti
ele doar presara stele pe caldaramul
unde mi-am lasat pasul sd moara
cand prea multe voci

au intrat inlduntrul meu

coloane de fum ce-mi intuneca ziua

dincolo de toate cuvintele au ramas fluturii

ziua lor scurta si-a umplut ochii de lumina -
aceeasl din ochii femeii de zdpada

ramasa printre gheturile unui ieri indepartat
un semn de amanare si cuvintele renasc

fire de apa sub pleoapa ninsa

ca niste sirene ce-si cheama iubitul spre adanc
straniu si nelinistitor

plecarea ta - un labirint in care formele cresc
ancore Intr-o mare fara sfarsit

unde poemele se scriu cu cerneald izvorata
din strigatul fiecarui albatros ce-si cauta hrana

plans in infern

pe chipul foametei mele trec umbrele

si-n zbor de pasare ma cufund putin cate putin gloata se strAnge mult prea aproape
de mine nu se lipeste focul
in casa cu inimi nu mai este liniste scapara piatra in ochii femeii
se citeste cautarea
bat ca nebunele fara inspiratie nu inceteaza dansul circular
nici poemele scrise de ele nu mai seamana doar sagetile gloatei se indreapta
cu cele de odinioara ancore prinse de geana
deunazi blues-uri cand stelele sclipesc a innoptare
azi un staccato care poartd in buzunare praf de si-un sunet prelung se face ziud
pusca
(rad... in era bombelor biologice inca mai citim
karl may)

pe ici-colo nerabdarea isi construieste poduri
cuvintele se inmoaie in acid
cerul isi sumetecd mansetele
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leana PASCU s-a nascut la Ocnita si s-a casatorit la Moreni, judetul
Dambovita, locuind apoi la Madrid. Pasiunea pentru poezie s-a
. dezvoltat inca din copilarie, cand a publicat primele versuri in revista
+| scolii. A participat de-a lungul timpului la numeroase concursuri literare
¥ ¢ organizate in Canada sau in tdri din America Latina, unde versurile sale
#4 au fost apreciate. A publicat poezii in reviste, ziare si antologii din mai

" multe zone ale lumii. In volum, a debutat cu Aripi frdnte, aparut la editura
Bibliotheca din Targoviste.

Este membru al Cenaclului ASARS (Asociatia Scriitorilor §i Artistilor
Romaéni din Spania) —filiala Madrid, membru al Societatii Culturale La
Tierra Tracia — Asociacidon Romanati, Alcald de Henares si al altor cenacluri
virtuale. S-aimplicat, de asemenea, in moderarea unor evenimente culturale.

Declin

Mi-e noaptea dor si ziua calatoare

Mi-e haina grea si sufletul

Ca piatra din izvoare ca plumbul...

Doar gandul ma inalta sperante si iubiri

In punctul de zenit

Si fluturii ma poarta in cor cantand din aripi
Si-nnobiland privirea cromatica lor zare

Se cuibareste-n suflet facandu-1 sa apese
Doar cat un fulg de nea

In gerul... dintre oameni

Mi-e dimineata-n zori cant de privighetoare
Privindu-i virtual pe cei ce 1i iubesc

Dar sticla se dilata si-i deformeaza-n soare
Nu pot sa 1i ating... nici sd-1 imbratisez

Si timpul nu ne iartd

Trece din viata noastra

Si pierdem dezmierdari copilarii... n van...
E joaca picilor imbratisari nocturne

Si mangaieri pe suflet

Povestile cu zane plimbarile in parc

...mi-e dor... dar ce sa fac

Preocupari cu sacul petrecem zi de zi

Si noi trecem prin timp fara sa ne ddm seama

E vara si-1 frumos...

Un curcubeu se-adapa din Marea ochilor
Cotrobaind prin minte

Si tresarind. .. sfios

Tu, frunza mea

Pe ramul inflorit
Te-acopar cu iubire
Caldura iti voi da
Un strop de fericire
Cu roua diminetii

Iti voi mangaia viata
Parfum voi adia
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Si risipi-voi ceata

Ce te va-nconjura

Cu susurul din frunze
Cand vantul va bate

Iti voi canta pe strune
Pe brat te voi culca

Tu, frunza mea de-amor
Eu, floarea ta de dor
Din primavara-n toamna
Uniti suntem pe ram
Doar iarna ne separd

Si rodul din hambar
Din nou in primavara
Sa inflorim frumos

Tu, frunza frunzisoara
Eu, boboc pretios




Ruga

Doua veacuri si patru anotimpuri

Ti-am daruit ofrande

In ziua mortilor...

Mai lasa-mi dorul

Sa urce dealul

Acolo unde cucul canta

A floare de salcam, miroase

Si-n poarta, ma asteapta o mama!

Lunea luminata

Dimineti de cristal
Din vise-nfiripate

Si lumini din Lumind
Pe sub aripi ne poarta
Printre zori ne roteste
Briza, dulce speranta,
Credinta, mantuire,
Pofta de viata

Ma doare timpul

Ma doare timpul ...

Ce cade din clepsidra

Cu fiecare an ce trece

Si viata ne-o petrece.

Ne rdman tot mai putine
Zile ce ne apartin

Unele par a fi clipa

Ce se scurge-n pripa
Altele par a fi veac

Timpul — nu ne mai e leac!
Cu bune sau mai putin bune
Tot ce petrecem in lume
Dispare, trece, se duce
Batranetea ne ajunge

Si lasa brazde adanci
Ca-ntr-o cremene de stanci
Tristeti, bucurii ce-avem
Tot ce-n viata petrecem...

Ma doare timpul... Si anotimpul...

Ce mi-a-ntrerupt imbratisarile
Si a produs schimbarile

Si mangéierile... $i satisfactiile...

Timpul... care a adunat dor
Cu dor, de suflet agétator

Sunt prizonier in timp

Traiesc in contratimp
Prizonier 1n viata

Insa, cu un gram de speranta. ..
Ma doare timpul...

Poezie

Toamna

Au ruginit frunzele-n vii si poamele sunt coapte
Padurile s-au despuiat si suiera in soapte

Si vantul a-nceput s-adie putin mai friguros

Si ploi mai reci §i zgomotoase... s-a dus timpul frumos

Sosit-a toamna cea bogata cu vesminte aramii

Si bruma-ndata o sa cada brodand natura-n vazul
lumii

Hambarele de rod sunt pline

Se-asteapta consumate

In iarna ce indati vine s-avem pe-ndestulate

Si flori frumoase la tot pasul
Privirea ne-o Incanta

lar pasarile 1si pierd glasul
La primavara ne mai canta

Si fiecare toamna frumos colorata
Umezita de ploi si batuta de vant
Invioreaza aduceri-aminte
Rastdlmaceste nebuna prin gand

Oricare clipa ce trece ne uneste mai mult
Si blestemata distanta dispare-ntre noi

Si timpul Ingheata de la viata cersind
Tumult de putere, sperante, nevoi
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drian PAPARUZ s-a niscut la Zarnesti, judetul Brasov. Activitatea
sa lirica a fost apreciata de-a lungul timpului prin numeroasele premii
1 obtinute la concursuri si festivaluri literare, incepand cu anul 1990 si pana in
prezent. Dintre volumele de poezii publicate, amintim: Sub soarele sperantei
- (2007); fngerul din urma (2009); balerina timpului, editura Eikon, Cluj,
2011; Jurnal sentimental - volum comun de poezii impreuna cu Nuta I[strate
Gangan (Florida — USA), editura Pastel, Brasov, 2013; Heart Tango - volum
comun de poezie, impreuna cu Nuta Istrate Gangan - editura Amazon - SUA,
2015; Dresorul de fluturi, editura Arania, Brasov, 2014; Dream Catcher,
editura Minela, Bucuresti, 2016; Viata de-a-ndaratelea, editura Arafet,
Rémnicu-Sarat, 2021; Helior, editura Eikon, Bucuresti, 2021. De asemenea,
in anul 2017, a aparut volumul de proza Cum s-a nascut Dumnezeu.

1. docilitate apoi ai tras o cortind rosie
o N si ai adormit la aplauze...
te-am iubit ca un cdine nu mai ai cum sd stii
pand cand chiar si inima dacd nu cumva lumea
mi-a fugit pe coada unuia si-a schimbat intre timp
langa covrigi... tapetul
acum trecdtoarele prin mine regizorul
Y?d doe}r covrigi piesa ori actorii
inima li se pare alterata
md mangaie dar dormi acum
imi arunca batul dormi linistit
si cred cd au auns oricum pe planeta
pe taramul fagaduintei nimeni Incd nu s-a trezit
inima nca nu a Invatat sa urle pentru tine. ..
desi uneori si-ar dori...
dar nici cainele nu prea stie 3.ATI
tac Impreuna rabdatori
sa nu strice un rai mi-au incircat
in termenul de garanfie... respiratia pe un stick de 8 giga
dar lupul e tot mai aproape memoria mea e in defragmentare
. pe un monitor color
2. bunica
. 5 aplicatia asta ruseasca
un cal verde ridicat la patrat de supravietuit are un bug
face exact cat un elefant plamanul stang
care se cr ede inorog mi se umple de comunism
impar{it la d(jl--- _ iar cel drept de muzica gregoriana
repetd mantra bunica
dintr-un Cer absolut nou dar macar se umple cu ceva...
si iubirea ta, ieri mi-am barbierit creierul
prostutule, e cam la fel... cu bicul tau intim

si cred ca mi-a tremurat mana

rade din visul ei . e
din cauza erectiei cerebrale

in al meu pentru cd din emisfera dreapta
am ras compasiunea

ti-ai zugravit sufletul iar pe cea stingd

cu herghelii verzi am lasat-o cu tepi de ego

6



darling

in fiecare noapte

moartea ma impinge

din patul asta plin de butoane

si de stafii

cred cd se simte ingramadita

iar eu te visez alunecos

pe linoleum

spre dimineata o blonda artificiala
cu sanii expusi catre nordul mintii
m-a adunat pixelat de pe jos

si a fugdrit moartea din patul virusat
cu nitica adrenalina

direct in inima

daca tot m-am trezit

azi as vrea sa ajung la geam

nu mai vad Oameni nicaieri

poate pe strazi

a ramas vreun cersetor

cu singuratatea deschisa

l-as saluta in numele lui Dumnezeu

am o pijama roz ca pantera, iubito,
si pe sub ea mi-a crescut un furtun
care trece prin tavan

cred ca e legat de ceva din Cer

pe acolo viata mi se plimba

cand in sus cand in jos

Poezie
|

mdine e ultima zi

soptesc peretii pe aici

si nu stiu, draga mea,

cine a ramas fara zile

dar daca moartea

nu ma cere la noapte in casatorie
oare unde crezi ca voi pleca?

4. mai Intai ai fost tu

de o vreme sculptez braille
un poem cu un singur cuvant

un cuvant asemanator izbitor
cu nici un altul din lume

un fel de panaceu ecvestru
de demon enochian

va fi desigur cel mai cuvant inventat
dintre toate tacerile lui adio

iar lumea se va Ingramadi
sa faca selfie-uri cu el pe negandite

din cuvantul aceasta numai al meu
literele nu vor cadea toamna

nici iarna n-o sa-l inghete vreodata
caci inima-mi se va muta flacard inlduntrul lui

sculptez... sculptez pe neauzite
din numele tdu sangerez utopii

S. divort

voi divorta de mine;

tipul dinlauntrul meu

a devenit nesuferit,

ma nnebuneste cu idealurile

si principiile lui victoriene

ne certdm zilnic, epuizant,

se crede el cel mai destept,

mai cult, mai cool...

vrea sa mergem la teatru absurd,
dar mie imi place la cinema,
adora opera, eu jazzul...

se defineste prin romantism

mie cinismul mi se pare potrivit
ii plac intelectualii rasati

eu admir hotii de inimi...

ar vrea sa-1 dau lui ziua,

iar eu sd raman cu noaptea

ma ameninta chiar

cu drepturile sufletului
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dar cel mai greu de suportat,
este cd fiecare din noi
iubim femei din galaxii diferite...

6.

inainte de nemurire

mi-am dezlegat toate poemele
priponite de suflet

si le-am lasat libere prin parc
da

asa fara lesa

cum bine ati presupus

cu ultimele respiratii

m-am asezat sub un plop

si m-am facut ca nu le cunosc
ba chiar dimpotriva

am baut putina disperare

la pet mic

si niticd vodca ieftina

la sticla

apoi invers

asteptandu-mi ceasul ascensorului
pana la caderea mortii
poemele mele

au alergat in iarba inalta

au facut albine din viespi
fluturi din omide

amante din neveste

s-au rostogolit jucause

la picioarele doamnelor stiletto
sub rotile bicicletelor macho
iar unele in nebunia lor

chiar s-au citit singure

langa cismeaua

cu sange de taur pentru barbati
s-au prefacut si ele

la randul lor ca nu ma cunosc
cand au trecut razand

pe langa mine

molipsite probabil

de nepasarea calma a tuturor
doar un copil sairman

chiar 1n finalul trecerii mele
probabil cel mai descult

suflet din parc

a prins un poem de ultima virgula
si a fugit cu el speriat in tufisuri
cu toate celelalte

nu mai stiu ce s-a intdmplat
caci se facuse

prea devreme tarziu

si am plecat acasa

7.

mi-era rosu de tine

atat imi amintesc...

apoi tu te-ai facut femeie

eu am ales barbat

si toatd copildria te-am cautat

in mintea ce-mi crestea alandala
ratacit

mi-era rosu incd de tine

dar viata nu prea mi-a fost roz
iar iluzia trairii incet

m-a alungat si pe mine din suflet
te-am regasit intr-o zi ploioasa
cand ai trecut prin mine

fara umbrela

si de-abia atunci mi-am reamintit
ce rosu mi-a fost de ochii tdi verzi
s-a implinit...



EPIGRAMA

Sorin OLARIU s-a nascut in comuna Buchin, judetul Caras-Severin.
Actualmente este stabilit In Michigan - SUA, unde lucreaza ca inginer la
General Motors Technical Center. Pe vremea cand traia in tard, a fost realizator
de emisiuni cultural-educative la TV Eurosat, Radio 11 Plus si Radio Analog
Caransebes, antologator si redactor al unor reviste de cultura locale. Acum este
colaborator la Curentul International, ziarul romanilor din America de Nord.
Poet, publicist si epigramist, este autor al mai multor volume de poezii
si epigrame. A aparut constant in revistele Epigrama, Lumea Epigramei si
Booklook, precum si in peste 30 de antologii de epigrama contemporana

romaneasca.

INTEROGATORIU

M-au dus aseara la Chestura
C-am scris si eu umor cu tenta
Si-atat de mult ma descusura
C-abia ma coase-o asistenta.

MASA ROTUNDA LA TV

Un gand launtric ma apasa
Privind discutiile plate:

Mai poate fi rotunda-o masa
Cu-atatea capete patrate?

LA INTRAREA iN U.E.

Romanii nostri, plini de zel,
Se-ntorc cu fata spre Apus:
Mai bine Varza de Bruxelles
Decat Salata a la Russe.

PICANTERIE iN CASNICIE

Mama soacra-i, evident,
Cel mai tare condiment.
Ca e singura ce poate

Sa se-amestece in toate.

DIVORT MODERN

De azi s-a terminat cu drama,
Divortul, in sfarsit, e gata:
Copilul a rdmas cu mama,
Iar bona a ramas cu tata.

ROMANIA EMIGRATA

Din tara mea, de atéta greu,

S-a dus si Bunul Dumnezeu.
Si n-as prea zice ca ne pasa,
Dar nu trimite bani acasa.

DUPA REVOLUTIE

Romanii au ramas la fel
Pe plaiul lor bimilenar,
Dar gaura de pe drapel

La unii-acum e-n buzunar.

BARBATUL AFEMEIAT

E-acel Adam mai derbedeu

Ce are-apucdaturi cam proaste.

E clar ca Bunul Dumnezeu

[-a rupt candva mai multe coaste.

BORSUL CASEI

Daca ciorba nu e acra

Se rezolva la servire;

E destul ca mama-soacra
Sa-i arunce o privire.

VIZITA MEDICALA

Dom’ doctor ma priveste grav,
Dar stiu ca-i tare bucuros

Ca iarasi are un bolnav

Cu portofelul sanatos.



Luceafarul literar si artistic

PROZA

Sa nu va pierdeti nidejdea

(fragment din romanul lon si Gherghina, aparut
la Editura InfoEST Silistea, 2022)

(...) Cititorule, ingaduie, rogu-te si apleaca-
te asupra unei file a neamului, care se leaga de
actiunea povestirii noastre...

Bunicii lui Ion au fost beneficiarii unei
reforme initiate de Domnitorul Unirii de la 1859.
Sa ne reamintim cd Mihail Kogalniceanu, 1817-
1891, pe cand era prim-ministru al Romaniei
Reunite, mai exact, In 1864 a conceput si
redactat Legea rurala, avand doud obiective
principale: desfiintarea iobagiei multiseculare si
improprietarirea taranilor. La 12/24 august 1864,
Domnitorul Alexandru Ioan Cuza, intai promulga
printr-un decret aceastd lege, urmand sa intre in
vigoare la 23 aprilie/Smai 1865. Prin aceasta
reformd se eliberau tdranii de sarcinile feudale
si 11 Improprietarea cu loturile de pamant pe care
le foloseau, prin rascumparare. Au fost astfel
improprietarite 463.554 de familii de tirani. In
temeiul Legii rurale au fost Tmproprietarite si
48.342 familii de insuratei, cu trei hectare, fiecare.

Tindem sa dam dreptate povestii lui lon, caci
datele istorice concordd, deci familia Vasea si
Smaranda Bounegru, tineri insuratei, din anul
1862 au putut beneficia de facilitatile reformei si
au primit, pe mosia satului Prisdcani, judetul lasi,
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un lot de trei hectare de pamant arabil.

— Taica, interveni badea Dumitru din Lipnita,
taica, da’ stiu ca te-au incercat necazurile, nu
gluma. Poate d-acuma, dacd schimbati locul, va
va parasi ghinionul, veti gasi si voi linistea. Asa
sd va ajute Dumnezeu si Maica Precista!

— Asa tragem si noi nadejde, raspunse lon,
dupa ce inalta trei cruci adanci.

— Totu-1 sd@ nu va pierdeti nadejdea! laca,
dupa celalalt razboi stiu o femeie din sat de la
noi care, dupd 1918, n-a mai primit veste de la




Proza

omul ei, de pe front, nici ca-i viu, nici ca-i cazut
la inamic drept prizonier, nici ¢d a murit, nici
ca-i dat disparut. Nimica n-a primit! Va intrebati
cum de-i cu putintd una ca asta? lote-asa, ca e!
L-o fi dat disparut fara de urma, da’ poate s-o
ratacit comunicatu’. Totul se poate petrece in
timp de razboi. Si cum va ziceam, femeia asta,
o macedoneanca, nu si-a plans barbatul, nu i-o
facut parastase, nu s-o maritat cu altu’. Nu si nu!
Care cum o intreba, ea-i rdspundea ca Vanghele
al ei traieste si c-o sa vie acasa. Si ce sa vedeti,
mai, fetii mei?! Ce sd vedeti, dupa cinspe ani
de la sfarsitul razboiului, cine 1i bate in poartd?
Barbatul, bun sanatos!

— Pai, ce-a facut Vanghele asta atita amar de
vreme? Unde o stat?

— Buna intrebare! Omul asta, soldatul, o
povestit unele stiute de el, altele aflate de la altii.
O luptat la Marasesti. Si 1n toiul luptei, un obuz
nemtesc a cazut aproape de dansul. Nu l-o ranit,
da’ pamantul spulberat 1-o acoperit aproape cu
totul. S-o trezit bietul om Ingropat de viu. Cand
s-o0 trezit din sperieturd, s-o dezgropat, dar isi
pierduse mintile. Nu mai stia cum 1l cheama, de
unde este, ce cautd acolo pe campul de lupta.
Nimica nu mai stia. Si a pornit-o asa, printre
obuzele care pocneau, printre gloante ce suierau

din toate partile. El mergea neabatut, drept ca un
moroi, moartea secera in dreapta si in stanga, da’
el parca era fermecat, mergea teapan, fara teama.
S-a tinut-o asa, a iesit din focul iadului si a luat-o
spre munti. Dupa aproape doudzeci de kilometri
l-a doborat oboseala si a cazut in somn adanc, pe
undeva pe langa Racoasa.

Acolo l-au gasit niste calugari de la un schit.
L-au dus cu ei, l-au ingrijit, da’ mintea nu i-a
venit. Dupa aproape cinspe ani, intr-o iarna,
niste oameni din Panciu au pus la cale o goana
si vanatoare de iepuri, acolo, langd Racoasa.
Vanghele culegea crengi uscate intr-o padurice si
deodata s-a spariet de puscaturile vanatorilor. A
tresdrit ca trezit dintr-un somn adanc, a alergat
la schit cu sarcina de crengi de parca era alt om.
A inceput a-si aduce aminte de razboi, de groapa
aceea in care parca fusese ingropat de viu, de
satul lui, de Lipnita, de sotia lui, Vanghelina.
Toate si le-a amintit. S-a spovedit staretului, care
l-a binecuvantat de minunea ce suferise.

— Frumoasa poveste, bade Dumitre!

— Frumoasa, da’ adevaratd, mai baiete!
D-aia va ziceam cd nadejdea nu trebuie sa moara
niciodatd. Daca Dumnezeu ne inchide o usa, apoi
ne deschide o fereastra, asa sa stiti!

11



Luceafarul literar si artistic
I

5 Casa Sperantei Braila.

Dincolo de patul armei (Jurnal de diribau)
- fragment -

— Anilieee-rea! Soldat Micu lon. Toarna!

— Prezent! Doi ani jumate, pe Jilava.

— Pen’ ce?

— Doi ani pentru furt din avutul obstesc.
Juma’ de an pen’ c-am bagat-o pe soacrda-mea-n
spital.

— Soldat Oprita Bartolomeu. Toarna!

— Prezent! Doi ani, pe Mandresti.

— Pen’ ce?

— Spargeri de apartamente, prin efractie.

— Lasa frectia, treci in front!

Anilieee-rea! Soldat Tandara Mircea.
Toarna!

— Prezent! Cinci ani si opt luni, pe Margineni,
pentru viol in banda.

— Cati ati fost la curu’ ei, ma?

— Sase, da’ numa’ cinci am stat la bulau, c-al
sasclea a luat-o de nevasta.

— Soldat Badea Eugeniu. Toarna!

— Prezent! Sase ani, pe Colibasi, pentru
complicitate la omor.

Ca muscat de sarpe, fac un pas inapoi. Ca la
domino, daram tot sirul din spatele meu.

— Ba&aa, incepu sa scheaune unul intins pe
peronul jegos, ’tu-ti soarele ma-tii, beleste ochii-
aia pe unde calci, boule! Mi-ai scos pantofu’ din
picioare, ce dracu esti asa martalog, n-ai auzit pan’
acuma ce-1 aia, mititica? Pai daca-mi facea mie
unu’ ca tine asa, la Poartalba la apel, il trosneam
de-i sdrea’ mucii pa pereti, afis scria pa moaca lui,
il licheam de gardul de sarma inghimpata ca pa
Pamela de perete.

Si indreptand ména spre mine in timp ce se
opintea sa se ridice, schelalai si mai tare:
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— Asta-i vinovatu’, toa’su caporal, dsta cu
ochelari, chioru’ dsta, de chior ce-i, pute-a trascau
de la o posta, 1i chisat tot pa el, toa’su caporal,
sd-nchedica ca cdinili-n jujau, p’asta sa-1 bagati
diseara la bulau, toa’caporal, p’asta!

Tremurand ca o frunza, vinovat de ruperea
frontului, nici n-apucai sa Ingaim ceva, ca
gradatul care ne tot anilia ma si lud in vizor:

— Ja, fa-te-ncoa’, tu, soldat, tu, ba, ila, cu
ochelari fumurii, de jmecher, tu care cilcasi ca
proasta-n strachini. Da, da, tu, nu te mai holba
asa la mine de parc-ai fi vazut-o pe ma-ta. De
az’nainte, sa-{’ intre-n cap’ola blegu’, i0-s ma-ta si
tac-tu aici la diribau, de-acusa-ncolo, io-s icoana
la care te-nchini, 'teles? Hai, aniliee-rea! Toarna!

— Matei Vergil, i-am replicat scurt, apasand
pe e-ul meu ca pe un buton de sonerie.

— Hai, hai, toarna, toarnd, mai repede, treci
la driscuiala, c-acusica se-ntareste betonul,
c-acusica scapam trenul!

— Prezent! Doi ani, pe Sincai, pentru buna
purtare.

Gradatul se opri o clipa din aniliere, privindu-
ma tamp. Incurcat, nadusit ca un manz fugarit de
lup, tragand un ultim fum dintr-un muc de tigara
proasta, pe care-l proiecta pe cimentul murdar
insotit de un scuipat zgomotos ce tisni printre
dintii zabrelifi, strivindu-le si amestecandu-le
in praful peronului cu varful bocancului, duse
creionul chimic la gura, mai sa-1 scape pe gat. Se
scarpind, apoi, pe dupa boneta, inchise dintr-un
ochi si, bolnav de curiozitate, turna si el plecand
urechea:

P’unde vine asta,
pan’acusica de ea.

— In Bucuresti, in capul Cociocului, spre
Vicaresti, cladirea aceea cu ferestre zabrelite si

baaa? lo n-auzii



ziduri groase de un metru - ma dadui eu grentos
lael.

— Numa’ doi ani? Fugi, ba, puscarie cu targa
d’acilea.

— Pai, ag mai avea o coada de doi sau, poate,
trei ani, la seral, dar asta dupa ce m-oi lasa la
vatra, ingdimai in timp ce-mi stergeam ochelarii
de stropii de scuipat ce-i scapa din gura pe cand
turuia.

— Mars, in front! Aniliee-rea!...

— Soldat Costel Staniciu! Toarna!

— Prezent! Lacatus la Iperese.

Furat de val, gradatul se scapa turnand:

— Pen’ ce?

— Cum adica? Eu n-am facut puscarie.

— Baaai, tu asa vorbesti cu caporalu’, ne-
ntrebat? Mars in front.

— Aniliee-rea!

— Soldat Florin Braniste! Toarna!

— Prezent, tractorist la Imete, nici io!

O fi inteles sau nu caporalul nostru, Aniliere,
ce hram port, mai putin ma interesa. Important era
ca in catastiful lui bifase, in dreptul meu, puscarie
si asta imi dadea un aer de mandrie afigata, de
superioritate chiar, cel putin in fata celor doi
camarazi care se credeau singurii nepadtati din
grupa.

Capitanul Ciolcan, tati mareo, care ne insotise
de la Focsani pe tren, intrerupse apelul:

— Dandeo, ti i-am predat bob numarat! Te-o
pune dracu’ sd nu legi vagonu’ cu sarma pana la
Oltenita, te bag in tribunalu’ militar!

— ’Teles, tati mareo, 11 bifez pe toti, mergi
fara grija, o sd vezi ce mitralieri mana ’'ntaia
scoate baiatu’ din ei.

Pe aleea ce duce la intrarea in cladirea
comisariatului militar, ca o balegd-n drum, o
aschimodie de soldat sparge cu lopata un sac de
ciment, vrafuindu-l peste un rondou de pietris
si nisip, un mic atol scobit la mijloc. Din claia-i
de par nespalat, mici broboane de sudoare i se
preling pana in barbia-i nerasa. Un altul arunca
apa cu mana dintr-o galeata zincata, peste turtoiul
ce prindea forma, rotindu-se ca un titirez. Ma uit
la ei si-mi vine-a rade: cu tenisi rupti in picioare,
goi pana la brau, cu pantaloni zdrentuiti, cindva
de culoare verzuie, acum zgrunturosi din cauza
cimentului ce se uscase, se pun pe amestecat
gramdjoara. Niciunul nu lasd tigara din gura.
La trei pasi de ei, se opresc din vrafuiali. Ala
sfrijitu’, costeliv, cu ochi adanciti in orbite, cu
privirea cenugie ca a unui bolnav de oftica, ma
ia la masurat de sus pana jos. Isi sufla mucii si
scuipd chiar la picioarele mele:

— Bibanas, o figara la baiatu’, pupa-ti-as

Proza
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evazatii tai de 35, hai, fa-te-ncoa, ori c-o dai
acuma, ori cand pornesc froleu’, tot un drac 1i.

Incurcat, dau sa-1 ocolesc.

— Bai, pantof de 318 mangoti, ce nu ti-e clar?
O tigare, una pentru mine, una pentru el. Ca de
te-o varsa astia la santu’ pentru cacatoarea de la
comisariat, de maine, cu mandea ai belit-o! ma
lud celélalt in primire, ceva mai ’'nalt, cu un cap
tuguiat ca o pepenoaica, cu gatul la farunsfert,
in timp ce bdtea darabana pe burta-i plind de
cicatrici ce se asemuia al naibii de bine cu un
tambal. Indrepta provocator spre mine degetele
noduroase, pline de doliu sub unghiile netaiate,
vrand, cu sigurantd, sd-mi arate cine-i sefu’.

— Nu fumez! baiguii, la fel de incurcat, in
timp ce mutam valiza dintr-o méana in cealalta,
incercand sd ma dau mai deoparte.

— Ne, ne, ne! se proptira cei doi cu lopetile
la picioarele mele. La diribau, si sd nu-ti scuipi
bojocii? B4, esti cazut in cap? Vezi, sa nu-{i rupi
gatu’!

Mai sd ma treaca apele. Noroc cu un ofiter
care, atunci cand dadu sa intre pe poarta, le taie
mau’ soldatilor.

— Traiti, tati mareooo! Azi ne vine bibani,
bre, iote, marfa-ntaia, pupa-fi-as io stelili matale
di pad umaru’ stang di la inimi, adu-ne §i noua
vreo doi puiandri asa, de sdmantd, prospatura,
s-avem si noi ce calari! miorldird ei in timp ce
luau, chipurile, o pozitie regulamentarad de drepti-
sprijinit pe lopeti si cu palmele la urechi.

— Ti-o0 aduc s-o calaresti pa ma-ta, ma, fata-
mare, s te sature! Vezi ca aseara a sarit gardu’ si
Stela e lehuza, te asteapta s-o rupi in doua dupa
ce-a tavalit-o tot neamu’ ei de la intendentd. Ai
pregatit tractoru’ cum ti-am zis sau iar belesti
fasolea la mine ca n-ai motorina? Mars, jigodii
imputite! Nespalatilor! se ratoi ofiterul la ei.
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[ar mie, ce rdmasesem cu vorba pe prispa
mintii de cele auzite, mi-arunca din fuga vorba sa
mai astept, intrucat abia peste o orad incepe vizita
medicala.

Maé dau mai in laturi, aruncdndu-mi privirea
printre zabrelele din fier scorojit ale gardului. In
lungul lui, un canal termic plin de conductaraie se
pierde undeva, cam prin spatele cladirii, flancat
de placi din beton si moloz.

Putin cate putin, leatul meu Incepu sa se adune
la poarta. Mai toti, singurei. Mi-arunc privirea
spre chipurile lor, curios sa aflu langa cine voi
depune jurdmantul intru apararea cuceririlor
revolutionare ale poporului roméan, cu cine voi
imparti o bucatd de padine un an si patru luni.
Multi par a fi de la tard. Imbracati modest,
curdtei, cu ochii pe valize, intind privirile peste
gard. Alti cativa, in jurul unei sticle de monopol
facutd posta, asezata direct in praful trotuarului,
se balanganesc de parca i-ar fi lovit trenul. Beti
manga, cu cadmasile pe dinafard, lalaiesc o melodie
de adio civilie. Mai intr-o parte, un flicau se lasa
incoldcit de o fatd care se smiorcaie. Cateva
mame, venite sa-si conduca odraslele la oaste, isi
ineacd plansul in batiste.

Ce-o fi zicand Ilumea asta despre mine
vazandu-md cd stau pe valizd, in mand cu un
creion chinezesc cu guma, mosmondind la un
careu din Rebus - Flacara? Tocmai cand gasisem
raspunsul la trei vertical al patratului mestesugit
de Mihai Frunza tragator la cerc - ren, un soldat
de peste gard urla ca la un card de bibilici:

— Bii, bii, bii, hai, bibaneii’ lu’ tata, ’ancoa’ la
vizita medicala, sd va cate dom’ doctor de oud-n
cur!

Ne bulucim ca oile in curtea comisariatului.
Pasim 1intr-un antreu serii de cate cinci. Un
infirmier paros, sleampat, cu un halat slinos ce-i
atarnd pe umeri, baga capul pe usd. Musca hulpav
dintr-un carnat in timp ce racneste la noi cu o
voce ragusitd, behaitoare:

— Hai, dezbracarea!

Ramanem in chiloti. Unul dintre noi poarta
izmene din antijeg, legate la glezna cu nojite.

— Baa, 10 am zis dezbracarea, la coaili goali!
ne repezi infirmierul, infulecand un alt capatai de
carnat. lar tu, impungandu-ma cu ména in care
tinea o bucata de paine, sa-ti dai ochelarii jos de
pe nas.

Incurcati, ne ferim unul de altul cat putem,
acoperindu-ne goliciunile cu mainile. De rusine,
ramanem muti, uitdndu-ne ca prostii unii la altii.

Doctorul militar, cu sarpele pe epoleti,
batrancios, mic si garbovit, cu parul sur, pielea
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galbuie, in contrast cu pungile-i negre ce-i
accentueaza oboseala ochilor aposi, cufundat Intr-un
scaun la o masa plina de dosare, completeaza fisele
personale. Infirmierul e cel care, intre alte doua
muscaturi din carnat, ne controleaza la oua, dand
verdictul, printre dintii paraditi:

— Boon, afara, altw’, boon, afard, altu’!

In curtea intesatd de recruti, ala cu gatul la
farunsfert se tot chinuie sd porneasca un tractor.
Rotile din spate erau saltate pe un delusor de
moloz, semn ca daca bateria nu ducea, trebuia
impins. Rasucea o cheie In contact injurand de
toate neamurile. Neam, s-o ia din loc! Dupa
cateva incercari, un nor de funingine, negru si
dens, insotit de un parait, se raspandi peste toata
curtea. Il ambala la maxim de vreo cateva ori, 1si
sterse sudoarea de pe frunte si-1 parca chiar in
fata portii deschise, dupa ce cupla la el o remorca.

Ofiterul acela, pe care cei doi il gratulasera cu
tati mareo, aparut de nu stiu unde, ceru sa se faca
liniste:

— Atentiune! Asa cum va strig, unul cate
unul, urcati in remorca. Mergem la gara. Facem
doua transporturi.

M-am nimerit In primul.

Dupa ce termina de strigat lista, se urca si el
in cabind, alaturi de farunsfert. Intre picioare i
se aciuase Stela, regina regimentului, o catelusa,
corciturd, cu zgarda rosie facuta dintr-o fasie din
panza de matase.

Remorca, fara semnalizare, cu un cauciuc pe

spate-dreapta aproape dezumflat, necuplatd cum
trebuie 1n protap, se balangine ca pisatul boului
pe caldaramul strazilor. Pe un oblon scalciat, scris
mare, sa vada tot poporul de la o posta: troleu.
Cand troleul sélta la un hop sau lua un viraj
strans, valizele noastre se loveau una de alta, ca
nucile in traista. Celalalt oblon gemea de AMR-
uri: de la AMR 10 zile, pana la liberare. Mi-am
gasit 1 AMR-ul meu: 481!
A Ala care mi scuipase dimineata ne insoteste.
Isi trasese pe el o bluza mototolita, care nu vazuse
sapunul de multa vreme. Pe cap, peste claia de par
nespalat trona, smechereste, un chipiu decolorat
de-atata purtare, plin de jeg. Tragea cu nesat
dintr-o maraseasca, apoi se opintea sa dea afara
rotocoale de fum, incercand sa-si dea importanta,
scuipand contra vantului.

Troleul ne-a varsat 1n spatele garii, sub un palc
de castani.

— Poate-o taie vreunul pana-i aduc p’aialalti,
se rasti ofiterul la Tnsotitorul nostru, in timp ce
tractorul vird in loc. Tribunalu’ te manancal!

— "Teles, tati mareo! li leg cu sdrma de valize!

Isi lud chipiul in mana, se dadu mai la mijloc
si ne zise:

— Bai, ia scobiti-va-n buzunare de cate-un



banisor, sd va cumpere nenea tigari de la chioscul
de pe peron.

Ii arunc si eu 1n chipiu 5 lei:

— O bere si-un Sportul popular.

— Pai, pentru mandea, nimic?

— Cand te-ntorci.

Cu bratele pline, aparu dupa coltul cladirii
dupa nici cinci minute. [-am dat sticla cu bere
pe care a lins-o din cateva Inghitituri, ragdind de
placere, dupa care 1si sufla din nou nasul si scuipa
fix in centrul unei tablite ce informa sa pastram
curatenia.

i, -u;éffj . o taeili

Tractorul vira iar in fata noastra. Din troleu
cobori ofiterul, insotit de Steluta. Degeaba incerca
s-0o alunge, usuind-o cu cascheta. Catelusa se
departa de-o parere, apoi iar se aciua printre
picioarele lui. Cu o geanta de perceptor in mana
dreapta si cu o sarma de balot in stanga, ne facu
semn sd-1 urmam pe peronul garii, asa cum oile
se tin dupa magar.

Ne urcam in ultimul vagon, rezervat, cred,
armatei de din vreme, atdta timp cat celelalte
vagoane ale trenului erau de clasa. Trenul se
puse 1n miscare. In bou-vagonul nostru ne
astepta nasul, cunostintd veche de-ale ofiterului,
ghidandu-ma dupa discutia dintre ei:

— Ai blocat vagonu-n spate, Vasile?

— Blocat, tati mareo, m-am invatat minte de
la dia care ti-au sarit din tren acu’ o luna. Cati
bibani ai pe foaie?

— 52.

— Vezi cum faci cu apa pe céldura asta. Pana
la Bucuresti s-ar putea sa-i gasesti cu limbile
scoase.

Dupa ce ofiterul il conduse pe nas la scara
vagonului, asigurd usa cu sarma de balot, isi
aprinse o figara tinuta afectat intre degete, cu ifos
de veritabil comandant, tusi de vreo cateva ori i,
cu picioarele raschirate si cascheta in mana, se
rasti la noi:

— Ce mai asteptati, ma, alde izmene acre, hai,
valizele sus si ocupati-va locurile. Iote la voi, va
taraiti ca ramele, putori ordinare ce sunteti, o sa
vedeti ce v-asteaptd de maine, credeti cd aici e
domnisoria de la puscarie?

Proza
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In timp ce aruncam valizele in plasele de
bagaje, ofiterul 1si descheie bluza si se aseza pe
o bancheta de langa usd. Ma uit fugitiv la el: o
gusitd abia sugerata, de mic burghez, nerasa, ca si
fata-i mancata de varsat; ochi caprui, inexpresivi
- doua liniute ingropate in osdnza; tunsoare
castron; mainile, cu degete pufoase, carnaciori
numai buni de pus pe gratar; nas scurt, buza de
jos tuguiata; picioare cracanate de zici cad acum
s-a coborat din sa dupa ce alergase pe desdlate o
iapd ziua Intreaga.

Dupa ce isi fuma tigara pana la degete, o
arunca pe podeaua bou-vagonului, strivind-o cu
pantoful. Niste incaltari scalciate, cu tocurile
tocite, pline de noroi uscat. Se ridica si incepu
sa se plimbe pe coridor. Degeaba se chinuia sa-si
bage bluza-n pantaloni. Un colt 1i atarna la spate.
Cu o voce infundata, schiloditd de fumul pe
care-1 baga-n plamani, dupa ce arunca o privire
circulard, se opinti:

— Sunt capitan Grigore Ciolcan din arma
geniu-constructii, fata-mare-a’ vostru timp de-
un an si patru luni. Inainte de a va spune ce va
asteapta la Oltenita, sd va intre bine-n cap: s nu
care cumva sa dea dracu sa Incercati sa sariti din
tren sa va pierd pe drum. Aicea nu sunteti ca la
puscarie unde va muta de colo-colo legati unu’ de
altu’ si cu pusca la curu’ vostru. M-am uitat prin
dosare sa vad ce hram purtati: n-are lumea loc de
voi, nigte putori, puscdriasi, gdinari, analfabeti.
Mancati, crapati in voi care-aveti bautura, dormiti
ca vad pe unii cd abia mai stau pe picioare, da’
atata va spui: tribunalu’ militar va mananca daca
sariti din tren. La Oltenita va asteapta o cazarma
nou-noutd, voi ii faceti inaugurarea diseara. O
luna jumate mancati instructie, apoi veti fi varsati
pe santiere de munca in unitati militare. Armele
voastre, de care trebuie sa aveti grija ca de ochii
din cap, sunt lopata si cazmaua ca numai pe astea
sunteti Tn stare sa puneti mana. O sa va apucati
sa le manuiti chiar de maine dimineatd. Hai,
s-acuma, de voie!

Ma asez la fereastra. Nu vreau sd ma gandesc
la nimic altceva decat la chestia asta cu geniu.
Geniu-constructii-diribau. Geniu! Diribau! Parca
si rotile trenului vorbesc in ritm cu mine: geniu-
tanam-constructii-tanam-diribau-tanam. La fel
si stalpii de telegraf, ciotcd de sirme zbarnaind:
geniu-zdmmm-constructii-zdammm-diribau-
zdmmm...

Si nici sa intru 1n vorba cu careva nu-mi vine.
Se bea pe rupte! S-au scos pe coridor sticle cu
bere, vermut, secarica, vin de mat de 7 lei. Care
mai de care sa-l serveasca pe fati-mareo. Bancheta
lui e plina de ciosvarte de pui, salamuri, masline,
branzeturi.
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Zau, de nu-mi place atmosfera asta! La mijloc,
un camarad scoate un fluier si s-apuca de horit. Un
altul bate darabana intr-o valiza, mai s-o sparga.
Tati mareo, dupa ce si-a pus burta la cale, a lins
si el doua beri, s-a ridicat mulfumit scuturand
bancheta de firimituri, si-a aprins o figara, dupa
care s-a cufundat adanc in niste calcule pe o
hértie, surd la tot ce se petrece in vagon.

Imi fac si eu de lucru. Scot din valiza
pachetelul cu mancare pus la indemana de
mamica, Intr-o sacosica unde mi-a invelit si o
sticla de pepsi umpluta cu cafea. Mananc dintr-
un sandvis in timp ce rasfoiesc Sportul popular:
final de campionat; oltenii, editia 1973-1974,
pe primul loc. Dinamo, cu Floricd Dumitrache,
golgheter cu 19 goluri la activ, pe doi, iar Steaua
mea, vai de steaua noastra, pe locul al saselea.
Prin harmalaia din hou-vagon mai sa n-aud cand
tati mareo tot striga la mine sd-i imprumut ziarul.
I 1-am bagat sub nas, atunci observand si eu ca
hartiile pe care tot consemna ceva erau fluturasi
de loto-pronosport.

Cand m-am reasezat pe bancheta, cel de langa
mine, un lungan la vreo doi metri, slab de parca
acuma scdpase din lagar, bocea de mama focului.
Nu stiu, da’ pe loc l1-am botezat, asa mi-a trecut
prin minte, Schitelea. Era de loc dintr-un sat de
munte de pe valea Cotatcului, zidar de meserie,
cu doud clase /a activ. Plangea saracul, doar ce se
insurase si-si lasase mandra acasa.

— Oi mai vedea-o, Doamne? se tangui
Schitelea care ghici in mine un prieten de nadejde.
Uite desfac o azuga, te cinstesc, numa’ maine sa
ne vedem si sa te rog sa scrii loanei carte postala
din partea mea.

Nici nu se infrand ca lumea trenul in gard la
Réamnicu Sarat, ca fati mareo deja avea probleme:
trei de-ai nostri se facurd nevazuti pe geam, sarind
direct pe macadamul ce strajuia calea ferata si
fugind ca iepurii. 7ati mareo, in timp ce se chinuia
s desfaca sarma de la usa, iar locomotiva suiera
de pornire, intreba disperat:

— Care cunoasteti, ba, Bucurestii?

Am ridicat mana ca la scoala:

— Din Gara de Nord trebuie sa ajungi la Gara
Obor. Pentru asta. ..

— Da, stiu, i-am retezat-o pentru a castiga
timp, 1l iau pe doudspatru si cobor la Gara de Est.

— Acolo se formeaza coloana pentru trenul de
Oltenita, mai apuca sa strige, in timp ce cobora
din trenul ce se punea in miscare.

Ramasesem, asadar, fara voia mea, responsabil
pe soarta a cincizeci de vajnici aparatori ai patriei!
Incepuse sa-mi fie teama ca o sa mai pierd pe
drum si alti tovarasi, dar bautura din ei m-a ajutat
nespus. S-au mai zbenguit pand dupa Mizil, la
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Ploiesti am coborat sa umplu o sticla cu apa de
la o cismea, iar pana la Bucuresti majoritatea a
cazut Intr-un somn de parca toata noaptea trecuta
sarisera la luptd cu armele lor sofisticate, lopetile
de care amintea fati mareo.

In Gara de Nord am ajuns pe dupa pranz,
pe cand ai mei, multi dintre ei, incd dormitau.
Peroanele, intesate cu recruti diribisti. Atunci
am facut i eu cunostin{d, pentru prima data,
cu patrulele militare. In spatele unui subofiter,
alti trei-patru ostasi, cu ftinutele impecabile,
cu brasarde tricolore pe maneci ne-au si luat la
descusut. N-aveam nimic, nici foi de drum, nici
insotitor, eram o ceatd a lui Papuc plecatd sa
cucereasca lumea.

— Aaa, astia sunt de-ai lui tati-mareo, lasa-i in
plata Domnului!

Ne-am urcat in tramvaiul cu numarul 24 la ora
de varf, cand lumea se intorcea de la serviciu.
Prin inghesuiald, ne-am asezat pe valize si asa
am ajuns teferi la Gara de Est. M-am ingrozit:
peste o mie de recruti asteptau trenul de Oltenita,
care se forma tocmai la orele zece din noapte!
Nu ne baga nimeni In seama. Numai bine, mi-am
zis, am timp sa dau cateva telefoane. Am sunat
acasa la Gabi. Mi-a raspuns mama Dolores, care
a inceput sa plangd atunci cand i-am spus ca mi-e
foame si ca sunt nespalat.

— Ja repede un taxi, {i-1 platesc eu, uite-acum
umplu cada. Te astept la masa si o sun si pe Gabi
sa vina.

...Am iesit din baie, am mancat regeste, am si
atipit vreo jumatate de ora. Ma trezi Gabi, fusese
la fratele ei mai mic, in Giulesti. Mi s-a parut
nervoasd, nu era in apele ei. Ma conduse pana la
Gara de Est - Obor. In tramvai, imi ingird ce-mi
pusese mama Dolores la pachet: mancare pentru
cinci zile! Gabi Tmi impachetase si ea o duzina
de sosete, lucra la o sectie a Fabricii de ciorapi
Adesgo, situata pe strada 11 Iunie, foarte aproape
de fostul meu loc de munca, alaturi de mai multe
sticle de coniac, la litra, pe care i le procura
fratele, sofer la ICRA. Stia ca nu beau de fel, dar
considera cd o sa-mi fie de ajutor, cine stie cand.
La despartire, dupa ce am strans-o in brate, ne-
am sarutat indelung. Ochii ei mari §i stralucitori
scormoneau ceva in privirea mea, ca un repros:

— Mi-ar fi placut sa te stiu al meu, sa te astept
in miez de noapte, asa cum o faceai cand iti lasam
deschisa usa, sa nu ne simtd mama. Daca obtii o
ord de permisie, suna-ma!

Cudelicatete scoase o sutd de lei din portmoneu
s1 mi-o strecurd in buzunarul bluzei...



Ziduri

Stiam ca era inca aici, stiam! Nu ma intalnisem
insd decat o singura datd cu ea. Fata in fata! O
vdzusem si nu-mi venise sd cred ca e ea. Ma
ascunsesem in ultima secunda dupa Miriam, insa
am priceput cd ma observase. Nu facuse niciun
gest cd m-ar recunoaste, desi stiu ca-si daduse
seama ca eu eram. Trecuse mai departe cu punga
de gunoi in mana ca si cum ar fi dus cine stie ce
lucru de pret, cdlcand sigura pe ea, ca o regina
(cu un zambet dispretuitor), fard sd sovaie o
secunda. Si eu am mers mai departe insa tulburat
de aparitia ei, grabind pasul alaturi de femeia cu
care eram. M-a Intrebat de ce ma grabesc. [-am
spus doar cd am vazut o fantoma si am Incercat
sa rad, dar nu mi-a iesit. Miriam s-a uitat la mine
ca la un diliu si mi-a facut semnul ala la cap ca
nu sunt zdravan. Fusesem penibil, Tnsa atat am
putut la momentul ala. Nu ne mai intersectaseram
pand atunci. Socat, m-am intors, dupa ce ea si-a
dus punga cu gunoi la tomberon, s ma conving
ca nu avusesem halucinatii. Pana sa trec strada
inapoi a durat ceva pentru ca mi-au taiat calea
mai multe masini. Ea disparuse 1n una dintre cele
trei intrari ale blocului. [-am reperat masina si am
ramas blocat. De ce dracu venise tocmai aici?! Nu
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credeam ca ea, femeia aia pe care o cunoscusem
cu un an in urma, o femeie redusa, incapabila de
gesturi mari sau interesante (asa crezusem despre
ea), fusese in stare sa se rupd de orasul in care
traise o viata si sd vind aici sa ia totul de la capat.
Singura!? Mi se paruse o intepenitd care nu stia
mai nimic despre lumea asta. O subapreciasem
atunci. Eu ma crezusem cel mai important in
relatie, nepregatit sa am rabdare si sa fiu atent la
ce se petrece cu ea. Atunci! M-am gandit apoi ca
venise poate sa ma caute pe mine, sa vina peste
mine, In viata mea, sa se insinueze asa pe nepusa
masa. Eu o aveam pe Miriam, printre altele.
Imi era frica in fiecare zi cd mi voi trezi cu ea,
cealalta, la usd si ca-mi va face vreo scend. Ma
temeam ca un prost pentru cd de cand locuieste
in orasul meu, nu a schitat nici cel mai mic gest
ca si-ar dori sa ma abordeze. Culmea e ca sta atét
de aproape de mine cd uneori ma gandesc cum
naiba nu ne intalnim niciunde! Intre blocul meu
si cel in care locuieste ea e o distanta de vreo 50
de metri. Ii vizusem masina de foarte multe ori,
dar atat. Intamplator sau nu, dar si drumul spre
blocul périntilor mei trecea exact pe langa blocul
ei si mereu i-o vedeam parcatd aproape in acelasi
loc. Nici nu se putea sa nu i-o observ pentru ca
doar a ei avea alte numere decat ale celorlalti
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care erau de-ai locului. Si ea era diferita, nu doar
masina. Desi viata mea si-a urmat cursul firesc,
nu pot spune cd nu m-am gandit si la ea, incalcita
prin mintea mea cu alte figuri, alte Intdmplari.
Oare ea s-o fi gandit la mine? Intre timp am avut
o relatie care a durat mai mult decat celelalte.
Cum nu sunt insd obisnuit sa ma atagez de cineva
prea multa vreme, de curand ne-am separat. Am
incheiat totul in termeni amicali, daca pot spune
asa. Fara scene, fara drame, farda amenintari sau
mai stiu eu ce. Traim amandoi. Separati insa! Ieri
a fost sambata si m-am trezit dupa ora noud cum
imi e obiceiul. Cand sunt acasa si nu lucrez, ma
rasfat cu un somn pana spre pranz. Oricum am
insomnii care nu-mi dau pace. Incerc si le tratez
cu indiferenta, dar stiu cd nu vor trece doar asa.
Nu vreau sa recunosc ca as avea nevoie de un
tratament care sd-mi reducd din anxietate. Am
ramas cu sechele de cand am fost parasit de fosta
sotie, dar nu vreau sa fac nimic In sensul de a ma
vindeca. Mereu imi umplu timpul cu femei si ele
devin pentru mine ferapie! Si Miriam si celelalte
au facut parte din acest tratament care nu stiu cand
se va opri. Sunt prea incapatanat, nu cad m-ar ajuta
asta, dar nu vreau sa-mi arat vulnerabilitatile,
slabiciunile, eu sunt barbat, ce p*la mea!

M-am trezit, cum spuneam, si am mai laldit-o
in pat. Am deschis televizorul sa mai vad ce stiri
sunt de actualitate. In afara de rizboi si politica...
M-am ridicat abia in clipa in care mi-a sunat
telefonul. M-am uitat pe ecran si am vazut un
numar necunoscut. Am raspuns gandindu-ma ca
€ ceva urgent sau cineva care are nevoie de mine.
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Nu se auzea nicio voce de la capatul celalalt al
universului, chiar dacd am repetat de vreo cateva
ori alo! alo! alo! Am inchis enervat si m-am
dus la baie. cine sa fi fost?! Am revenit si m-am
imbracat lejer intr-un trening gri. Mi-am pregatit
micul dejun, chiar dacd se apropia de pranz si
am mancat In liniste. Mi-am facut si o cafea si
am pornit cu ea spre living. Telefonul a sunat din
nou. Era cat pe ce sa scap ceasca din mana. Am
injurat, am pus mana pe telefon si am inceput
sd strig: ce mama dracului vrei, dom’le?! fara
sd md mai uit sd vad cine sund. Era mama. ce
ai draga, ai luat-o razna? am auzit-o, suparata.
of! iarta-ma, dar m-a mai sunat cineva §i nu a
spus cine e si am crezut ca §i acum e aceeasi
persoand. in plus era sa vars cafeaua pe mine,
sa ma oparesc, nu alta! i-am raspuns Tmbufnat.
M-a intrebat ce vreau sd mananc la pranz, sa stie
ce pregateste. [-am spus si am inchis. Cand sd ma
asez pe fotoliu, am primit un mesaj de la curier.
Eram informat ca voi primi in cursul zilei un
colet. dom’le, azi parca sunt de serviciu la biroul
de relatii cu publicul! am strigat cu voce tare.
Trebuia sd merg sa scot bani de pe card pentru
cd nu aveam lichiditati. In ultima vreme nu prea
mai foloseam bani, ci faceam platile numai de
pe aplicatia de pe telefon. Exceptia era tocmai
achitarea unor astfel de servicii. M-am incaltat,
am lasat cafeaua, oricum era prea fierbinte, si am
plecat spre bancomatul de la parterul unui bloc de
pe artera principala, sa scot bani. Ma tot gandeam
ca nici azi nu am liniste. Cu mainile in buzunar,

m-am apropiat de locul unde se afla bancomatul
si am aruncat privirea spre blocul din fata.
Acolo, singura, parcata, trona ostentativ masina




ei. Mi-a declansat iardsi o stare de agitatie. Nu
stiam efectiv unde locuieste, in care dintre cele
trei scari, dar eram sigur ca in blocul dsta. Mi-
am continuat drumul cu pasi grabiti pentru ca in
curand se declansa furtuna. A inceput sa tune si sa

fulgere. Mi-am scos banii necesari si m-am intors
pe acelasi traseu. Picaturi mari au inceput sa
picteze dezordonat asfaltul murdar. M-am tot uitat
la etajele superioare ale blocului si ma gandeam
oare ma vede? e in spatele vreunei perdele si
ma priveste? stie oare ca sunt aici §i ma uit cu
intentia vaditd sa ma vada? stie ca trec prin fata
ferestrei ei? As fi vrut sa-i strig de acolo de jos
ca un trubadur modern, fard chitara si fara alte
acompaniamente, heii, femeie, ti-e dor de mine?!
iti mai amintesti de mine, tu, femeia mea?! Si ea
sa apard la o fereastrad si sd-mi raspundd simplu:
da! Mi s-a parut chiar ca undeva, brusc, o perdea
s-a dat la o parte, dar destul de rapid Incat sa nu fi
vazut cine fusese. Incercam si vad un semn, ceva
care si-mi atraga atentia. Intr-un singur geam la
etajul intai, stdtea un motan siamez, neobisnuit
de mare, care ma privea atent, urmarindu-ma
cum trec. Privirea mi-a rdmas agatatd de a lui.
Semana cu privirea ei! Oare acolo locuia?!

Proza
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Am luat-o la fugd cu picaturile grele de ploaie
alai si cu tunetele care le acompaniau. Deja se
intetise rapaiala lor umeda. Nu am mai stat sa
reflectez asupra situatiei! M-am facut ciuciulete
pand la scard. mama ei de viata! si azi tot pe
fuga, tot anapoda si mereu fara noima mi se
intampla lucrurile! cand oare imi voi gasi locul
si sufletul!? cand o voi (re)gadsi pe ea, oricare ar
fi aceasta ea?!... Am urcat scarile pana la etajul
patru unde locuiesc si m-am gandit: ...sau voi
accepta in continuare dictonul dsta: «pentru
orice rau existd doud leacuri: timpul si tacereay,
cum ar fi zis Alexandre Dumas. raul sau gustul
amar al unor neputinte de barbat care s-a alintat
prea multa vreme crezdand ca va fi mereu tanar
si adulat, calcand in picioare sentimentele prea
multor femei care m-au blestemat suficient cdt
sa platesc cu varf si indesat printr-o singuratate
care ma palmuieste si-mi pune piedici. am luat
atdtea cazaturi pe burta, ca nu stiu daca ma
mai vindec! Imi beau cafeaua. S-a ricit, la fel
ca viata si oamenii! Mi-e frig si ma iau in brate!
Nimic mai simplu. Dacd m-ar vedea cineva, ar
spune cd sunt dus cu pluta. M-am dezbracat de
hainele ude si ma fatai gol prin casa. Ma uit in
oglinda din hol. Imi trag burta si ma privesc din
lateral. Sunt caraghios si singur! Ma abtin sd-mi
mai plang de mild, mai pun un plasture peste rana
(chiar daca nu se vindecd), imi mai clatesc gura
cu putind cafea, incerc sa dau vina pe o karma
indecisa, pe luna in patrar, pe nenumaratele stele,
pe zodie, ascendenti, retrograd, Neti, Rusalii...
Poate am exagerat cu prea multd bere aseara si
o fi si asta de vind de ma simt eu azi de cacat.
Sau poate a fost doar un alt vis naspa. Dar rezist.
Sau gustul amar ma determind sa rezist. Parca e
prea amar, imi provoaca si un fel de greatd. Mi se
strepezesc si dintii. Poate maine dimineatd va fi
mai usor si aburii cafelei in care voi turna miere
vor sterge amintirea acestei tentative de a o gasi
(cand am certitudinea acum ca e atat de aproape
de mine, Tmi tremura genunchii!) si voi incerca
sa o determin sd ma vada in realitate. ma auzi,
femeie, ma auzi!?
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Sah mat

esise, iar in ca-

mera ramasesera
doar linistea si parfu-
mul. In ciuda ferestre-
lor larg deschise, seara
de vara era inabusitoa-
re intre peretii inalti,

cu iz de mobila veche

B

-
i

si mucegai. Isi uitase

pe masuta de sah - aruncat aiurea printre piesele
asezate perfect - pachetul de tigari, pe jumatate
golit. Nu fumasem niciodata si totusi....

Am aprins prima tigard pe cand mutam prima
piesa. Cand am stins-o pe ultima, doar doua
piese mai erau pe tabla. Si totusi, nu erau. Rolul
prezentei lor se terminase. Jocul se Incheiase.
Ma invinsesem... eu pe mine insumi. Cand nu
exista nici macar o singurd sansd ca lucrurile
sd se petreaca altfel... s-ar fi putut insd numi
ca jucasem? Si totusi, asta facusem. Cu toatd
seriozitatea chiar.

Fotoliul a scartait usor sub greutatea mea
si a oboselii mele, atunci cand m-am asezat.
Iesise. Ea iesise... iar in camerd ramasesera doar
linistea si parfumul (oricit fumasem, ramasese
inca acolo). Si eu, desigur. Eu ramdsesem. Dar
ce importantd mai avea? Eram... aidoma celor
doud piese de pe tabla de sah. Un rege invins
si 0 regind care nu avea niciodatd sa ii poarte
culoarea... si care, de fapt, nu mai existau pentru
ca jocul se terminase. O realitate micd oglindind
realitatea mai mare, oglindind Realitatea. Viata
si Moartea jucand Sah cu aceleasi Piese, pe
infinite Table, Intr-un Simultan perpetuu si

intrucatva absurd prin repetitie. O piesd e a mea,
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una e a ta. Un pion Tnainteaza, altul cade. Non-
culoarea unuia incalcand non-culoarea celuilalt.
Aceleasi reguli. Aceiasi jucdtori. Aceleasi
piese. Infinite strategii. Acelasi final. Tehnic,
intotdeauna o piesa invinge. Viata invinge, dar
jocul se termina. Fara rol, nu mai exista actorul.
Si atunci... cine a invins? Viata pieselor de sah
se termina la finalul jocului indiferent ca se afla
in tabara invingatorului sau a invinsului. Dar
moartea tuturor pieselor este conditia necesara
pentru ca un nou joc sd inceapa. Deci... care
Jucdtor este care? Cu cine vrei sa tii si pe cine
sustii de fapt?

r=—yr

Iesise, iar in camera ramadsesera doar linistea si

parfumul. Oricat fumasem, n-am putut sa il scot.
Mai ramasesem, desigur, si eu... si un pachet gol
de tigari pe o masuta de sah pe care ramdsesera
doar doua piese de culori diferite, dovezi inutile
ale unui joc incheiat la un moment dat... ca toate
jocurile. Am adormit intr-un tarziu, chinuit de un
gand: si daca cei doi jucdtori sunt de fapt unul
singur si difera doar mastile? Cine pe cine Invinge

cand joci... cu tine insuti?

Sinziana-Andra GHITOI
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Intre levitatie si cadere. Poezia ca
mestesug al rostirii nestatornice

u o cariera literara indelungatd si solida

C@i un stil cu amprentd originala, Virgil
Andronescu, autor al unor valoroase volume de
poezii, precum Ultimele luni din viata umbrei
mele (2010), Dupa Dumnezeu, potopul! (2011),
dupa Dumnezeu (2014),

Necropsie lirica (2017) sau Semne si cuie

Cronica potopului

(2019), si-a format o voce proprie care ii pune in
dificultate pe toti ce se apropie de scrierile sale,
dand peste cap toate aproximatiile si incadrarile
critice. Inconsecvent in optiunile artistice, poetul
capata soliditate prin consecventa in rostire, prin
reverberatie poeticd alimentatd periodic prin
expresii incongruente si bulversante.

Mai mult sau mai putin ca volumele poetice
precedente, Levitatii si caderi (Editura Infoest,
Silistea, 2021, cu o prefata a criticului literar
Viorel Coman) contureaza spatiul unui atelier
liric cu amprentd originald, stramt, mirosind a
sange si a cuvinte fermentate, in care cititorul se
loveste de tot felul de unelte artizanale menite
sa transforme suferinta banalului existential in
expresie poetica. Vocea poetului, care se dezice
de trup, dar pe care il invoca la fiecare rostire,
il insoteste la fiecare pas catre noi incdperi, pe
care nu le banuieste, dar catre care este atras ca
in alveolele unui urias pldman in care, prin umila
respiratie zilnicd, poemele iau nastere in forme
neasteptate. Virgil Andronescu este cu siguranta
un mestesugar de poezie, un truditor al versului
in toate formele sale, cu o expresie nestatornica,
acida, care nu se supune canoanelor critice,
dar are intotdeauna un scop foarte bine definit:

fiintarea prin si pentru rostire si trdire poetica.

Virgil ANDRONESCU

Jasitalii 5i cadesi

Pornind de la coperta - care infatiseaza ope-
ra intitulatd Pogordrea la iad a artistului plastic
Walter Maracineanu - si trecand prin toate poe-
mele incluse, cartea poate fi citita ca o conversa-
tie cu Dumnezeu, dublatd de o conversatie-ecou,
cu dublu sens: catre sine si catre neant (a se citi
lumea, cu toate ca poetul se declara intr-un con-
flict deschis si iremediabil cu aceasta). De altfel,
volumul se deschide cu un text introductiv in
care autorul se adreseaza lui Dumnezeu, pornind
cu intrebarea sugestiva: Cum e, Doamne, sa dai
branci pamantului? (p. 13). A da branci pare sa
aiba aici un sens ambiguu, inclinand fie spre ide-
ea de izgonire, de renegare, fie spre sensul opus
al impulsionarii. In aceste randuri, poetul se infa-
tiseazd ca un lona invins, neputincios 1n fata mi-
siunii sale divine din cauza decaderii oamenilor,
a pervertirii credintei. In conexiune, primul poem,
care poarta titlul volumului, este in sine un psalm,
o versiune originald a Rugaciunii Rugaciunilor:
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Doamne Dumnezeul nostru/ Tata darnic iubitor,/
Nu ce vedem, doar ce credem/ Este darul Tau ne-
pieritor! (p. 14) Un posibil exercitiu de smerenie,
de pietate, care ascunde insa samburele indoielii:
Ochii vad, mintea scorneste/ Levitatii si caderi,/
Terra infinite replici/ Ravasite in ecou. (p. 14) Ur-
matorul poem, Patria mea..., schimba regimul te-
matic si infatiseaza o confesiune lirica cu accente
de arta poetica. Ratacirea In lume si in cuvinte se
ingemaneaza in conditia poetului damnat si con-
damnat la oglindire vesnica in propria mutilare.
Marcant este versul subliniat si de criticul Vio-
rel Coman — M-am refugiat in Patria-Colii-de-
Scris,/ Printre cuvinte m-am ascuns la vedere —,
expresie a disperarii de a-si gasi patria, acel Eden
pierdut in(tre) oameni.

O atentie deosebita trebuie acordatd poemelor
care ilustreaza experimentul-joc liric intr-o forma
contemporand a variantelor, un exercitiu de
auto-rescriere poeticd ce are ca efect potentarea
expresivitatii sia semnificatiilor. Este vorba despre
poemele Aparente si Esente, care sunt retopite si
remodelate n noi tipare si noi tempouri, intr-un
crescendo de imagini si tonalitdti, In poemele
Stanca ispitirii $1 Cursa de soareci. Preponderent,
cuvintele sunt aceleasi, dar modul in care discursul
se restructureaza dovedeste intrucatva madiestria
scriiturii ca re-Cuvantare si re-Creatie — putandu-se citi
si ca anti-Cuvantare si anti-Creatie — intr-un subtil joc
al distorsiondrii si al manipularii verbale prin care

poetul pare cd vizeazd o rasturnare discursiva,
22

o reforjare permanenta a materialului poetic si
sufletesc intr-o dimensiune proprie. De exemplu,
versurile Nu-ti fie frica, Petru, acum lasa totul,
pentru/ ca de acum vei fi pescar de oameni!/
Am inteles.../ Ca lubirea-i ca o ploaie de vara.”
(Esente) devin Nu-ti fie frica, Petru, acum lasa
totul deoparte,/ pentru ca de acum vei fi pescar de
oameni!/ Pentru a-i face pe oameni sd inteleaga/
Ca iubirea e ploaie de vara (Stanca ispitirii),
pentru a merge si mai departe, transformandu-
se In Nu-ti fie frica, Virgil,/ Lasa totul deoparte,
pentru ca de acum/ Vei fi pescar de oameni!//
- Dar ei nu m-ar pescui?// Pentru a-i face pe
oameni sa inteleaga/ Ca iubirea e ploaie de vara
(Cursa de soareci). Fiecare secventa remodelata
creeaza un laitmotiv cu valoare de simbol liric, pe
care poetul are pretentia de a-l trece, demonstrativ,
prin combinatii neobisnuite care sa ii testeze
soliditatea si capacitatea de a-i sustine creatorului
exorcizarile poetice, cum 1insusi isi numeste
creatiile.

Poetul este necontenit preocupat de propria
soarta, ceea ce face ca majoritatea poeziilor sa
se construiasca in jurul incercarii de a defini
identitatea creatorului, avand ca instrumente
analitice mecanisme retorice precum ironia/
autoironia, sarcasmul, jocul de imagini si de
cuvinte sau satira acidd. Refuzandu-si nasterea si
ironizandu-si moartea (sa crap cum se crapa de
ziud), infasurat in camasa de forta a poeziei, el 1si
recunoaste crimele nocturne impotriva oamenilor
cu inimi mici, 11 asuma groapa singuratatii intre
patru pereti, straduindu-se sa 1si puna vesnicia in
ordine si s o poetizeze pentru a ajunge la un pact
cu Dumnezeu — sau Domnul Zeu. Indrizneala
cuvantarii este o armd pe care o manuieste
fara discriminare, construind asocieri lexicale
impudice, de un cinism liric dus pana la extrem:
Dau foc pamantului/ Si-/ ard pe Dumnezeu (p.17);
cdt de crunt ma musca acum Amurgul (p.29);

Fals dumnezeu al iubirii (p.29); Cerul plange



cu acizi, ca-L dor salele (p.33); Evanghelia (de)
dupa Satan/ Taisul iubirii/ Mi-a strapuns inima/
Ratdand omoplatii,/ Aripile si sdngele... (p.46);
Nu mai fiinteaza nicio mandstire in mine (p.59).
Totusi, de cele mai multe ori, prefera dezgolirea
cuvintelor pana la banalitatea rostirii omului
simplificat prin inutilitatea existentei sale: O viata
de om nu-i cdat o moarte!/ Nimic nu e intdmplator/
Si nici neintamplator,/ Nu e in intregime,/ Nici
chiar pe jumatate.../ Adevarul spus pe jumatate
e minciuna! (Tratarea de demoni, p. 60). Versuri
de acest fel, care au alura unor truisme, sunt
raspandite pe alocuri in volum, parca pentru a
indigna cititorul si a-i crea disconfort, reactie pe
care autorul pare uneori sa o caute, ca o oglindire
a propriei suferinte.

Motivul apocalipsei purgatorice continue, al
postsacralitatii, revine obsesiv in poemele lui
Virgil Andronescu. Autorul pare sd se situeze
constant In fata unei judecati finale, pentru care are
nevoie de o rememorare a propriei existente, de
testamente repetitive in care strecoara instantanee
revelatorii: Nu imi dispar din minte singuratatile/
Lui Cioran; Ale mele m-au naruit. [...] Am avut
momente de fericire/ In secolul trecut,/ Cind
am stat, anonimul perfect, la aceeasi masa/ Cu
Eugen Simion, Grigore Vieru si Marin Sorescu
(p. 32). De asemenea, se simte obligat sd joace
rolul de cronicar al lumii, de martor al degradarii
spirituale si al pervertirii iubirii: Ori de cate ori
iubesc o femeie, de tot/ atdatea ori ma tenteazd
sinuciderea! Femeia, care si-a pierdut trupul si
salasluieste intr-un pahar gol, demon deghizat/ in
piele de sarpe, neagra in cerul gurii, Dumnezeu
purtator de rochie, multiplicare perpetud a
ispitirii Evei, esueaza atat ca substitut al poeziei,
cat si ca posibil leac la desarta zbatere a sinelui
ratacitor.

Insumand toate ideile expuse mai sus, volumul
Levitatii si caderi, semnat Virgil Andronescu,

este o reprezentatie de mestesug poetic pe viu, in

Critica literara
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care autorul isi desfasoard, fard false timiditati,
tot inventarul de productii poetice, mai scurte sau
mai lungi, in versuri stingace (o stingacie aparent
voitd) sau madiestrite, dar cu o voce autentica
ce nu oboseste sd strige si sd gopteascd, sd se
roage si sa huleascd, sd aduleze si sd blesteme.
Straduindu-se sa deschida usile incuiate, reusind
cu adevarat iesitul pe prispa, ca un adevarat Ilie
Moromete ce traieste intre afara si inauntru, band
tutun §i gandind, poetul pare sa caute prilejul de
a spune pe sleau ceea ce are de spus, constient de
repercusiuni, dar aspirand totodata la o razbunare,

0 victorie, anume izbdvirea prin trecerea intr-un

iluzoriu dincolo, o erd post-experiment, post-trup.

Un scop himeric, desigur, asa cum i-o dovedeste
macinarea zilnica in singularitate. Exista, insd, o
gurd de aer, o pauza din aceasta viata, iar aceasta
este cartea in sine, creatia. Imun la fericire, deci
si la nefericire, poetul Invatd iar si iar sa leviteze
si sd cada, fard a promite nimanui cd va deprinde
acest mestesug macar cat cel al rostirii poetice,
dar nici cd se va resemna vreodatd sau cd va

renunta la instrumentele sale.

Liviu CHIFANE
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INTERVIU

Artistul plastic Vasile Trandafir s-a ndscut in 1959 in satul Smardan
din judetul Botosani si a copildrit la Constanta. Este absolvent
al Universitatii din lasi, spemahtatea filologie engleza A fost profesor
de limba engleza la Tulcea si Constanta. In decursul tlmpulul a lucrat ca
profesor, traducator, interpret si chiar spe(nahst in asigurdri de viatd. Din
2011 locuieste la Varsovia, Polonia. A predat limba roména la Universitatea
SWPS din Varsovia.

Din octombrie 2015 a inceput sd picteze in acuareld, participand la
cursurile mai multor maestri ai picturii in acuareld, printre care Ovidiu
Iovanel, Corneliu Dragan-Targoviste, Cao Bei An, Rafalt Rudko, Martine

Jolit, Adam Papke.

din Constanta.

Este membru al Asociatiei Acuarelistilor din Polonia, al Asociatiei
Artistilor Plastici din Varsovia, precum si al Asociatiei Artisti Dobrogeni

A organizat prima sa expozitie personald in 2019 la Constanta. De
atunci a participat la mai multe expozitii de acuareld din Romania, Albania,
Polonia, Franta, Germania, Slovacia si Slovenia.

In prezent afirma ca inca se perfectioneaza.

Cine este omul si artistul Vasile Trandafir?
Ce va defineste?

Cautarea, explorarea, detaliul care uita intregul,
imensitatea care trece cu vederea nuantele. Un
romantic intarziat, obisnuit cu dramele, nesatul
de visare si libertate, dar atent si la visurile si
libertatea celorlalti.

Omul si Artistul sunt doua fiinte care impart
acelasi suflet si aceeasi piele. De aceea, uneori,
unul se avanta si 1l lasa pe celalalt fara suflu, fara
vedere, ii ia energia, ii anuleaza visurile si il trage
in zbor inalt. Sau tards... In aceastd continua
dualitate, un al treilea cauta echilibrul. Pe acesta
nu-1 cunosc.

Cum a fost copilaria dumneavoastra? Care
erau pasiunile dumneavoastra atunci? Ce
credeti ca s-a pierdut sau s-a castigat odata cu
evolutia generatiilor?

Viata la sat este In general grea in agezarile
moldovenesti de campie. In anii ’60 era probabil si
mai grea. Am petrecut putin timp In satul Smardan
din Botosani, unde m-am nascut. Dar, in afard de
a sesiza greutdtile cu care se confruntau parintii
si bunicii mei, am reusit sa beneficiez de grija
lor, de prietenia altor copii si, ceea ce era foarte
valoros, de spatiile largi, naturale, de animalele
din gospodarie, de iazul si paraul satului. Datorita
atentiei adultilor familiei am participat la viata
culturala a satului, la evenimentele care 11 adunau
natural pe toti satenii: munca campului, claca in
sprijinul vreunei rude, nuntile, inmormantarile,
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marile sarbatori de iarna si de primdvard. Orice
s-ar fi intdmplat, in spatele gradinii bunicii era un
palc de copaci de unde se auzea Paradisul: pasari
minunate, nevazute, care nu incetau sa cante
toata ziua.

Deja de atunci, dezvoltarea industriala
acceleratd din centre indepartate din tara a fortat
s1 mai mult tineretul sd renunte la sat si sd-si
caute un rost aiurea. Aceastd migrare masiva
catre toate colturile tarii era in plind expansiune
de atunci. Satului 1i rimdsesera batranii si copiii
celor plecati. Cu pdrintii mei am ajuns curand la
Constanta. Asa am lasat magia naturii si a satului,
care m-a nsotit apoi toatd viata, iar intre cele
douad grupuri ale familiei se Intindea, subtire, doar
o punte de durere si nostalgie: scrisori, telegrame,
pachete...

Sunteti profesor de limba englezi. Care
a fost momentul care v-a determinat sa va
exprimati in acuareld? Ce trebuie sa exprime
un tablou bun pentru un acuarelist?

Acuarela este parte a primei educatii in culori
primita in scoala primard. Apoi, in gimnaziu,
devenisem rasfatatul profesorului de desen si al
expozitiilor scolare. Totul a fost ldsat in urma
odatd cu plecarea la liceu. Am revenit asupra
exprimarii prin artd 40 de ani mai tarziu. Am ales
atunci acuarela pentru farmecul si spontaneitatea
ei. Am avut chiar impresia cd nu era suficient
reprezentatd in preocupdrile artistice. Amuzant,



caci odata intrat in gradina acestei tehnici, am
observat cat de multi erau aceia care o practicau
si, mai ales, cei care o ofereau ca lectie. Asa am
invatat primii pasi, cu informatii de pe internet.
Ca in orice tehnica a artelor vizuale, mai Intai
trebuie sa incerci sa te exprimi cu acele mijloace
pe care le consideri potrivite. Odata ce ai deprins
tainele, intelegi responsabilitatea exprimarii tale,
iar prin exercitiu constant si de durata accepti ca
existd un limbaj, o topica, o structurd la care se
adaugad legea culorilor si personalitatea proprie.

Exista o pictura dintre cele create pAna acum
pe care o simtiti cel mai aproape de suflet? Ati
simtit cumva si orientarea publicului catre un
anumit tip de exprimare, citre anumite motive
prezentate?

In general, cei care au vazut vreuna dintre
lucrarile mele de inceput sau din prezent s-au
simtit atrasi si Incantati. Cum nu sunt aproape
deloc multumit de ceea ce reusesc sa implinesc
pe hartia de acuarela, lucrez, caut, experimentez,
ma informez, ascult ce spun mentorii mei si merg
mai departe. Chiar si asa, sunt lucrdri care nu
au plecat din portofoliul meu, chiar daca au fost
dorite.

Ce va inspira atunci cind pictati? Aveti un
secret, o tehnica speciala pe care o folositi si
despre care ati putea sa ne vorbiti?

Inspiratia artisticd chiar este o taind neelucidata
nici de artistul Tnsusi. Unul dintre maestrii mei
repeta constant, la demonstratiile sale: noi acum
facem ceva, dar nu stim ce facem... Acuarela, in
special, este atat de spontana si sincera ca nu esti
sigur niciodatd cd o poti ghida in totalitate catre
ceea ce vrel sa exprimi.

Totusi, natura, in toate formele ei vizibile sau
sesizabile, este o constanta sursa de stari de bine,
iar acestea atrag culori si tonuri care prin dansul
compozitional trezesc in ochii privitorului acea
sclipire de bucurie a intelegerii.

Apartineti acum si lumii artistice poloneze.
Care ar fi, in viziunea dumneavoastra,
diferentele in perceptia artei si in sprijinul
acordat creatorilor de artd intre Polonia si
Romania?

Am facut eforturi aparte sa readuc intre prietenii si
concetatenii mei la Constanta, la Tulcea, ceea ce am
inceput si am asezat la Varsovia. Arta este perceputa
la fel peste tot. Mai ales cea atat de usor de citit cum
este acuarela. Educatia, experienta si toleranta pot sa
faca diferenta de atitudine intre doi oameni sau intre
doud comunitati. Romanii si polonezii nu sunt foarte
diferiti si se cunosc bine. Gusta si sprijind artele in
egald masura, dar si dupa posibilitati.

Interviu
EE——— ]

Avetio amintirespecialalegata de o expozitie
sau de un eveniment la care ati participat?

Toate inceputurile sunt relevante pentru om.
Prima mea participare la o expozitie s-a intamplat
sa fie chiar la Constanta. Cea dintai participare la
o expozitie internationald a avut loc la Tirana, in
Albania. Am facut tot ce s-a putut i am fost de
fatd. In plus, acolo m-am intalnit cu unii dintre
ceil mai mari acuarelisti din lume!

Trebuie totusi sd pun la loc de cinste in
galeria sufletului meu prima expozitie personala
organizatd la Constanta, reasezata la Tulcea, iar
aceasta a fost un cadou pentru cei cu care am
impartit viata timp de 50 de ani.

Ce inseamna sa fii artist In aceste vremuri?
Ce implica acest lucru? Se poate trai din arta?

Cred tot mai mult ca artistul nu asteapta
evenimentele lumii si ale vremurilor. Se vede din
intreaga istorie a artei ca artistii au creat in spiritul
lumii sau impotriva acestuia, fiind influentati de
mersul omenirii, dar tot atat de bine influentand
omenirea. De aceea vedem artisti care au trdit
sau care traiesc Tmpliniti financiar si adulati de
critici si publicul larg, asa dupa cum sunt artisti la
fel de mari si poate mult mai influenti, dar post-
mortem! Cred, pana la urma, ca este si o chestie
de sincronicitate si de noroc.

De curand ati avut o expozitie la Briila, la
Biblioteca Judeteana Panait Istrati si ati tinut
si un MasterClass cu Liceul de Arte Hariclea
Darclée din localitate. Ce a insemnat intilnirea
cu Briila si oamenii ei, mai ales cu tinerii
artisti, pentru dumneavoastra?

Braila imi era familiara prin multele calatorii
in interes de serviciu efectuate cu 15-20 de ani in
urma. Am fost impresionat de bogdtia mostenirii
ei. De data aceasta am privit orasul vechi cu ochii
artistului si m-am bucurat cd Braila confirma:
este un oras cu istorie, culturd, chiar daca atat de
fragmentat de interesele comerciale.
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Evenimentul colaborarii cu 40 de elevi din
toate clasele Liceului de Arte mi-a dat emotii:
ma Intdlneam pentru prima datd cu un grup de
tineri talentati, artisti educati, cu aspiratii inalte.
Intilnirea a confirmat calitatea lor umani si
artistica, profesionalismul si daruirea dascalilor
si insemndtatea sprijinului familiilor lor. Eu am
adus doar cativa stropi de culoare pe o foaie de
hartie...

Mi-ar placea sa facem un curs de acuareld
corect pentru cei interesati, astfel ca la final sa
plece spre casele lor cu cateva gesturi si idei
invatate, cu putind inspiratie pentru ceea ce 1i
intereseaza.

Cu ocazia Inchiderii expozitiei am avut
imensa sansa ca doamna Anca Amelia Dinca,
profesor, critic de arta si curator, sd aiba suficient
timp pentru a analiza si prezenta expozitia mea
de acuarela de la Biblioteca Judeteand Panait
Istrati. Sper ca si domnul director Dragos Neagu

sa fi avut acelasi sentiment fatd de prezenta si
interventia doamnei Dinca. Eu, personal, trebuie
sd adaug cu mult orgoliu, sentimentul de Implinire
dat de unica si cosmica prezentd la eveniment a
unui public aproape exclusiv format din artisti
consacrati ai artei brailene sau din alte centre
mari de culturd din tara.

Cat de Increzitor sunteti in viitorul artei
in general si al acuarelei in particular, avind
in vedere ca pentru generatiile actuale este
prioritara cultura vizuala?

Arta este parte a oamenilor si a limbajului lor
de exprimare. Oricat de usor de descifrat ar fi sau
oricat de abscons, oamenii vor cauta intotdeauna
echilibrul si frumosul, armonia si speranta.

Istoria artei este veche precum omul pe
Pamant. Si tot asa va ddinui. Nu putem determina
directiile evolutiei omenirii si ale artei. Tendintele
se succed, apar si dispar, vin si pleacd sau se
reintorc.

Ar trebui sa descoperim elixirul prelungirii
vietii la peste 200 de ani pentru a fi martorii
alegerilor si transformarilor valorilor artistice. Nu
stim cu adevarat de ce ni s-a dat viata, judecata
si gustul pentru frumos, dar cum avem doar céte
una din fiecare, trebuie sa le folosim bine, pentru
ca descoperirea valorilor artistice ne transforma
in niste oameni mai buni.

A consemnat Leonard Neculae



TEATRU SI CRONICA TEATRALA

Cand apare copilul - o dilema sau o bucurie

*L . 5 . <
a teatru, orice problema se lumineaza
si se amplifica, iar publicul este invitat sa fie nu
doar spectator, ci si implicat emotional, psihic,
moral - pentru cd ecoul unei piese (bune) nu se

termind la aplauze.

Teatrul Maria Filotti a prezentat, n stagiunea
2022 - 2023, spectacolul Cand apare copilul de
André Roussin, regia Laura Moldovan, text tradus
de Andrei Bantas, cu o scenografie de Raluca
Polea. Cu un subiect dezvaluit (prea) sugestiv din
titlu, piesa prezintd situatii de la comic la tragi-
comic, trecand prin filtre mai mult sau mai putin
cosmetizate psihologic - dar recognoscibile, de la
mirarea perplexa la constiinta transpusa in stilul
gura lumii ori la bucuria sincerd a unei femei
de a deveni mama (chiar daca nu existd inca si

intelegerea deplind a tuturor componentelor, in

cazul unei tinere). Poate cd pe multi i-a amuzat

grozav (autorul insusi se va fi distrat copios cand a
scris) coincidenta maternitdtii la atat de multe personaje
feminine de pe scend, dar de aici deriva situatiile
comice, ba si cele (aproape) dramatice - conotatiile sunt
si de naturd moral-psihologica, dileme care raman sa
fie macinate in moara timpului social indiferent
de vremuri: e momentul sa avem un copil?
(Intrebare in cuplu), pot oare sa suport ochiul
critic al societatii? (intrebare a femeii singure
care ramane insdrcinatd), ce ma fac? Pentru ca
nu vreau, nu pot sa am acest copil! (drama femeii
care nu doreste, din diverse motive, maternitatea).
Pe toate acestea, si inca altele, le pune 1n evidenta
spectacolul si le lumineaza cu justa finete regia
Laurei Moldovan.

Distributia face si ea joc bun, firesc (in
consensul grilei regizorale). Ii apreciem si ne
bucura actorii Valentin Terente (in rolul Charles

Jacques), Ramona Ginga (rolul Olympe Jacques),
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Dan Moldoveanu (bunicul Jacques), Flori Popa
(Madeleine Lonant), Emilia Mocanu (Therese,
servitoarea), Flavia Célin (Annie Jacques - fiica),
Adelin Ilie (Georges Jacques - fiu).

Succint, regizoarea a spus destul de mult
despre spectacol incd la inceput: Venirea pe
lume a unui copil este o responsabilitate care in
familia Jacques genereaza o serie de conflicte,
intrebari, incurcaturi comice, efervescente i
intense. Cand dulce, cand amar, dinamic i
optimist, textul lui André Roussin trece testul
timpului prin abordarea unor subiecte extrem de
actuale. Legea privind sanctionarea avorturilor,
oportunitatea politica, familia, iubirea, educatia,
toate se regasesc intr-o explozie de situatii comice
si neprevazute.

Noud ne-a placut si introducerea sportiva -
chiar in primele momente, Olympe Jacques isi

face exercitiile fizice de intretinere acasd, iar

actrita Ramona Ginga care o interpreteaza este aici

la fel de convingatoare ca in multe alte momente
de joc scenic. Poate va fi urmat exemplul si de
reprezentante ale publicului, mi-am zis, pentru ca
(nu-i aga?) frumusetea fizicd meritd subliniata si
prin sanatate.

Spectacolul Cand vine copilul este binevenit

Py

inclusiv  In  contextul crizei economice

declangatoare a unei bucle negative in graficul
din

nefericire). Este o formula ce ne permite, tuturor,

natalitdtii (la multe popoare e astfel,

nu doar sd evaddm din cotidian (stdnd cuminti
in sala de teatru) ci si sd ne chestiondm, serios,
constiinta asupra felului in care ne indreptam

atentia asupra tinerei generatii.

Foto (arhiva teatrului brailean) din spectacol;

afisul spectacolului.

Armanda FILIPINE



TRADUCERI

ichelangelo di Lodovico Buonarroti

Simoni cunoscut ca Michelangelo (n. 6
martie 1475, la Caprese, Republica Florentina —
d. 18 februarie 1564, la Roma, Statele Papale)
a fost, alaturi de Leonardo da Vinci, cel
mai important artist din perioada de varf
a Renasterii Italiene.

Geniala sa polivalentd s-a manifestat
in picturd, desen, sculpturd si arhitectura.
A scris si poezii, in  special in
genul sonetului si madrigalului.

Giunto ¢ gia I’ corso della mia vita

di Michelangelo Buonarroti

Giunto ¢ gia ’l corso della vita mia,
con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca
conto e ragion d’ogni opra trista e pia.

Onde I’affettiiosa fantasia

che I’arte mi fece idol e monarca
conosco or ben com’era d’error carca

e quel ¢’a mal suo grado ogn’uom desia.

Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,
che fien or, s’a duo morte m’avvicino?
D’una so ’l certo, ¢ 1’altra mi minaccia.

N¢ pinger né scolpir fie piu che quieti
I’anima, volta a quell’amor divino

c’aperse, a prender noi, 'n croce le braccia.

Ajuns aproape-i cursul vietii mele

de Michelangelo Buonarroti
traducere de Leonard Neculae

Ajuns aproape-i cursul vietii mele,
Fragila barcd-n marea furtunoasa,
Spre portul de retragere pioasa
Unde se cantdresc bune si rele.

Unde-i afectuoasa fantezie

A artei ce mi-a fost idol si rege,
Greselile din viata acum le voi culege
Caci omu-i inclinat spre erezie.

Iubirile din gand sunt seci, desarte,
Ce sens mai au cu doud morti aproape?
De una-s sigur, cealalta-i uitarea.

In liniste penelul si dalta pun deoparte,
Din dragostea divina sufletul sa se-adape
Cat maini ma trag pe cruce s-aduca inaltarea.
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William Butler Yeats (13 iunie 1865 —
29 ianuarie 1939) cel mai mare poet
irlandez, una dintre cele mai importante figuri

ale literaturii secolului XX, laureat al Premiului

Nobel pentru Literaturd in 1923.

A coat

By William Butler Yeats

I made my song a coat
Covered with embroideries
Out of old mythologies
From heel to throat;

But the fools caught it,
Wore it in the world’s eyes
As though they’d wrought it.
Song, let them take it,

For there’s more enterprise

In walking naked.

Un vesmant

de William Butler Yeats

traducere de Leonard Neculae
Vesmant bogat din cantec mi-am facut
Si l-am acoperit cu broderii

Ce s-au nascut din vechi mitologii,
Complet, de la cdlcaie pand-n git;
Dar iata ca l-au prins apoi nebunii

Si insusindu-si totul, fara veste,

L-au si purtat prin colb, in vazul lumii.
Lasa-i sa-l ia, o, cantec, caci stii bine
Ca-n aste vremuri mult mai sigur este

Sa umbli far’ sa ai nimic pe tine.
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OPINI

Patimi... ale Saptamanii Patimilor

S aptdmana Patimilor este, de fapt, o poveste
de iubire... Este Acea poveste de iubire...
care nu are nevoie de vreun 7e iubesc care sd o
delimiteze. 1l are pe iartd-i, cd nu stiu ce fac!

In Saptamana Patimilor... cel de aproape, Iuda,
(Nu cumva sunt eu, Doamne?) se dovedeste a fi
mai departe de Hristos decat talharul... pe care
departarea l-a apropiat de crucea Lui (Pomeneste-
md, Doamne, cdind vei fi intru Impardtia Ta.)
Ambii i stiu numele - Doamne -, doar unul dintre
ei stie, cu adevarat, Cine este!

In Saptamana Patimilor... rispunsul la
intrebarea ce este Adevarul se scrie fara sa aiba
nevoie de cuvinte... pentru cd acest raspuns este
Cuvantul insusi: Eu sunt Calea, Adevarul si Viata.

In Siptimana Patimilor... vedem bine cum
incuviintarea (ceea ce faci, fa mai curdand) nu
inseamna aprobare.

Au trecut mai bine de 2000 de ani si noi inca
nu am Invatat: Mila voiesc, iar nu Jertfa. Noi

nu Intelegem nici

alegem mereu sa jertfim si

%_ "'.1'-|-; ':I:

pand acum ca nu invie cel ce jertfeste, ci cel ce se
jertfeste. Sau cel ce este jertfit (ceea ce, in fond,
inseamnd acelasi lucru pentru cd nu poti face
nimic nimanui, fara Incuviintarea sa).
Saptamana Patimilor este, de fapt, o poveste
de iubire. larti-i, cd nu stiu ce fac! In egala
masurd, intelegere si scuzd. Dar, oare, daca ar fi
stiut aceia ce fac... ar mai fi facut? Si daca nu...
din ce motiv? Din dragoste? Sau, poate, din frica,
adicd din interes? Sta scris: Frica de Dumnezeu
este inceputul intelepciunii. Adevarat. Doar...
inceputul... pentru ca... ce sa faca Dumnezeu cu
frica noastra... cand poate avea... Dragostea?!
Invierea este fireasci. Este pur si simplu
consecinta Dragostei, traducerea Dragostei in
trup. Invierea este fireasci. Adevarata Minune
este Saptdmana Patimilor. Adicd Dragostea
(perpetud de la Ziua Dintai a Facerii , evidenta de
vreo doud mii de ani) luptand singura impotriva a

Toate, mai puternica decat...Toate...

31



Luceafarul literar si artistic
L
L

Exact la fel ca acum... 1990 de ani, lumea fsi
are ritmul ei... furnicile misund in furnicar, de
colo-dincolo, dupd treburi mici, cu griji mari.
Totul este urgent. Totul este important. Timp nu-i.
Nici rabdare. Nici ingaduinta. Si totusi, undeva,
nestiut de nimeni, nebdgat de nimeni in seama,
Dumnezeu pregateste Jertfa Omului, pentru
ca Dragostea sd urce, batand la Poarta Cerului.
Astazi, mai mult decat oricand, suntem chemati
sa intelegem ca Noi putem fi El. Noi... fiecare
ducandu-ne 1n spate crucea... mai mica sau mai
mare, pe masura putintei, in ciuda neputintei. Noi,
fiii, rastigniti fiecare pe crucea vietii lui... Suntem
chemati sd ne imbratisam micile jertfe in chipul
Celei Mari, pentru ca nu degeaba am fost creati -
dintru inceput - dupa Chipul si Asemanarea Lui.
Astdzi suntem chemati ca Noi sa fim El... asa
cum El a fost, atunci, Noi.

Si poate, sd ne gandim ca unele rugaciuni
riman fird raspuns.. Insisi Rugiciunea din
Gradina Ghetsimani a ramas neindeplinita...
Dumnezeu a ales si jertfeasca Omul ca si-i Invie
pe Toti Oamenii. Nimic nu este fara rost, nici fara
raspuns... numai cd... trana isi are masura ei...
iar Dragostea lui Dumnezeu... este Nemasurata.
O rugaciune neimplinitd Nu este o rugdciune
neascultata!

Ecce Homo! Iata Omul! Priviti Omul!

Iata Omul! Darnul-au privit. Cumnuo facusera
nici pana atunci. Il auzisera si Ii vorbisera fara sa
il asculte. 11 vazusera fara sa Il priveasca. Ar fi
fost indeajuns - cu siguranta - si Il priveasca doar
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o clipa... ca sd simtd Adevarul 1n loc sa se intrebe
si sa Il intrebe despre el... ca sd se trezeascd la
Viatd din somnul existentei lor. Dar nu. Dupa ce
totul savdrsitu-s-a... atunci... abia atunci au privit
la Cel pe care [-au impuns. Ei. Dar tu? Dar eu?
Noi privim omul? Dar pe Omul dintru el? Ne
uitdm la el, fireste... ne uitdm si la El. Dar... il
privim? Si, mai cu seamad... il privim Inainte de
a Impunge? Neabatut, Scriptura se implineste
(Cerul si Pamantul vor trece, dar cuvintele Mele
nu vor trece)... dar noi... Noi implinim Scriptura?

Dintre toate, o Singura Porunca a ramas: sa va
lubiti unii pe altii, asa cum v-am iubit si Eu pe
voi. Priviti Omul. Atat.

In fiecare an.. sambati... ziua pregatirii
Pastelui pentru ortodocsi, Lumina Sfanta se
aprinde si aprinde 1n Biserica Sfantului Mormant
deopotrivd lumanari si suflete. Nu arde ea cum
arde Dragostea Celui ce o trimite....

Au trecut ore si zile, ani si secole, a curs
sange si s-a scris istorie. Si istorii. Vieti au trecut
si vieti s-au ridicat si se vor mai ridica, poate...
s-au sarbatorit Criciunuri si Invieri si se vor mai
sarbatori, poate... iar noi incd nu am inteles...

Nu am inteles cda Toate Cele Petrecute,
pentru Noi s-au petrecut. Nu pentru Dumnezeu.
Dumnezeu - pur si simplu - Este.

Asadar, eu si tu... si noi, si voi... haideti sa
privim omul. Si, mai cu seama, Omul!

Sinziana-Andra GHITOI



DE CITIT

Colectionarul si alte povestiri stranii, Mircea
Carbunaru, editura UP, Bucuresti, 2022

Povestea S.F.-ului bréilean atunci cand va
fi scrisa, va contine cu sigurantd numele
lui Mircea Carbunaru. Iubitor al acestei miscari
a creierelor neodihnite, animator al fenomenului,
recent devenit coordonator de fanzin si acum,
iatd, scriitor cu volum! De ce spun asta? Pentru
ca generos cum este, Mircea s-a risipit prin o
multime de publicatii de specialitate, mai mult
sau mai putin celebre, prin almanahuri si prin
antologii. Nu am gasit un Mircea Carbunaru
doar pentru sine. Acum avem aceasta ocazie, cu
volumul de povestiri intitulat Colectionarul si alte
povestiri stranii, aparut la editura bucuresteana
UP, dedicata fenomenului stiintifico-fantastic de
la noi, in toate formele sale.

Cele sapte povestiri stranii, cum le defineste
autorul chiar in titlu sunt... stranii. Reusesc sa
creeze in mod gradat un suspans care se sparge
doar la ultimele fraze, dezvaluind directii inedite.
Fiecare final e o adevarata surpriza, dar mai ales
un indemn la meditatie. Aceastd caracteristica
speciala a prozei lui Mircea Céarbunaru, a finalului
care schimba perspectiva, este cea care, cred eu,
va surprinde cititorul cel mai mult si il va atrage
in acelasi timp.

Colectionarul, povestirea cu care isi incepe
calatoria spre cititor Mircea Carbunaru, este
cea mai pamanteand dintre toate. Firescul se
brodeaza intr-o limba frumoasa, cu descrieri
si trairi absolut normale pana la punctul in
care totul se schimba. Citita apoi inca o data,
abordarea construitd de autor incepe sa ti se para
normald, mai ales daca esti un fidel privitor al

buletinelor de stiri de la ora cinci.

Dupa aceasta introducere in forta, descoperim
Cand porcii vor avea aripi. Pe aceasta eu o
consider, datoritd sinopsisului, modului de
gradare a informatiei, realismului sangeros si
mai ales finalului foarte inspirat, drept cea mai
buna povestire din tot volumul. Ar fi fost cumva
prea inspirat sa fi folosit acest titlu pentru cartea
in ansamblu, care astfel, ar fi fost dusa mai mult
spre Philip K. Dick. De altfel, stranietatea acestei
povestiri m-a condus imediat cu gandul la acest
mare autor.

Scribul de la Adelaide Cottage poate fi
consideratd drept valea volumului daca ar fi sa
folosim ca puncte de reper spatiile geografice. In
afara unei povestiri bine scrise, condusd cu mana
ferma, nu avem acea surpriza, acel dinamism
final cu care am fost obisnuiti.

Vant de primavara peste Ypres foloseste o
metoda a flash-urilor pe care am mai intalnit-o la
marii scriitori din domeniu. Constructia tehnica
nu este strdind unui impatimit al acestui tip de
literaturd — bucla spatiu-timp, tesatura destrdmata
a curgerii timpului. Au folosit aceastd idee multi
scriitori pornind cu Lewis Carroll cu a sa Alice in
Tara Minunilor si terminand cu Janette Winterson
in Tornadele Timpului. Mircea reuseste dozajul
de trecut-prezent foarte bine. Aici std marea arta
a unui scriitor adevarat. Pe langa aceasta reusita
a dozajului, abordarea informatiei este o alta
realizare. Povestirea contine o istorie adevarata,
cunoscutd de potentialii cititori dar, care, este
dusa la nivel micro, prin focalizarea pe un singur
personaj. Cititorul este prins Tn aceastd amplificare

facuta parca de o lupd invizibila pentru a fi pacalit
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si pentru a scdpa din vedere tocmai elementul
care schimba perspectiva. Focalizarea aceasta,
pe o parte mica dintr-un mare intreg, am mai
intalnit-o 1n celebrul roman al lui Didier Decoin,
Camerista de pe Titanic, unde, dintr-o mare de
informatii, este selectat doar un singur personaj,
inventat de autor si pus acolo tocmai pentru a-i
transmite mesajul. Este exact lucrul pe care 1l face
si Mircea Carbunaru si i reuseste la perfectie.

Pandemic Punjabi, in afara unor momente
incredibile de realism indian si a finalului oarecum
ironic nu a reusit s ma convingd. Autorul s-a
concentrat prea mult pe detalii si inflorituri si
cumva, a pierdut haturile povestirii, invaluit fiind
de frumusetea descrierilor sau a ideilor de tipul
ce ar fi daca.

Un barbat, o femeie si cinci pestisori argintii,
in ciuda unui titlu desprins parca din textualism,
este o povestire foarte bund. Atacd ideea de
schimbare interioara si exterioard si de lupta cu
destinul.

Infrangerea este ultima povestire a cartii.
Plasarea sa in aceastd ordine nu o consider

oportuna. Poate ar fi fost mult mai bine ca volumul
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sa se incheie cu penultima povestire care, ar fi
lasat cititorului o asteptare pentru o viitoare carte.
Desi este o parabold bine construitd, nu mi-a
smuls o exclamatie.

Privite in ansamblul sau, aceste povestiri scrise
de Mircea Carbunaru, desi nu sunt unitare ca
dimensiune, modalitate de abordare a problemei,
creeaza totusi un stil care poate fi recunoscut usor.
Este bazat pe atentia la limbaj, pe o elegantd a
detaliilor constructive, pe o tusare a personajelor.
In afara de aceste aspecte, avem o limba roméana
frumos curgdtoare, fara fortari ale limbajului prin
inventarea unor termeni ciudati. Este o proza
stranie, fantastica, de buna calitate care iti poate

hrani o noapte de insomnie.

Mihai VINTILA
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Cum merge lumea, Noam Chomsky,
editura Curtea Veche, Bucuresti, 2020

Constituindu—se intr-o suma revelatoare
a ideilor mereu actuale ale lui Noam
Chomsky, aceasta carte este o privire patrunzatoare
si distrugatoare de iluzii asupra modului in care
functioneaza cu adevarat lucrurile, de la cel pe
care The New York Times 1-a numit probabil cel
mai important intelectual in viata.

Nascut in 1928, Noam Chomsky este profesor
emerit la Departamentul de Lingvistica si
Filosofie la MIT - Institutul de Tehnologie din
Massachusetts, unde preda de peste 50 de ani,
profesor laureat de lingvisticad la Universitatea
din Arizona si este cel mai cunoscut critic social
din lume. Laudat in strdinatate, ideile sale sunt
marginalizate in SUA - cu exceptia lingvisticii,
unde pur si simplu acestea au revolutionat
domeniul.

Potrivit MIT si Chicago Tribune, el este
autorul cel mai citat in ultimele doud decenii si
este a opta cea mai citata sursd din toate timpurile
(depasit doar de Marx, Lenin, Shakespeare,
Aristotel, Biblia, Platon si Freud). O voce atipica

in randul comentatorilor de economie si politica
externd, Noam Chomsky este, paradoxal, una
dintre cele mai cunoscute si citate personalitati
ale vietii publice internationale, iar pe de alta
parte, unul dintre cei mai evitati specialisti de
catre mass-media guvernamentala.

Cum merge lumea este adaptatd pentru cei
care nu sunt familiarizati cu opera sa. Discursul
asumat, direct si lucid al lui Noam Chomsky este
o oportunitate de a aduce in atentia publicului
larg cateva teme, extrem de relevante pentru
societatea globald in care trdim, intr-un stil
concis, documentat si accesibil.

Cu o claritate si o putere de argumentare
exceptionale, Noam Chomsky dezvaluie, cum
nimeni altcineva nu o face, realitatile geopoliticii
contemporane. Impartiti in patru sectiuni si
publicatd initial in SUA sub forma unor carti
individuale, care s-au vandut colectiv in peste
600.000 de exemplare, Cum merge lumea (How
the World Works) este o colectie de discursuri
si interviuri cu Chomsky de David Barsamian,
editatd de Arthur Naiman. Include Ce vrea cu
adevarat unchiul Sam, despre politica externa
a SUA; Putinii prosperi si multi nelinistiti,
despre noua economie globala, hrana, miracolele
economice din lumea a treia si radacinile
rasismului; Secrete, minciuni si democratie,
despre SUA, CIA, fundamentalismul religios,
inegalitatea globald si catastrofa ecologica
viitoare; Bunul Comun, despre egalitate, libertate,
mass-media, mitul datoriilor din lumea a treia si
disidenta producatoare.

Acestea continud sa se vanda an de an, pentru
ca ideile lui Chomsky devin mai relevante pe
masurd ce timpul trece. De exemplu, sunt deja
cateva decenii de cand a subliniat ca in 1970,
aproximativ 90% din capitalul international a fost
folosit pentru comert §i investitii pe termen lung
- lucruri mai mult sau mai putin productive - §i
10% pentru speculatii. Pana in 1990, aceste cifre
s-au inversat. Dupa cum stim, speculatiile cu risc
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ridicat continua sa creasca exponential, deoarece
corporatiile continud sd Impingd economia de
piata libera - dar numai pentru puterea pe care
o ofera celor bogati, nu pentru a aduce beneficii
tuturor oamenilor. Platim acum pretul pentru
ca nu i-am luat in seama si nu am actionat, ca
societate, la timpul potrivit.

In esenti, autorul sustine in Cum merge
lumea ca lumea functioneazd pentru foarte
restransa sa elita, care profita de intreaga omenire
fara scrupule si pe spinarea tuturor locuitorilor
planetei. Adevarata drama globala din 1776
incoace este atacul neincetat al celor cdtorva
prosperi impotriva drepturilor celor multi, afirma
autorul. Sistemul suprem este ilustrat de SUA si
cuprinde deciziile militare ale celei mai puternice
tari, felul in care isi impune regulile, fara drept de
apel, cum permite gigantilor economici sa faca
orice pentru a asigura extinderea pietelor pentru
produsele americane, in timp ce media prezinta o
imagine prietenoasd a SUA, cu consimtamantul
fabricat al cetatenilor. Ceea ce exista in Statele
Unite i in toata lumea in ultimele decenii nu
este piata libera a capitalismului, ci o arend a
marilor corporatii sustinute de guvernele pe care
se sprijind, spune Chomsky.

O caracteristicd aparte a acestui volum de
colectie este faptul ca toate aceste afirmatii au
fost facute incepand cu anii 1980, cand lumea nu
era acaparata inca total de internet, dar regulile
competitiei si ale suprematiei erau aceleasi. In
documentul U.S. Policy Planning Study 23, din
anul 1948, realizat pentru Departamentul de Stat
al SUA si citat de Chomsky, se afirma: avem
circa 50% din bogatia lumii si doar 6,3% din
populatia globala. Scopul nostru principal este
sa dezvoltam o retea de relatii care sa ne permita
sa mentinem aceasta disparitate.

Cum merge lumea ofera argumente solide In
sprijinul faptului ca aproape nimic din ceea ce
predicd anumite sisteme la nivel oficial nu este
ceea ce pare. Asadar, Chomsky nu face decat sa
lege date, fapte si documente publice cu o logica
exceptionald, nerecomandand cititorilor altceva
decat sa priveasca padurea de dincolo de copacii
din fata si, odata stabilit tabloul general, sa-i
inteleaga resorturile.

Lumea pe care ne-o infatiseazd Noam

Chomsky, facand apel la o intreagd serie de
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NOAM CHOMSKY

CUM

MERGE
LUMEA

EDiTon
Arthur Naiman

INTERVILNI DE
pavid Barsamian

documente istorice, unele desecretizate abia
la Inceputul anilor 1990, este una in masurd sa
socheze; este o lume fatd de care prima pornire
este aceea de respingere, iar cea de-a doua de
revolta.

Dar daca vrem sa stim cu adevarat cum
merge lumea, adica sd reusim sa discernem ce se
intampla in spatele usilor inchise, ceea ce trebuie
sd facem este nu sa ne acoperim ochii, ci sa ne
indreptam atentia, pentru Inceput, catre deciziile
militare, politice si economice luate in ultimele
decenii de catre guvernele Statelor Unite ale
Americii si nu numai. Sigur cd sunt lucruri
despre care multi ar prefera sd nu se vorbeasca
sau sd nu se stie, dar trecerea lor sub tacere nu
este numai ofensatoare la adresa celor care au
avut de suferit de pe urma lor, dar reprezinta
si o modalitate de a ingddui manipularilor si
intereselor meschine, bazate nu de putine ori pe
interventionismul in forta, politic, economic sau
militar, sa is1 facd loc, incetul cu incetul, in viata
noastrd, ca un lucru comun la nivel individual,
social, statal, regional si planetar.

Leonard NECULAE



Despre frumusetea uitata a viet

Dacd iti acorzi un cdt de mic ragaz, daca
arunci, de jur imprejur, o privire odihnita,
curioasa si nepadtimasd, vei gasi destule argu-
mente sd te bucuri. Lucrurile (inca) functioneaza.
Sarpanta lumii (inca) tine. Mai exista inca oame-
ni intregi, traditii vii, intdlniri miraculoase. (...)
Se poate trai. Se poate trai bine. Se poate (inca)
trai frumos. (Andrei Plesu)

Aparut in anul 2012, la editura Humanitas
Multimedia, in colectia Eseistica, audiobookul
Despre frumusetea uitata a vietii contine o
selectie de texte, cu o duratd de putin peste o ora,
din cartea cu acelasi nume, in lectura autorului,
care nu mai are nevoie de nicio prezentare: Andrei
Plesu. Cartea care std la baza audiobookului
cuprinde variate texte care au mai fost tiparite
de-a lungul anilor in unele publicatii, unitatea
acestora fiind conferitd de faptul ca, desi uneori
fac referinta la actualitate, ele privesc dincolo de
aceasta, fiind o colectie de eseuri pe diferite teme
(demnitate, tipuri de trecere prin viatd, iubire,
speranta, politete, autenticitate, sensul vietii etc).
O carte incantatoare a celui mai fermecator
intelectual pe care-l1 avem, a celui mai stralucit
eseist pe care-l avem — Andrei Plesu —, care face,
cum spune el foarte plastic, un mic compendiu de
intelepciune cotidiana. (Dan C. Mihdilescu).

Din cand in cdnd, imi dau seama ca traiesc
intr-o lume fara cer, fara copaci, fara gradini,
fara extaze bucolice, fara ape si fara nori. (...)
Nu mai pivesc in sus, nu mai am organ pentru
parfumuri si adieri. (...) Nu mai am timp pentru
prietenie, pentru taclaua voioasa, pentru cheful
asezat. Sunt ocupat. Sunt grabit. Sunt iritat,
hartuit, coplesit de lehamite. Am o existenta de
ghiseu: mi se cer servicii, mi se fac comenzi, mi
se solicita interventii, sfaturi si complicitati. Am
devenit mizantrop.(...) agenda mea zilnica e un
inventar de urgente minore. Una peste alta, mi-
am pierdut buna dispozitie, elanul, jubilatia. Nu
mai am ragazuri fertile, reverii, autenticitati. Ma
misc, de dimineata pdna seara, intr-un univers
artificial, agitat, infectat de trivialitate. Oare
cati dintre cei care citesc aceastd marturisire a
autorulul se regdsesc in ea?

In opinia lui Andrei Plesu, actualitatea pe care
o traim clipa de clipa, intr-un ritm galopant, fard a
ne oferi momente de tihna, ne trage intr-un vartej
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extremde periculos, iar lipsa de timp - blestemul de
a fi mereu ocupat - suspenda cel putin doua dintre
componentele inerente existentei: singuratatea -
materia prima a reflexivitatii si a constructiei de
sine si ragazul - savoarea decuplarii, capacitatea
de a te lasa absorbit de respiratia lumii, fara sa
i te opui. Totusi, dacd reusim sa iesim din anosta
orizontalitate a realitatii, frumusetea vietii nu va
ezita sa se lase dezvaluitd. Daca ne straduim sa
intreprindem cdte ceva pentru o recalibrare a
facultatilor noastre intelectuale si sufletesti, daca
iesim macar din cand in cand din grota rutinei n
care ne afundam, pentru a privi spre orice este
frumos, daca acceptam ca nu maine, ci azi e cel
mai bun moment sa ne descotorosim de tot ce
nu e necesar, lasdndu-ne spiritul liber, ne putem
umple inima cu Frumos, Liniste, Bucurie. Cum
bine spunea Platon, avem tendinta sa devenim
lucrurile spre care privim.

Audiobookul se constituie intr-un indemn
nerostit la meditatie si simplitate.

De ce audiobook?

Principalul motiv pentru care oamenii nu
(mai) citesc sau nu citesc pe cat si-ar dori este
lipsa timpului. In lumea agitatd in care trdim,
audiobookul oferd o solutie: iti creeaza timp
pentru lecturd. 1l putem asculta in timp ce
calatorim, cind facem sport ori desfigsuram
activitati casnice. In plus, este mai ieftin sau chiar
gratis, daca este imprumutat de la biblioteca,
ocupa putin spatiu, este mult mai usor de publicat.
[ar pentru persoanele cu deficiente de vedere,
audiobookurile rdman o modalitate accesibila
pentru a descoperi lumea literara.

Steluta BUZDUGAN
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Corpul omenesc. Masindria supremda

Unul dintre paradoxurile zilelor noastre mi
se pare faptul ca ne strdduim cu ardoare
sa cunoastem cat mai mult din exteriorul nostru,
insd, desi traim In simbioza perfecta cu trupurile
noastre, nu ne cunoastem propriile labirinturi.
Colectia  Corpul omenesc. Masindria
supremd, compusda din patru DVD-uri, marca
Discovery Channel, continand filme documentare
cu teme diferite: Puterea creierului, Senzatii,
Simtul vazului, Forta, trateaza cu precadere
partile corpului omenesc pe care le enunta,
insd in contextul intregului. Un subtitlu al
colectiei: Depasind limitele dezvaluie faptul ca
documentarea s-a aplecat asupra mecanismelor
din laboratorul uman care fac posibila
supravietuirea in conditii de colaps.

sDiscovery

Cele 45 de minute cat dureaza fiecare dintre
cele patru filme documentare par comprimate in
momentul deruldarii, privitorul avand la dispozitie
informatii captivante si concentrate. Sunt descrise
situatii reale, concrete, iar cu ajutorul simularilor
3D ni se creeazd impresia cd suntem partasi la
procesele organismului (o incursiune 1n interiorul
nostru material). Ni se expune o imagine globala
actiune-reactiune, evidentiind procesele ce se
petrec in interior, ca urmare a stimulilor externi.

Cu siguranta stim toti cd fiecare decizie pe
care o luam apare la comanda creierului, nsa
succesul constd in sincronizarea Intregului
organism. Cum face corpul acest lucru? Ce se
intampla in creierul nostru cand suntem 1in situatii
limita, cand mancam ciocolata sau condimente
1uti? Sau, mai mult chiar, ce se Intdmpla in lipsa
hranei? Cum se activeaza centrii cerebrali si cum
ne salveazd instinctul de supravietuire? Toate
acestea si nu numai ne sunt explicate pe parcursul
documentarului Puterea creierului.
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Privind din aceeasi perspectiva, a situatiilor
limita, filmul Senzatii indreaptd atentia catre
senzorii organismului uman, care ne permit sa
reactiondm instantaneu la tot ceea ce se intampla
in jurul nostru. Este explicat modul de trasmitere
a semnalelor algice catre creier si mecanismul
de perceptie si de reactie a organismului in fata
durerii - consideratd sistemul nostru de alarma.

Avand 1n vedere faptul cd o mare parte dintre
neuronii din creier deservesc aparatul vizual, ochiul
fiind cea mai complexa masinarie, simtul vazului are
dedicat un intreg episod. Abordarea este complexa,
pornind de la constructia fizica a ochiului sia modului
in care se formeazd imaginea, la prezentarea unor
cazuri ce necesitd interventii chirurgicale, pana la
explicarea fenomenului de iluzie optica.

aoiscovary
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Stiati, oare, cd osul este mai rezistent decat
betonul? Filmul dedicat fortei ne ajuta sa aflam
lucruri inedite despre sistemul muscular si despre
rezilienta scheletului uman — totul argumentat
prin exemple concrete, insotite de explicatiile
necesare.

Vizionarea acestor filme documentare, aparute
in anul 2011, reprezintd un mod facil de a aduce
in viata noastra informatii utile, de buna calitate,
putand fi, dacd nu suficiente, macar un punct
de pornire in cunoasterea corpului uman. Cele
patru filme ale colectiei prezentate sunt realizate
in spiritul respectului fatd de ingineria umana,
mottoul acestora fiind: Corpul are resurse mai
mari decdt ne imaginam! Asadar, meritd sa le
cunoastem!

Irina ENE



DEBUT

Bogdan PERTACHE a participat la cursurile si atelierele de scriere
creativa ale lui Florin laru, ale Revistei de Povestiri si Flash Fiction

Pe Dunare

Imi dau lacrimile de nervi. Dosul palmelor,
sigur si fata, aratd ca si cum as avea varsat de vant,
dar nu ma scarpin, rezist macarimii. Balsamul
vietnamez n-a avut niciun efect, nemernicii de
tantari mi-au supt sangele fara sa le fie greata
de la mentol si eucaliptol. Ma uit la ceas, baga-
mi-as, nu-1 nici doispe! Soarele s-a ridicat mult
peste maturicile porumbului si a inceput sa arda.
Nu mai pot sd dorm, ies din sacul de dormit, il
scutur, il rulez pe burtd si-1 prind sub capacul
ranitei, apoi fac cate doua serii de rotiri de bazin
si de brate ca sd ma dezmortesc. Bun, nu ma mai
dor umerii! Doar matele imi ghiortaie, goale. Salt
rucsacul pe umeri, ies din lanul verde de porumb
s1 0 1au cdtre sat.

PO] ejena e o comund lungitd pe malul Dundrii la
nici zece kilometri de Moldova Noua. In Pojejena
si pomii put a petrol. M-a adus aici, acum trei
zile, Dorin, un baiat de la noi din Hipodrom care,
dupad ce a facut cinste la toti baietii din Ascunsa,
ne-a tras pe cativa mai vanosi de-o parte si ne-a
imbiat:

— Care vii cu mine sa lucrezi la embargou?

Stiam despre el ca-1 plecat la muncd undeva pe
granita cu [ugoslavia si, o data pe lund, cand se-ntorcea
acasa, arunca cu marcile nemtesti in stinga si-n dreapta.

Magazine din San Francisco.

A publicat proza scurtd in revistele Literomania, Revdepov, O mie de
semne, OPTmotive, LiterNautica, Itaca, Viata medicala, Timpul, Familia,
Helion, dlite si Suplimentul de Cultura.

Acum locuieste Tn Canada si este corporatist, in Romania a fost invatator
si profesor de Limba engleza.

Abia terminasem armata, la Loteria vizelor
tot nu castigasem, iar ajutorul de somaj era doar
o mica atentie din partea statului. De vreo doua
sdptamani tata Incepuse sa ma batd la cap sa
ma angajez. Asa cd, la auzul propunerii, m-am
repezit:

— Eu, trdi-t-ar familia ta!

Adouazi eram pe tren si1n chiar aceeasi noapte
deja alergam ca un pinguin sus-jos in gradina
lui Miroslav. Furnicar de oameni si in curtea
din stanga si in cea din dreapta. Dup-amiaza
adusesera cu un tractor, in doud remorci, cateva
sute de canistre de douazeci de litri. Cele albe
erau pline cu benzina, cele albastre cu motorina.
Treaba noastrd, a mea si a lui Dorin, era sa caram
marfa de la remorci la barca propt1ta in mal. Un
baiat, Tova, stitea acolo si le aranja. In salupa de
aproape patru metri incapeau patruzeci de bucati,
cam trei sferturi de tond de combustibil. Dupa
aceea, Dorin se suia la prova barcii cu o lanterna
si Iova se aseza la motor. Incepea traversarea. In
tot acest timp, Miroslav, seful, vorbea sarbeste
la walkie-talkie cu varu-sau de peste Dunare,
din satul geaman Pozezeno si, In romana, cu alti
tovarasi, despre miscarile granicerilor.

S-au facut opt ture in noaptea aia.

Plata, doudzeci de marci pentru cei care au
muncit doar pe mal si cincizeci de marci pentru
dia care au traversat Dunarea, bani in mana,
dimineata, la plecare.

— Unde dorm? l-am intrebat pe Dorin, rupt
de oboseala.

— La matusa-mea, in sopron. Cinci marci pe
noapte.

Mi-a facut cu ochiul.

M-am uitat piezis la el:

— Las’ cd ma descurc eu.
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Pe trotuarul ingust, In fata carciumii-magazin
din mijlocul satului, sunt insirate cateva mese.
Din alea cu picioare din tevi subtiri de fier si
care pierd rumegus pe la colturi. La una din ele,
sprijinit de zid, sed eu si mananc fasole rece cu
carnati dintr-un borcan de la Scandia. Ajut fiecare
inghititurd de iahnie cu una de bere Montana.

Incep sa-mi fac planuri, calculez cat timp
va trebui sd trag ca sd adun destul sd reusesc sa
cumpdr o vizd Schengen. Apoi Istanbul si, din
Istanbul, oriunde in Vest, la Atlantic. Oi gasi eu
pe-acolo un cargobot pentru America.

Nu mi-au iesit bine socotelile, prea putini bani
pe mal, musai s fac cumva sa lucrez pe barca.

Un tip inalt, uscat, ca la vreo treizeci de ani,
cu blugi curati, md cantareste din priviri Tnainte
sa intre 1n birt. Iese cu doud sticle in mana si vine
langa mine. Pune o bere pe masa, in fata mea.
Ridic capul. Ce dreacu’mai vrea si asta?!

Se uitd la rucsacul de sub scaunul meu si
intreaba:

— Pantru cine lucrezi?

— Miroslav.

— Din capu’ satului?

— Da.

— Cat iti da?

— Douazeci.

— Zivko ma cheama. Nu vii la mine?

Scoate un portofel potcoava indesat cu
bancnote. Se joaca putin cu el in palme dupa care
il bagd inapoi in buzunarul de la pantaloni.

— Iti dau cincizeci.

Nu raspund din prima, nu vreau sa-si dea
seama cat sunt de bucuros.

— Trecem garla?

— Numa’ pan’ la jumate.

— Vin, da’ cazare?

— Stai la mine.

Plusez:

— Fara bani.

— Fara.

*kk

Casa lui Zivko e spre dealuri, la Radimna. Pe
inserat, dupa ce am baut cate-o cafea, incarcam
amandoi aproape treizeci de bidoane noi-noute
in bena unei Dacii papuc si iesim la Dunare in
marginea dinspre vest a POJeJenel Din drum
nu-s nici o sutd de metri de maidan buruienos
pana la mal. Barca de metal e legatd de un
par si pazitd de o babd, mama sarbului, cred.
Zivko o trimite sd stea In cabind, iar noi ne-
apucdm sa mutam canistrele din masina in
barca. Dupd ce-am terminat, noul meu sef
scoate un walkie-talkie si incepe sa-1 butoneze
si sa asculte atent. La zece fard cinci, incepe
sd vorbeasca sarbeste cu un tip. Nu-nteleg ce-
si spun, dar la zece fix porneste motorul si
inaintdm usor spre malul celdlalt. Mi-a dat o
lanterna chinezeasca, din tabld argintie, mi-a
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spus s-o indrept in fata si, o datd la doudzeci
de secunde, sa apds butonasul rosu de trei ori
scurt - o datad lung.

— Avem noroc, e innorat!
multumita.

Lasam in urma umbrele indepartate ale unor
barci, in timp ce altele ne depasesc sau vin din
sens opus. Petele negre, lunguiete sunt tradate de
huruit moale de motor. Dupa un minut vad acelasi
semnal ca al meu putin in stanga.

— Ei sunt!

In mijlocul Dunarii lipim barcile una de alta,
bord in bord, spatele nostru langa botul lor. Luna
iese din nori. Nu disting trasaturile celorlalti,
doud siluete cu glugile hanoracelor trase peste
cap. Incepe trocul, eu dau o canistra plind si
primesc una goala la schimb. Cand am terminat,
Zivko trage puternlc de marginea barcii vecine si
alunecam pana ajunge in dreptul partenerului lui.
Freaca doua degete si cere:

— Novac!

Banii, asta stiu si eu! Zambesc. Celalalt baga
o0 mana in san, dar cand o scoate si o Intinde, in
loc de punga cu bani are un pistol. Zivco se ridica
pe jumatate. Doua flame albe imi fulgera retina si
doua pocnituri Tmi plesnesc timpanele. Pleoscait
de corp cazut in apa. Teparul se intoarce spre
mine, nu prind sfarsitul miscarii, sar arc in valuri.
Inot spre adanc, apa sfardie pe langa capul meu
de cateva ori. Simt o arsurd lungd pe spinare.
Incotro sa o iau, In amonte sau 1n aval? Se face
liniste. Ma rasucesc, deschid ochii si privesc in
sus. Cadavrul sarbului pluteste, ca o cruce neagra,
chiar deasupra mea.

Omoplatul drept usturda ca dracu’. Ma
ghemuiesc, ilapuc pe Zivko de pleptn delacdmasa
si scot doar nasul si gura de sub apa. Inspir usor,
aer bun, de langa urechea lui. Din intuneric aud:
Jebi ga! apoi zgomot de motor ambalat si cum
barcile se indeparteaza. Apa cdldutd ne poarta
lin, imbratisati, la vale. Mana mi se strecoard in
buzunarul pantalonilor lui. Bun, portofelul umflat
e acolo!

11 aud vocea
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