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EDITORIAL

MAI CITIM SAU DOAR ABSORBIM IMAGINI?

Se presupune
ca cel putin
80% din continutul
internetului
va fi in format
video in viitorul
apropiat si aceasta
este o directie
dezastruoasa
pentru utilizatori,
mai ales pentru
cei tineri si pentru
starea lor mentala.

Cartile sunt facute pentru a fi citite putin,
lasate deoparte in timp ce iti iei un mar si te
gandesti la ceea ce tocmai ai citit, luate din nou,
recitite si asa mai departe. Trebuie sa te gandesti
si sd interactionezi cu materialul. Videoclipul
este o predicd menitd sa fie digeratd si inghitita
in Intregime de catre creduli, fard prea mult timp
pentru a gandi critic, a reflecta sau a procesa.

Videoclipul contine, de obicei, buciti
dezarticulate de resturi mentale care plutesc
prin spatiul cibernetic. Acest format hraneste si
exacerbeazd mintea de maimutd; acea parte a
creierului care trancaneste si se balanseaza de
la o idee la alta fara niciun model sau disciplina.
Pe de altd parte, o carte este un format care
concentreaza mintea pe un singur subiect pentru
o perioada de timp rezonabila.

Videoclipul este procesat de creier de 60.000
de ori mai repede decat textul, spune Psychology
Today. Este mai usor de interactionat, iti ocoleste
mintea cognitivd si te duce direct la emotii,
favorizeaza si incurajeazd gandirea lenesa. Pe
de altad parte, cititul este interactiv. Trebuie sa
iti formezi imagini mentale si sd te concentrezi

pe traducerea formelor de pe o pagind in idei

din mintea ta. Continutul este absorbit si apoi
folosit si aplicat 1n viata. Lumea cartilor naste un
ganditor mai puternic si mai disciplinat, indiferent
de continut. iti coordonezi altfel miscarile si
gandirea in timp ce faci mai multe activitati,
rezolvi mai multe probleme, etapizezi ceea ce
vrei sa faci pentru a-ti atinge un tel constient. Nu
mai este cazul, deja, in randul celor tineri, care nu
mai reusesc sa se concentreze mai mult de 40 de
secunde, cam cat dureaza un clip video pe retelele
de socializare, clip care elibereazd dopamina
necesara automultumirii si creeaza un inlocuitor
periculos pentru invétare si interactiune sociala.

Daca traiesti de ceva vreme, stii cd a castiga
inseamna sa te concentrezi, iar a pierde inseamna
sa fit imprastiat, superficial. Asadar, urmatoarea
batalie a societatii umane va fi o batilie pentru
prezervarea si folosirea constientd a informatiilor
si descoperirilor aflate in zestrea comuna a
cuvantului tipdrit si nu diluarea lor pana la
extinctie in baltoacele fara profunzime ale
imaginilor derulate cu repeziciune.

Pentru ca, asa cum spunea Charlie Munger,
partenerul de afaceri al celebrului Warren Buffet:
In toatd viata mea, nu am cunoscut niciun om
intelept (pe o arie larga de subiecte) care sa nu fi

citit tot timpul - niciunul, zero.

Dragos Adrian NEAGU,
Manager Biblioteca Judeteana Panait Istrati
Braila
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Toni MARTIAN s-a ndscut in Braila, la data de 16 august 1966. A
absolvit Facultatea de Filozofie, Universitatea A/ I, Cuza lasi, in
t anul 1991, cu lucrarea de licenta Berdiaev in gandirea rusa. In prezent este
profesor de stiinte socio-umane, gradul I, la Colegiul National Nicolae
Balcescu din Braila.

A ocupat functia de director educativ la Scoala Postliceald de Asistenti
medico-sociali Louis Pasteur - filiala Braila, intre anii 2000-2002. Este
cunoscdtor al limbilor rusa si germana.

A publicat articole in Revista de filosofie si teologie a Universitatii
Dundarea de jos Galati, un eseu despre Dostoievski in revista Zorile,
Bucuresti, texte literare in revistele Colocvii dundrene i Litera 13.

A obtinut Premiul II la Concursul National de Proza Mihail Sadoveanu,
editia a XlII-a, lasi, noiembrie 2021, organizat de Muzeul National al
Literaturii Romane lasi;

Premiul II la Concursul International de Creatie Literarda Slove, pentru
poezia Lacrima nu are culoare, Italia, 2023.

*

M-am pus sd scriu o poezie,

Sa fiu nebunul care crede 1n ceva.
Topesc in piept cuvantul

Si-1 torn in versul ce are gust de stea.
Vreau sa traiesc cum mi place,

Sa nu-i spun minciunii, adevar.
Sa-mi sap 1n suflet pana dau de ingeri,
Ca sa vad ingeri in ochii tuturor.

Si mai scriu, s ma sustrag lumii,
S-o las sa curga unde vrea,

Si doar atat sa revendic:

Firescu-napoi sa mi se dea!

*

Arid si sterp e-al sinelui taram,
Parca e-un les pe care-1 port cu mine.

Ce am cantat candva este uitat,

Si mi-a rdmas doar sa ma-ndur pe mine.

Nu sunt poet sd ma pricep
Sa dau esentelor un nume,
Eu pun 1n vers ce mi se zbate-n piept,
Visand frumosul de dincolo de lume.

Asa si chipul lumii de aici

Va fi ca 0 mireasa,

Impodobiti-n albul unei preaiubiri,
Va fi cea mai frumoasa!

Un crez de fapt e fiecare vers,

Ca lumea nu-i nebuna,

Ca sta in ea ascuns un sens

Si ca-nviatii nu se mai razbuna.

*

Lacrima nu are culoare,
Jalea nu are drapel.
Soldatul zace 1n tarana,
Bocetul mamelor este la fel.
Obrazul murdar

Nu-1 mai saruta nimeni,

Sta doar pamantul,
Privindu-1 tacut.

Goya picteaza iardsi monstri
Si Tipatul lui Munch

E parca si mai mut.

Mai tristi sunt zorii,

Casele sunt goale.

Cine sa-i priveasca?
Sufletu-i plecat!

Inima e scursa
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Noaptea a trecut.
Fiul cel ucis
Ii apare mameti,

Rasarit in vis!

*

Nu se mai naste nemurirea-n lume,

Ea noua ne-ar fi toate iertat.

Zapezilor nu le-am mai duce dorul

Si fara ele, ar fi totul curat.

Ma las ranit ca de ceva ce arde,

Ma las purtat in voia nu stiu cui,

E rana insa care ma dezleaga

De mine sa ma mantui.

Caut frumosul acela care doare,

Si care mangaie apoi fara cuvant.
Frumosul care cauta el Insusi sa coboare,
Unde géseste har, mai mult decat pamant.
Aud vuind si dorurile lumii

Si despre ele-as vrea sa cant,

Macar putin sa nu fim singuri,

Macar un dor sa fie-nfrant.

*

Sta pe strazi femeia depresiva,

Opreste trecatorii ca sa le ceara mila.

La chirurgie, pacientii isi vad sangele scurs,
Ca sa le fie mai usor, se gandesc la lisus.

In metrou un ars aduni ceva,

Nu mai poti sti cum arata candva.

Bolnavii si sdracii asteapti Invierea!

Ei vor veni atunci cu jertfa lor: durerea.

*

Ii vom vedea cu ochi rastignit.
Inima cu cer in ea

Vede zborul, frangerea.
Sufletele daruite,

Rézboiul nu le poate ucide.

*

Cunosc un om cam ciudat.

Nu-si vede decat de viata lui,

Nu vede ce probleme sunt.

Priveste lumea doar cu ochii lui.
Degeaba 1i spui de boli, de razboaie,
Se incdpataneaza si se uite la ploaie.
Nu vede coduri galbene sau rosii;
Vede poezie, nu meteorologie.

Nu se bate pentru dreptate,

Pentru o lume mai buna.

N-are spirit civic, nu are avant.

El priveste lumea mai intru adanc.
Vede ingeri unde ceilalti vad moarte,
Vede nemurire, nu doar cimitire.

Isi traieste clipa, nu e prea putin?

Clipa cea statuta ca timpul divin.

*

Pustiul crud inghite cate-un sufiet.

O fiara flamanda s-a napustit, sfartecandu-1.

Candva aceiasi ochi, acelasi soare

Il alaptau cu lumina calda, mangaietoare.

Fiarele erau izgonite de mana sarutata a unei
mame.

Acum aceeasi lumina e de noapte,

lar soarele a apus infernal de departe.

Si ochii nu mai au lumind; sunt goi

Umbla orbii fara pacat prin lume, Ca mormintele vechi in care nu mai zace nimeni.

Ei sunt poetii ce n-au inchisori. Fiarele au capatat putere; s-au hranit cu uitarea
Rézboaiele nu se ating de visuri, de sine.
Cad doar cetatile ce n-au visatori. Si cer si mai mult, sa nu mai fie pe lume iubire.
Rézboiu-1 la panda — e-acelasi razboi, Sa le fim lor asemanare,
Pe care-am uitat sa-1 ducem cu noi. Noi carora Cerul ni s-a plecat la picioare.

Zorii asteapta, nu au murit,

4
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di G. SECARA s-a niscut in anul 1972, la Galati.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania
din 2010 si doctorand in istorie al Scolii Doctorale de Stiinte
socio-umane din cadrul Universitatii Dunarea de Jos Galati,
cutema O istorie a reprezentarii orientaliste a comunitatilor

turcad §i tatard in literatura romdnd.

A debutat cu volumul de poezie Versus. Viata si alte
vicii, editura Axa, Botosani, 2001, in urma concursului de
manuscrise de la Festivalul Porni Luceafarul..., editia 2000.
Au apdrut apoi mai multe volume, dintre care amintim: de
veghe si de slabiciune in mintea lui secara, lasi, 2006, volum nominalizat la Premiile U.S.R. filiala
Galati-Braila, editia 2007, anonimul galatean, 2011, Premiul Festivalului Antares; eu, henric al
w-lea & muzele decapitate, editura Eikon, Bucuresti, 2015; Poarta turceasca, poeme, Bucuresti,
2017; Brut/Us sau a saptea metafizica a muzelor, editura InfoRap Art, Galati, 2022; Horodok, editura
Eikon, Bucuresti, 2022.

A scris piese de teatru: Copilul din noi, 16 piese intr-un act, Nebuna din Ilion sau Numele Hellenei,
Santinela.

Debutul in proza s-a facut cu Pirapitinga, roman experimental, thriller estetic, editura Brumar,
Timisoara, 2018, in cadrul proiectului IV Romane.

A colaborat de-a lungul timpului cu numeroase reviste de culturd ca documentarist, secretar de
redactie, cronicar, critic, redactor-sef adjunct sau redactor-sef. Este implicat in organizarea diverselor
festivaluri si evenimente culturale.

Pentru scrierile sale, a primit o serie de premii si distinctii: Premiul de Excelentd al Directiei
Judetene pentru Culturd Galati, 2020, in cadrul Galei Culturii Galatene, sub egida Ministerului
Culturii; Premiul Festivalului International Europoezia, Braila, 2020; Premiul pentru Cronica literara,
in cadrul Galei Scriitorilor organizat de Filiala U.S.R. Galati-Braila, 2022; Premiul Revistei Fictiunea
OPTm, 2023, pentru volumul de poeme Horodok s.a.

Aproape de duminica a X-a (matriotica) gata pomelnicul patriei mele

) . ) o _ care este ca un vas de ceramica
Din tarna se ridicd mamaia amalia si tataia culai, . N
poate cucuteni made in china

din prisp4, din podul casei unde inaintam cu e .
daca mai stim sd glumim

mersul piticului

spre fantele de lumind patria are simtul umorului

1 spre inimil raf ale unor ingeri . .
si spre e de praf ale unor inge ca §i sfintii

care cresteau in taind icoane

patria sunt eu
din cires se ridica mam’ mare alexandrina gi mogu anton otati-ma
eu si viata mea
ei sunt cuvintele mele mai bine nu ma mai votati
ca si strabunicii ruxandra, ioan, ilinca, alexandru

si altii nu mai tin minte patria este poezia
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un vulcan noroios
indragostit de babele
cand erau doar niste nimfe

razand a izvor

patria este aerul
ozonul sau aerul furnalului filosof
indragostit de romani

si mai ales de romance

cuptor este patria
si mai ales coaja si miezul painii

care nu ingrasa

stergar si ie, icoana

busuioc verde...

a fi roman ca pasarea maiastra
a fi roman ca o coloana a infinitului mic

insetat de poarta infinitului mare

a fi grai curat
izvor susurand omeneste
a fi tinerete

vesnica

a fi poveste

salvand miorita

si pe ana lui manole

miorita, zana vrajita
de-un sarut al lui brancusi
6

zeul
doinind
doinind

doinind

si doina
leganandu-ne

ca la Inceput de lume

frunza verde de secara
m-as doini

dar nu am seara

frunza verde...

A doua duminica a Brailei

prin parcul monument

fara monument

Braila, ca o femeie frumoasa
gatita

pentru niste canibali

care nu au voie sa manance

prea multa carne

Braila ca o muza

batranica care vindea paine
sugerandu-ne sd nu ne certim
pentru paine

ci pentru femei

dar aceasta ar fi a doua introducere

prima era/ a fost

fresca sfantului gheorghe
de pe eremia grigorescu
si cuvintele deja uitate ale unui preot
cuvintele ca picaturile de ploaie

care ne-au speriat



ca niste poeme prea putin lucrate
aproape negandite
smulse din neantul fiintei

ori din fiinta neantului

nefiinta nu exista

am decretat
vorbind despre iubire

si aproape femei

despre forma cartilor despre cioran
despre vin, miere, votcd, whisky sau whiskey,

siropuri naturale pentru copii

despre prietenie
si umbrele de toate culorile
sub un vant ciudat, o scadere a temperaturii de

zece grade

deja eram o pastrama la ceaun si niste mititei
si ce-a mai ramas din noi

a ajuns si la urna lui nicapetre

cenusa lui veghea sa nu facem fotografii

nici macar cu telefoanele

eram o poveste de duminica

cu doi prieteni

care Incd nu s-au certat

pe/ntru femei

sau, sexist, vorbind, ce-or mai fi fost
si acestea

intr-un viitor

in care comisarul corcodusa

a sters simplu diferentele intre barbati si femei
lasand doar asemanarile sa se iubeasca
pana la judecata de apoi

a oamenilor

pentru un zeu

care ar fi putut sa nu se lase rastignit
pentru niste prosti

Poezie

(doar a Inceput nebunia din Israel)

niste prosti, oamenii

(cred ca am inceput sd fiu
foarte putin

cioranian)

la ce bun sa parasesti coastele

evel,
boacii,
husilor,
galatiului,

brailei (am adaugat)

si nerantula
a venit, a zambit,

a intrat 1n ceasul albastru

care nu mai arata niciun timp
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Primavara

Mama a ingenuncheat
doar pe pamant

in fata semintelor

de fiecare data

Si din lumina
bisericii croite

in dragostea vietii
rugaciunile mamei

au devenit realitate

a Inverzitei primaveri
Visul vesnic frumos
din anotimpurile mele
Mama

Visatorul

Sta langa flori si viseaza
refuzénd oprirea din zbor

e Intrebat uneori de ce nu
iubeste aidoma altor fluturi,
stiut fiind ca-n lumea mare
nemiloasa-i neocrotirea

si deloc bine vazuti visdtorii

spaima tot una e cu zborul
se-ntreabd mirat fluturele
ascultand relatarea unei lacrimi
despre tristetea ca naframa

de mangaiere a curcubeului

8

Mi s-a spus ca aripa

se confunda ades cu inima...
Nu inteleg cum se poate asta

isi zice si mai mirat fluturele
tragand din raze un fir de cantec
pe care nu il traduce nimeni

Doar copilul vede toate acestea

si pe moment i se pare o aventura
de carte cu desene de colorat

si daca n-ar fi prea trista
povestea ar putea face florile

mai degraba sa zdmbeasca

Fotografie

Ma privesti stiind bine ca uiti repede

Si cum ma infurii cand ma crezi copil

Si cum ma cutremur cand ceri maturitate
Nevazand nimic din ce simt si deloc ce sunt

Ma admiri doar cu ochii aidoma ploii

Cand rascoleste existenta florilor

Nu intrebi fiecare cutd de nervi de pe frunte
Si fiecare rictus al gurii cand ma supar

Ma crezi transparentd pura si clara
Si mergi mai departe ducand in bagaj
Doar fotografia iubirii ca si cum
M-ai putea descoperi usor maine

Degeaba ai inramat cu aur fotografia
Tot singur esti iar pe mine lasandu-ma
Sa te astept chipurile ca o Penelopa
Moderna ce-ar intelege lumea imaginii

Armanda FILIPINE
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Ratare

La ivirea diminetii,
Incepui cu ghinion:
Am ratat barbatul vietii;
Cand am tras in poligon.

Certitudine

Ca-i astazi, maine sau poimaine,
Un fapt anume ma intriga:
Guvernul va intra in paine
S-0 puna iar de mamaliga.

Iuzii pierdute

In pat cu el cAnd am intrat,
Privindu-1 ca pe-un semizeu,
Ca-1 foarte tare am sperat.
Si i-a fost tare... tare greu!

Declaratie

Declar, asa cum am mai spus
Si o repet de mii de ori:

De nas nicicand eu n-am fost dus,

Cu presul insd-adeseori.

10

Sperante de Sarbatori

De ziua Sfantului-cel-Mare,

[-am zis patronului, in soapta,
C-astept si eu o avansare.

El mi-a raspuns: La Sfantu-asteapta!

Cuplu de electricieni

Fiecare-1 un modul
Dintr-un reusit intreg.

Si, din cate inteleg,

Ea — pe faza, iar el — nul.

La vot

Cand si eu la vot m-am dus,
Si, deci, girul mi l-am dat,
Cel mai tare m-au sedus
Celi ce nu au candidat.

Vecina de treaba

Cu vecina mea din vale
O duc bine, poti sa spui:
Ea, cu treburile sale,

Eu, cu treaba dumnealui.

La oglinda

Vazand oglinda cu-ambii ochi,
Imi scuip in san, in faptul serii,
O data, sa nu ma deochi,

O data, ca sa nu ma sperii.

Florentina Loredana DALIAN
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din viata ei.

3
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Raluca Alina IORGA s-a nascut pe malul Dunarii, la Bréila, oras de
care se declara iremediabil Indragostitd. A absolvit Liceul Teoretic
Nicolae Iorga 1n anul 2000 si considera acea perioadd cea mai frumoasa

Absolventa a Facultdtii de Drept din cadrul Universitatii Spiru Haret
Bucuresti, Raluca a decis s lase malurile pline de salcii pentru aglomeratia
plind de perspective a capitalei cu mai bine de 12 ani in urma.

Scrisul, dupa cum marturiseste autoarea, nu a facut parte din viata ei in
alt mod decat prin intermediul lectiilor pe care le avea de facut la limba
romana sau compunerilor la limba engleza.

A debutat in anul 2018 cu romanul Pana la sfarsitul timpului, carte care
a fost primitad cu foarte mare interes si aprecieri atat din partea cititorilor,
cat si a criticilor. Povestea adevarata, minutios documentatd, a lui Vlad al
I1I-lea Basarab Dracula, ce se regaseste in paginile romanului, este menita
sa dardme mituri, sa distrugd bariere si sd schimbe perceptii din temelii.

In anul 2019, a publicat romanul fantasy Dinco?o

de eternitate, in care

se regasesc personaje din basmele si folclorul autohton.
In 2023, la Targul de carte Gaudeamus, a lansat al treilea roman, Dar
vesnicia n-are timp, carte ce face parte din universul lui Vlad Basarab al

[1I-lea Dracula.

Dar vesnicia n-are timp — fragmente

*kk

Sala Tronului era impresionanta nu doar prin
dimensiunea ei, ci si prin felul in care era decorata.
Coloane inalte si groase de marmura erau dispuse
pe doud linii, in stanga si in dreapta, strajuind
calea ce ducea catre tronul sultanului. Covoare
atent lucrate imbracau pardoseala de marmura,
iar peretii erau Impodobiti cu versete din Coran.
Nu stiam ce inseamnd, dar asa auzisem ca se
decoreaza palatele musulmanilor. Foite de aur se
intrepatrundeau cu bucati mici de pietre colorate
formand mozaicuri impresionante ce decorau
tavanul si partea superioara a peretilor.

Am inaintat incet. Tata, care pana la intrarea
in sala l-a tinut pe Radu de mana, i-a dat drumul
mai apoi, ludndu-si postura de domnitor. Incerca
sa mearga sigur pe el, dar privirea si-o tinea in
pamant. Nu stiam ce i soptise tata fratelui meu
la intrarea in incapere, dar vazandu-I pe copil atat
de serios si imitdnd comportamentul adultului,
mi-am dat seama ca 1l instruise sa se abtind si
sa 11 urmeze exemplul. Eu priveam in schimb
fascinat la tot ce ma inconjura. Eram pentru
prima oara aproape de omul despre care auzisem
atatea vorbe grele. Cu cat Tnaintam, Incepeam sa
ii disting figura: un barbat rotofei ce parea destul
de mic de indltime, cu chipul alungit si o barba
lunga, dar frumos aranjata, care 1i incadra fata,

12

cu haine frumos si bogat croite. Daca nu as fi
stiut spre cine mad indreptam, as fi putut spune
despre el ca arata cel mult a un profesor intelept,
exigent cu elevii lui, dar si Impaciuitor. Dar nu...
Eu mergeam cu pasi ezitanti spre Murad al II-lea,
Sultanul Lumii, cum 1i placea sd 1si spund. Nu
am vazut ienicerii care il pazeau decat cand am
ajuns aproape de tron si ne-am oprit, si asta nu
pentru ca stiteau ascunsi, ci pentru ca eram cu
totul absorbit de ceea ce ma inconjura. Tot din
cauza mirarii mele, nu am observat cd tata si
Radu deja ingenuncheasera pe covorul moale din
fata sultanului.

Strigatele in limba natiei care ne dadea
tarcoale de atata vreme imi ajunsera la urechi si
atunci am observat un ienicer venind spre mine
cu sulita indreptata spre pieptul meu. Am privit
nedumerit zarva creatd in jurul meu, nestiind ce
sa fac. Tata tragea cu ochiul spre mine, cu spaima
in privire incercand sa ma lamureasca de ceea ce
faceam gresit.

Vocea lui Murad a rasunat peste strigatele
ienicerului, oprindu-i inaintarea.

— Nu ti-ai instruit fiul cum trebuie, Dracule!
continua sultanul intr-o limba pe care o
intelegeam. De ce nu stie cd trebuie sa se plece
in fata mea?

— lertare, Luminate Stdpan. Sunt convins
ca este prea coplesit de efortul depus in urma
caldtoriei si de Intdlnirea cu tine. Stie care sunt



regulile. Pedepseste-ma pe mine in locul lui,
rogu-te!

Tata avea dreptate. Stiam care sunt regulile,
dar in acel moment mi-am simtit corpul paralizat
si nu m-am putut coborl pentru Inchinaciune.
Vazandu-l pe tata in acea posturd, umil si spasit,
atat de diferit de ceea ce reprezenta pentru mine,
m-am bucurat pentru intepeneala care pusese
stapanire pe mine si ma scutise de a ma ploconi
in fata lui Murad.

Hkkk

— As vrea sa fiu ca el. As vrea sa te fac si eu
mandru.

— Sa nu te compari cu nimeni, Vladule. Tu
esti special fix pentru ca nu semeni cu altii. Ce-ti
veni sa crezi cd nu sunt mandru de tine? Datorita
tie am rezistat si pot avea grijd de Radu, chiar
si in conditiile astea. As fi vrut doar sa mai poti
copildri un pic.

— Ce copilarie, tatd? Ce urme crezi cd lasa
locul asta in sufletul unui copil?

— Cred ca incep sd am o idee, si 1l vad cum
incearca sa imi gaseasca privirea prin intunericul
temnitei.

Pasii ienicerilor se aud apasat pe piatra cubica,
iar armele le zorndie la brau. Téacerea care s-a
lasat intre noi este strapunsa de sunetul metalic
al usii care se deschide. Facliile pe care le duc in
maini le lumineaza chipurile incruntate. Doi, trei,
patru... cinci. De ce sunt atat de multi? Unde ne
duc oare? Un gest scurt din cap si doi osteni se
ndpustesc asupra tatalui meu, In timp ce alti doi
ne insfaca pe mine si pe Radu.

— Vladule, striga tata ca din gurd de sarpe, sa
ai grija de Radu! Vladule, sa nu uiti cine esti! Sa
nu uiti din ce neam te tragi!

Loviturile pe care le primeste nu il reduc insa
la tacere. Tuseste si mi se pare ca scuipd sange,
dar strigd in continuare in timp ce este tarat afara
din celula.

— Sunteti Basarabi din sangele lui Mircea.
Sa lupti, Vladule! Sa nu te dai batut nici in fata
mortii. S& nu renunti, dragonule!

Si totul este brusc invaluit intr-o ceatd
intunecata. Lovitura aplicatd in spatele urechii
ma lasd inconstient. Ultimele cuvinte ale tatdlui
meu imi rasuna in minte... Eu sunt Dragonul!

keksk
— Sa te vad acum de ce esti in stare, pui de drac.

Vocea lui Hamza ma aduce inapoi in padurea
prin care cutreieram. Este un ienicer cam la vreo
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optsprezece ani, insd se ocupa de mult timp de
soimii sultanului. Nu este singurul, dar este cel
mai tanar dintre toti si el m-a supravegheat pe
timpul instructiei. Tot ce se va intdmpla astazi
va fi meritul lui. Daca imi iese, va trebui sa 1i
multumesc...

Murad priveste triumfator de pe cal, in timp
ce Mehmed se uitd cu dispret la mine. A venit
momentul sa se dea drumul soimilor.

Primul rand este eliberat si in scurt timp
cei ce le-au dat drumul isi dovedesc madiestria
in a-1 dresa. Pasarile isi prind prada in gheare
si 11 asteapta cuminti pe cei care i-au trimis sa
recupereze vanatul.

— Sa nu ma faci de ras, susurd printre dinti
Hamza si ma priveste cu ura.

Soimul de pe méana mea parcd ma priveste
in ochi. E o pasdre fabuloasa din atat de multe
puncte de vedere si Imi seamana atat de mult. Am
sa ma inalt si eu Intr-o zi, dar nu voi mai fi sclavul
nimanui. Nu ma voi intoarce precum pasarea de
pe mana mea.

Hamza imi face semn ca a venit rdndul nostru
si eliberdm soimii. Il privesc in ochi pe profesorul
meu, apoi ma uit in ochii animalului de pe bratul
meu. Este atent la mine si parca asteaptd sa isi
atace prada. Acum este momentul!

li strig comanda soimului meu, iar ceea ce
urmeaza este greu de descris in cuvinte. Haosul
pune stdpanire peste toatd multimea aflata
in padure. Mainile sultanului se agitd in aer
incercand sd se protejeze de napasta care s-a
abatut asupra lui. Soimul eliberat de mine, urmat
de altii, s-a napustit asupra sultanului. Mehmed
aleargd speriat departe de tatdl lui, sperand sa
se protejeze, In timp ce o gloatd de ieniceri si
demnitari incearca sa goneasca pasdrile pe care
le dresasem sa il orbeasca pe Murad.

Vacarmul iscat de actiunea mea se domoleste
treptat. Nici macar nu incerc sd ma opun cand doi
ieniceri ma prind si ma leaga fedeles, trantindu-
ma in genunchi pe pamantul tare. Ma lovesc
cu ce apucd, md scuipd si ma Injurd in limba
lor spurcatd, dar nu imi pasa. Nu Tmi pasa nici
mdcar ca pasdrile nu i-au scos ochii sultanului.
Important e cad mi-am demonstrat mie cd nu
sunt un nimeni, cd pot dresa soimii mai bine ca
Mehmed si ca multi dintre cei care se ocupa de
asta. Si ce e cel mai important este ca le-am aratat
cine sunt. Acum se vor teme de fiecare data cand
vor iesi la vandtoare cu soimii.

— Lasa-ma sa 1l omor, marite sultan, striga disperat
Hamza, prins si el la randul lui de doi ieniceri.
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i vor da o bataie buni si il vor ierta pentru ci
stiu cd nu el este neaparat vinovat. Stiu ca nu a
fost niciun complot, ci pur si simplu i-am prostit
pe toti. Pentru asta il vor bate pe Hamza, dar ma
bucur. Asta e rasplata batailor pe care mi le-am
luat eu de la el pentru ca ma prefaceam ca nu sunt
in stare sa domolesc pasarile.

Murad este iar pe cal si 1si aranjeaza turbanul.
Isi ia postura semeati si rosteste amuzat, dar eu
stiu ca in spatele zambetului este fricd. Tocmai
ce a scdpat de orbire, iar povara umilintei il va
urmari mult timp de acum incolo.

— Lasati-l in viatd pe puiul de drac, ma
distreaza.

Stiu ce va urma: o bdtaie sord cu moartea,
intemnitarea mea intr-o celuld mica si intunecata,
dar nu Tmi pasa. Oricum ma lipsesc oricand de
camerele lor mari si de mancarea imbelsugata.

Pui de drac... Asta sunt! Acum un pui, dar voi
creste. Le-am invatat limba. Nu mai au secrete
fatd de mine. Aud si vad mai multe decat si-ar
dori. Va veni o zi in care toate astea imi vor fi de
folos, iar urmele de bici de pe spatele meu care se
adancesc pe zi ce trece isi vor fi meritat durerea
indurata n liniste.

Sunt Vlad, Fiul Dragonului si pot fi intemnitat,
dar niciodatd subjugat. Sa ma batd, sa ma
ingenuncheze, dar spiritul meu se va indlta
precum soimii care l-au atacat azi pe Murad. Vor
privi pasdrile si le vor da drumul cu teama sa nu
se napusteascd din nou peste sultanul lor. Spiritul
meu se afld in fiecare dintre pasarile astea. Prin
ochii lor vad tot! Eu sunt peste tot!

sksksk

Tatil meu este mort. Imi repet asta de mai bine
de trei zile de cand mi s-a adus la cunostintd in
stilul rece si zeflemitor al lui Murad. Parca isi
radea de mine si de durerea mea cand mi-a strigat
intr-o doara ca si Mircea, fratele meu mai mare, a
avut aceeasi soarta. Tare as fi vrut sd am taria sa
arunc o sulitd drept n inima de piatra a sultanului.
As fi acceptat moartea ca pe o eliberare. Acea
eliberare pe care o astept de cand imi tardsc
corpul prin praful altei tari decat a mea. Ce m-a
oprit? Poate datoria de fiu al lui Vlad Dracul. In
momentul In care cuvintele au zburat din gura
dusmanului meu, eu am devenit urmasul la tron
al Basarabilor. In afard de mine si de Radu, nu
mai existd alt urmas al marelui Mircea, cel care a
stat drept in fata lui Baiazid Fulgerul, stramosul
acestor infami ce ma tin captiv mai rau ca pe un
animal.
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De ceva vreme m-au eliberat din temnita in
care ma tineau, pesemne ca stiau ca valorez ceva
mai mult decat un simplu print ramas chezasie
pe meleagurile lor. Niciodatd nu m-am gandit
la mine ca la un posibil Domnitor al Valahiei.
Poate ca am refuzat sa accept realitatea ce ma
inconjoard si am crezut cu incdpatanare in ideea
ca tatadl meu va trai pand la adanci batraneti ca
mai apoi sa fie urmat la tron de fiul lui cel mare si
mostenitorul de drept.

Tot ce stiam despre mine nu mai exista. Trebuie
sa Tmi fauresc o noud imagine, 0 noud viata, un
nou ideal. Tot ce mi-a mai ramas este Radu. Doar
el ma tine in viatd. Doar dorinta de a-1 duce acasa,
acum mai mult ca oricand. Mi-au spus cad nenea
Iancu a ordonat moartea lui tata, dar eu nu cred.
Am stat la masa lui, a avut grija de noi cand am
avut nevoie. Nu Tmi pot otravi sufletul impotriva
lui, insa daca aflu ca este adevarat, de mana mea
va muri.

skksk

De ore bune stau cu ochii pironiti la fepele
ridicate. Le privesc trasaturile fetelor incremenite
in moarte si Tmi par, culmea, atat de calme. Cu
tot zbuciumul lor de dinaintea mortii, acum stau
impasibile, cu capetele plecate si ochii deschisi
atintiti catre mine. Sau poate doar imi par ca ma
privesc. E o liniste de mormant in jur. Oamenii
mei s-au retras mai incolo. Probabil se gandesc
cd am venit aici, singur, ca sd beau sangele
dusmanilor pentru a prinde si mai multe puteri.
Asa cica se zice despre mine, printre alte grozavii
pe care le-as face. Dar cand mi-a pasat mie de ce
au spus altii?

Soarele s-a tarat lenes pe cer, iar acum, la
apus, pare ca se grabeste undeva. Ma asez intr-un
genunchi pe pamantul rece. Sabia Tmi este infipta
in pamant, in partea mea stanga. Nici eu nu stiu
cand am pus-o acolo. Imi trec palmele peste fati
si prin par.

Oare cand mi-a ajuns pana la umeri?

In momentele acestea de liniste ma simt de
parcd as fi primul om de pe pamant, fatd in fata
cu raul suprem.

Nu regret!

Boierul Albu mi-a omorat tatal, 1-a omorat
pe tatal lui Cristian si l-a amenintat de curand si
pe tatal Anei. Poate nu Albu a tinut sabia care a
retezat capul tatalui meu, dar el a dat porunca,
iar boierii ucisi de Paste au fost alaturi de el. Am
stiut tot timpul. Poate nu sigur ca acum, dar inima
mea nu m-a ingelat. Nenea lancu nu i-ar fi gresit
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tatalui meu. Nu mi-ar fi rapit parintele, ca apoi sa
ma tind pe langa el atatia ani. Infig mana in praful
din jurul meu, il strdng in pumn, dupa care il las
sa fie usor purtat de vant, in timp ce sunete imi
ies din gura.

Cum esti, tatd? Esti mai bine acum? Ti-e
sufletul purtat usor spre cer, asa cum este praful
acesta? Spune-mi, tatd! Spune-mi daca sufletul
ti-e Impacat, pentru cd al meu nu este. Ma uit la
el cum zac in tepe, cum se leagand in ele si, cu
toate astea, mi-e inima pustie, tata!

Dar nu raspunde nimeni. Nici tata, nici cerul...
Izbesc cu pumnul de pamant si imi ridic ochii
spre cerul inrosit de urmele soarelui.

— Spune-mi, tatd, te-am ajutat cumva? Mi-am
pierdut sufletul in zadar? Spune-mi!

Dar nici de data asta nu mi se raspunde si
ma trezesc din agonia mea in marea de tepe, de
razbunare, de ura, de ranchiuna, de resentimente...

Nu am sa uit si nici nu am sa iert vreodata
si imi asum in ceea ce ma transform in mintea
altora. Nu am sa cedez, nu am sd dau inapoi.
Toata durerea asta care imi arde in suflet va fi si
durerea lor. Tot ce am trdit eu vor plati cei care
mint si fac rdu 1n tara stramosilor mei.

Cristian sta de o vreme in spatele meu. Crede
ca nu stiu ca este acolo, doar pentru ca nu m-am
intors catre el, dar il simt. Durerea pierderii
tatilor nostri ne-a unit mai mult decat pot spune
in cuvinte. Durerea mea a devenit a lui si invers.
El si Ana sunt oamenii care imi doresc sd imi
fie alaturi cand mor. Atat! Singurii care si-ar da
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viata, doar ca sd o salveze pe a mea, dar eu nu le-
as cere asta niciodata!

li simt atingerea usoara pe umarul stang.

— Hai, Maria Ta! Ai stat de ajuns aici.

— Tot doare, reusesc sa rostesc intr-un final,
fara sa imi fie teama sa recunosc cu glas tare ceea
ce simt.

— O sa doara mereu, Maria Ta! Ai stat destul
cu demonii tdi. Am venit sa te iau acum.

— Cristiane, sd ma aperi mereu de ei. Sa nu {i
lasi s3 ma consume.

Ma priveste cu ochi tristi, secdtuiti de griji
si de povara de a-mi fi mana dreaptd, dar nu se
plange. Niciodata nu o face.

— Niciodata, Maria Ta! Voi sta 1anga tine sa
te apdr de ei, cate zile o1 avea. Nu te voi pardsi
niciodatd. Acum hai, tabara e aranjata deja.

Ma ridic mecanic, de parca altcineva a stat in
locul meu.

— Sa raména aici o sdptamana, dupa care
sa fie ingropati. Nu vreau sd fie privati de cele
crestinesti, dar se vor face cand doresc eu!

Imi indrept spatele si simt cum privirea mi
se incrunta iar. Nimeni nu trebuie sa stie luptele
din sufletul meu. Nimeni nu trebuie sa stie ca
eu pierd farame din suflet, doar pentru a salva
pe altii. Apuc sabia frumos Incrustatd ce a zacut
infiptd in padmantul rece si o var in teaca. L-am
lasat pe barbatul Vlad pe campia plind de tepe,
in intunericul ce urmeaza sa se astearna dupa
apunerea soarelui.

Printul Vlad merge cu pas sigur si apasat spre
oamenii lui. Lupta pentru adevar nu s-a terminat
aici, 1ar eu sunt pregatit oricand sa imi dau viata.
Chiar si sufletul, daca este nevoie. Deja 1l simt
sfaramat 1n bucati si devorat de toti demonii care
ma viziteaza in fiecare noapte si care Imi promit
pedepse de neimaginat pe lumea cealaltd. Dar
acum, eu sunt aici si am sa fac sa merite caznele
la care voi fi suspus!
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Fabrica

Nu stiu cum se intdmplase, dar se impiedicase
si cdzuse pe scari. Da, se intamplase, cazuse.
Eu urcam. M-am ferit cat am putut de mult si
am evitat contactul cu ea. Oare n-o fi stiind de
vantul turbat de afard? Cum sa fugi dezbracata
(de perfuzii, injectii si pastile)? Se prea poate
sd nu-i mai fi suportat vaietaturile, lacrimile,
tipetele, ifosele! Voia sa scape de el, cu orice pret,
sa-1 lase 1n plata Lui. Doi brancardieri, zdraveni
barbati, si un medic la fel de solid au prins-o, au
ridicat-o de pe jos si-o carau pe lesinata spre in
susul scarii. Acolo o astepta pacientul, bolnavul
care tocmai devenise ne bolnav. Ramasese si
el ca o stand de piatra nemaisimtind oboseala,
crampe, spasme si dureri. O cdrau pe brate si
strigau din toti rarunchii: Facefi loc, dati-va la o
parte, o pierdem! In tot acest rastimp, pare-se ci
vreo cincisprezece trepte de granit vechi, tocite,
de forma spiralata, sangele turuia, din cap pana
in picioare tremura toatd si zvacnea din toate
incheieturile. Nimic nu mai misca in jur, toti si
toate ramasesera ca de piatra. Au urcat-o. Cel
devenit dintr-odata ne bolnav avu o tremuradtura
ciudata, Intinse mana stanga, apoi mana dreapta,
si, Intr-un fel de semi-piruietd necontrolata,

prinse cu putere pe cea cazutd in lesin. Deodata
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incepu sd tremure, medicii puserd mana zdravan
pe el si-1 carara pana in salon. Faceti loc, faceti
loc, il pierdem!, tipau la toti cei care forfoteau
haotic pe holul lung si aproape intunecat. L-au
asezat pe patul de unde plecase cu ceva timp in
urma. Bolnavul, mai devreme ne bolnav, tremura
si transpira si mai mult. Niciun medic in jurul lui,
niciun alt camarad de suferinta, doar el si boala
lui. Ea degeaba vrusese sa scape, fugind pe scari.
Doctorii avuseserd bundvointa sa o salveze de la
moarte, dar pacientul... Ea fugise de el, el nu... de
ea, dragoste mare, cu nabadai. Noroc cu spirala,
cu scara, cu treptele, mult peste cincisprezece,
tocite, vechi, din granit. Acum... astepta. Astepta.
Astepta. Bine ca nu a cazut pe mine, eu fiind un
tip linistit, un ins empatic, i-as fi cazut cu tronc
si nu-mi doream... Sunt intr-o relatie cu o alta,
de vreo juma’de secol. Conflicte nemaipomenite
s-ar fi iscat, in capul meu s-ar fi spart intreaga
dramoleta a scarii cu trepte de granit... L-au
asezat pe patul sau, acum mult mai mic decat
inainte, inainte mult mai mare decat acum si,
daca inainte 11 intinsesera mainile si picioarele,
acum era necesara scurtarea acestora. Si cu ea
trebuia sa facd la fel. Se afla n aceeasi situatie,
aproape deloc intalnitad. Medicul si brancardierii
se disipaserd precum apdruserd, intindeau sfori
groase legate cu nod marindresc de capetele
patului. S-au emis mai multe pareri:



brancardier 1 - il legam cu nod normal si facem
funda, sa arate §i frumos;

brancardier 2 - facem nod si apoi dubla funda, va
fi si mai frumos!; a fost aleasa opinia medicului
chirurg generalist - nodul marinaresc nu se
poate desface cu una cu doud, oricdt s-ar mai
intinde, oricdt s-ar mai strange, chiar daca se
chirceste pana ajunge in pozitia fetala! Cand a
venit pe lume, cand l-a nascut mama-sa, eram
aici si [-am tinut in palma stanga (sau dreaptd,
nu-mi mai amintesc), de atunci erau impreund
(si, ia uite, acum voiau sa se desparta). Primul
impuls, ca medic, a fost sa-l arunc in cosul cu
reziduuri, dar omul din mine nu mi-a permis.
Eheee, domnilor, la cei 100 de ani ai mei, nici
nu credeam intr-o revedere. Ce m-a oprit atunci
sa nu comit o crima? Mda, o vedeam pe maica-
sa cum il tinea intr-o palma si cu cealalta il
mangdia, se chinuise mult, pana la lacrimi, si
acum, tot printre lacrimi, il privea zambind trist
si-l proteja de parca ar fi fost un ou, asa il tinea in
causul palmelor. Brancardierul 1 si brancardierul
2 il priveau pe doctor cu mare atentie si, curiosi
din cale afara, il intrebard amandoi si deodata
acelasi lucru: Si acum ce facem? Cine este el de
fapt? Dar ea? Tacere. Asteptare. Priviri atintite,
curios, spre medic. I/ legdm strdns, intindem cdt
putem funiile si, daca e nevoie, facem mangealac
- stiti ce e ala, da? Bolnavul nici nu mai exista
pentru ei, nici... ea, cea care vrusese sa fuga de el,
dezbracata pe scarile spitalului. Clara.

Asa 1i spunea cineva... Chiar nu exista? Nu
trebuie sa-l pierdem, nu trebuie! Nici eu nu
voiam s-o pierd! Pe ea sau pe fugard? Avem
nevoie sd aflam mai multe despre ea... Au
strans bine cele patru noduri si, cu niste leviere
gasite sub pat, au Intins cat s-a putut franghiile
groase ct cozile levierelor. 1l priveau pe bolnav,
cautand-o cu priviri disperate pe ea... Va rog,
bisturiul! Il deschid. Atentie la perfuzii, anestezie
nu-i facem...! Da, intr-adevar, era cu o alta, asa
cum il stia el din prima zi de viatd. Dar pe ea,
cea noud, nu a gasit-o si a continuat sd o caute
printre maruntaiele pacientului. Nici la ecograf,
nici in probele de sange, nici in filmul de la
raze... Da, e nevoie de un C.T. $i au continuat...
O tot cautau pe cea care fugise pe scara de granit,
in formd de spirald, cu trepte vechi si tocite;
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dezbracata de perfuzii, de injectii si pastile, in
vantul turbat ce vajaia necontenit, dand ocoale,
pe deasupra spitalului. Nici ea, dezgolita, nu
mai stia ce se intdmplase cu ea de gandea sa-1
pardseasca. Sau poate ca stia: urla, tipa, se vaieta,
se zbatea, se saturase de toate rabufnirile astea,
voia sa-l paraseascd, plangea. Norocul meu a
fost..., a fost ca m-am ferit la timp si cd nu am
avut gandul de o opri, caci cum as fi putut face
imprudenta de a o prinde in brate si a o stringe
la piept cu toata puterea sufleteasca de care eram
in stare? Dovedisem ceva, ceea ce fusesem lasat
sa-1 dovedesc! (Acum gandesc cd as fi putut afla
multe de la ea, doar sd-1 soptesc ceva linistitor
la ureche, in timpul unei imbratisari dorite de
ambii, si mi-ar fi destdinuit toate secretele vieti
ei. Doar despre Clara stiu... de la ea... Dar bine
ca nu am facut-o atunci, ce mi-ar mai fi reprosat
a mea..., a mea aia veche de 50 de ani!). Dar mi-a
parut rau si de fugara dezbracata, mi-a parut rau
si de bolnavul-nebolnav-bolnav. E dureros, dar
nu mai vreau dramolete n viata mea, nu mai
vreau! Medicul spune: Sa vedem... sa asteptam
C.T-ul pentru ca e ceva..., dar sa nu ne hazardam
in emiterea de diagnostice, altele in afara celor
clasice. E prudent si asta Tmi da incredere,
incredere si mai multd in el, incredere si mai
mare in mine, incredere deplina in Clara. Clara
care vorbeste din launtrul ei si ea care vorbeste
mereu despre Clara. Panad la urma am coborat
scara spiralata, din granit vechi, cu trepte tocite
de atatia eu..., de atatea ele...

Medicul si brancardierii au rdmas in salonul
bolnavului-nebolnav-bolnav, sa o caute mai adanc
si cat mai profund. Nu am fost de fata, practic doar
gandul mi-a fost martor la legarea, Intinderea si
despicarea trupului de catre bisturiu. Si sufletul?
Practic, coboram scara... Cand ea fugise din el si
el dorea sa scape din ea. Din mrejele ei? Habar
nu am. Nu-mi este clar. Puteam s-o prind eu, s-o
leg fedeles si sd merg la el - urcand scara cu trepte
vechi, de granit, tocite, de forma unei spirale. Si
pe el puteam sa-1 tin tintuit la pat dacd as fi avut
bunavointa, sa particip la prima sa legare de patul
metalic si fara saltea, atunci cand patul ii era
prea neincapdtor, cand ii atarnau picioarele, de
la solduri si mainile, de la umeri, peste capetele
metalice. Poate cd de atunci trebuia disecat

trupul acela bolnav-nebolnav-bolnav. Sa-i fi zis
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medicului: despicandu-ma pe mine il despicati
pe el, cautdnd-o pe ea (a lui) o veti cauta pe ea
(a mea), gasind-o pe ea (a mea) o veti gasi pe ea
(a lui), numai astfel... Dar uite ca nu m-a ajutat
memoria, nici instinctul, nici... Habar nu am de ce
m-am pierdut cu firea si nu am prins-o pe fugara
dezbracata. Habar nu am de ce nu am putut, nici
macar, sa-1 spun ca o iubesc. A apucat sa ma
auda spunandu-i, doar, cd m-am Indragostit de
ea. Doar atat. A mea nu a dorit niciodata sa fuga.
(Sincer, eu am dorit mereu - incd din copilarie,
sa o alung si nu mai conta ca-i goald puscd, nu
mai conta nimic atunci). Am impresia cd m-am
pierdut intr-o bucld atemporald si aspatiala.
De fapt, daca disec mai adanc, In profunzimile
memoriei, aici am orbitat dintotdeauna. Sa pierzi
mereu notiunea timpului, sa te ratacesti in spatiu
fara vreo urma de regasire!

— Totu-i relativ!

— Am putea sa ne clarificam, Clara!

— Il anesteziem, dle doctor?

Nu se mai punea problema anestezierii, cele
multe din urma erau de-ajuns. Trebuia ca acum
sd-1 regleze patul si se punea doar problema
revenirii la starea de dinainte. Atunci cand trebuia
sa-1 amputeze membrele; trebuia, dar atunci se
chircea si reintra in pozitia fetald - cea mai
convenabila, inca din burta mamei. Ce sa-i faci,
patrunderea n cutia toracica era necesara. Inima.
In interiorul si in lduntrul ei. Altfel nu se putea
afla nimic despre ea... Ceva trebuia s-o faca
vizibila, boala putea fi in oricare dintre organele
interne, poate chiar In cele vitale! Trebuia,
trebuia, trebuia! Imperativul asta nenorocit! Dar
ce e cu Clara asta, de unde a aparut, cine este
ea? Povestea e lunga, ideea este ca bolnavul (fost
ne bolnav si fost bolnav 1n acelasi timp) i1 ddduse

fugarei - care era sd dea peste mine pe scara de
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granit, un nume. Unul aparte, pe care numai el
sa-] stie, pentru a o putea recunoaste dintre
atatea... Pe a mea tot Clara o cheama. Si tot din
aceste considerente, i-am dat un nume, mai mult
de atat, am dorit ca totul sa(-mi) fie cat se poate
de clar. Pe vremuri ne trimiteam scrisori, de-alea
scrise cu stiloul, cu pixul, cu creionul, pe hartie
veche si proastd - cu bucatele de lemn in ea,
bucatele de sentimente in care se impiedica penita
(si ca sd nu se mai intmple sd cada cerneala
aiurea) scriam madrunt si aproape indescifrabil.
Era bine asa, caligrafiam iubirea, dorintele,
durerea, visurile si dorul, bucuriile si-o trimiteam
cu postalionul. Oracolul adolescentei. O scriam
azi si-o primea destinatarul... Cand ajungea.
Draga mea Clara, ti-am scris aceste randuri cu
ganduri bune... Eu sunt bine (posibil si sandtos)
ceea ce-ti doresc si tie! - asa incheiam si asteptam
raspunsul. Acum e altfel. Pe internet se scriu
scrisorele de dragoste, putine dintre acestea se
scriu cu suflet! Nu stiu de ce Imi revin Tn memorie
numai aceste randuri, poate pentru cd erau esenta
scrisorilor de-atunci, poate pentru cd trebuia sa
inchei... asa, poate ca unele scrisori erau prea
banale, poate... Scara, de formd elicoidala,
granitul, detaliile despre treptele tocite si vechi,
habar nu am de ce au devenit o obsesie. Poate
pentru ca le-am tot coborat si urcat de nenumarate
ori, poate din motivul intalnirii cu ea... Poate ca
intrarea in mine de atdtea ori - maini sigure
manuind bisturie, m-a adus in starea de a-l vedea
pe el (in el ca in mine), nefiind niciodata de fata.
Eiii, cand ai fost de atdtea ori in postura lui... Da,
aici in spital, pe o banca, am cunoscut-o pe Clara
- miraculoasa Clara, pe Clara ca un alter ego al
ei... Brancardierii (niste zdrahoni de barbati)
erau vechi in Fabrica si la nevoie scoteau (ca din
joben) uneltele de lucru: ferastraie, leviere, chei
franceze, sfori, franghii, atd autoabsorbanta
pentru cusut ranile inimii, frAnghii s.a.m.d. Eiii,
Clara, cum ma inciti la ganduri... Stiu, ai fost pe
Pod, dupa grotescul absurd al inaugurarii, si...
da, pozele sunt elocvente, atdta timp cat te cred,
pe cuvant, ca ai incercat sa atingi cerul. Si tu esti
atinsa de El! lartd-ma, Clara, dar tipetele, urletele,
lacrimile, franghiile intinse cu mangealac, chiar
cautarea zgomotoasa a medicului - normal ca la
lumina lanternei si cu cheia mecanicd, pe langa
subler si bisturiu, ma cheama sa fiu martor (ne



ocular) la cautarea ei. Merg sa vad despre ce este
vorba Tn mine, ma strigd sinele si cand voi avea
timp - intre perfuzii (21/zi) iti voi mai scrie
scrisori. Acum urc scara, treptele de granit...
acum cobor... pe urmele celor ce le-au tocit, vechi
asa cum sunt... Ar trebui ca pacientii sd vind cu
inima deschisd la medic, ca la preot! (Bine, cine
merge la preot stie). Asa am fost azi de dimineata
la vizita medicilor: am spus tot, ba chiar ca stiu
unde o gasesc pe ea (ea a mea), dar si pe Clara.
Bun, pana nu vedem miercuri la C.T, nu stim
exact, ceva-cevas-avazutlaecograf, clarificam...
cel tdarziu... daca mai ramdi cu noi sau pleci
acasa! - are dreptate medicul, am Incredere
deplini in el. In cele ale trupului. Asa ar trebui sa
aiba si pacientul imobilizat de fringhiile innodate
marindreste! Metafizic, cu inima e cel mai greu!
In tot rastimpul acesta, in timp ce medicul intra
adanc in profunzimile cutiei toracice, mintea lui
calatorea precum scrisorile trimise candva catre o
Clara. Care Clara? Clara de pe Podul abia
inaugurat, Clara cea care visa sa atinga cerul, da,
Clara cea atinsa de Cer! Dar Clara nici nu voia sa
auda grozaviile... despre cel operat si ca medicul
avea dreptate (bine, asta e relativ!), nici despre
cum o cduta pe ea in lduntrul lui; i povestisem
eu, la o plimbare de seard, despre ea (ea a mea, sa
fiu bine inteles!) si reactionase bine atunci, acum
era altceva. Cred ca de pe Pod 1 se trage sau din
asteptare... Nu mai conteaza. Eu am sd urmaresc
in continuare pacientul, dar mai ales pe medicul
care umbla in el dupa... ea! Poate aflu si despre
mine cate ceva cat si ce-i cu ea. Vai, cata liniste e
acum In Fabrica, fatda de vacarmul din inima
sangerie! Aici, noptile sunt grele, interminabile.
Acolo, apusurile si chiar rasariturile sunt sangerii,
dureroase. Si eu ma gandesc la ziua de maine, la
cum a fost vremea zilele trecute, la cum e azi, la
Cer si la Pod, la gandurile despre Clara. Dar nu
cu teama, nu cu ingrijorare: Podul nu va cadea,
cerul nici atdt; miercurea va fi tot miercuri si
gandurile despre Clara. Eeee, cu ele e altceva,
ceva ce nu poti stapani, nu poti conduce, nu poti
diseca, sunt numai ale mele si le voi darui Clarei
si celei ce-o poartd in launtru-i. Cobor si urc
printre Truditori si Truditi, cozi interminabile
tinute vii si functionale de catre cei dintai
mentionati. Azi au plecat Truditii - din saloanele
4 si 6, reparati, unii vor veni la verificare, altii vor
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merge la recuperare. Locul lor a fost ocupat de
doi indivizi tineri. Hernie, amandoi. Situatii
comice cu ambii, ambii sunt plecati... destul de
mult. Si iar imi amintesc de el, prins in funiile
bine intinse, cu mainile medicului in el de o
vesnicie. Ei, nici chiar att, doar de cand cobor si
urc gadndindu-ma numai la Clara. Clara si Podul.
Brancardierul 1 si brancardierul 2 privesc, muti
de uimire, la cel din care fugise ea pentru ca el nu
0 mai suporta si pentru cd ea nu il mai suporta.
Orice boala e greu de suportat! Baiatu’, stai calm,
ai un debit verbal... ce-i drept, nu in gol! - in
salonul bolnavului-nebolnav-bolnav au mai
internat pe unul: vorbeste singur, tare, degeaba,
repeta la nesfarsit aceleasi vorbe: lo m-am rds,
am cardu’ de sandtate, io nu mandnc, sa vind
domn’doctor sa ma opereze, stau sa mor aici...?!
Seara trecuta, cand fusese adus in salon: Dati-mi
pdine, io vreau sa mandnc, mi-e foame...!, repeta
aceleasi vorbe, asa de tare, incat se auzea pe
intreaga sectie. Acum, asemenea, a trezit toti
pacientii. E un soare frumos! Va fi o altd zi
de acasa, sa vedem daca vrea domnu’ doctor sa
ma opereze, daca nu, mor aici, sa mor aici, am
periuta de dinti acasa, ma doare aici, a venit
politia, hai ca tac, da’nu-i la mine aici, politia de
la Brdila, trebuie sa stam cuminti aici, imi aduce
de-acasa biguri, telefonu’, plovor, Costica e
nebun si ma-ta e tot un nebun, am doi nebuni in
casa asta, nenorocitii astia..., vorbeste Intruna pe
hol cu o asistenta: Sa vina ma-ta sa-mi aduca...
biguri eu n-am aici, la mine acasa, buletinu’am
aici, stau la Viziru, o sacosa de suc nu mi-au
adus... nenorocitii astia de-acas’! Asistenta: Taci,
md, intra in salon! Medicul continua sa umble in
pacientul sdu, nici nu bdga in seamd debitul
verbal ce se-auzea ca un turuit continuu in fundal.
Sa-1 ridicam? Il ducem undeva si-1 izoldm!
Baiatu’ a fost pe la psihiatrie, de multe ori. Il
luam? intrebau brancardierii. Niciun raspuns.
Medicul lucra in pacient, cu patentul, un levier,
doud surubelnite, clestele era si el pe masuta
mobila, alaturi de cheia franceza. Pacientul nu
mai misca, nu de la anestezie cdci nici nu-i facuse,
privea in gol si din cind in cand cate-o grimasa
de durere aparea pe chipul schimonosit. Discutii
absurde, interminabile, In gol si fard niciun final

spre linistirea pacientului nou venit. A plecat
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pacientul tulburat mintal. Am ramas sa-1
supraveghez pe cel ramas, cel spdnzurat intre
patru funii, patru zari, toate neclare. A plecat si
Clara. O dupa-amiaza trista. Clara cea de pe pod,
Clara cea cubist construitd in vocabule, Clara,
frumoasa Clara. Da, Clara s-a disipat, oricum
aparuse dintr-o poveste despre Clara, si asa cum
a aparut, asa s-a volatilizat, cu tot cu frumusetea,
cu tot cu bunatatea, cu tot cu ea. A ramas numai
superbitatea de fiinta din care aparuse, din care
fiintase, din care se construise. Construitd din
razele soarelui, plamaditd din imaginatie; femeia
sincerd, zambitoare si dulce, praf auriu turnat in
par de ndluca, Clara s-a topit, s-a topit Clara! Au
ramas Podul, pacientul, cea care fugise dezbracata
pe scara de granit, eu - eu pe insula mea de cuvinte
miraculoase; fara Pod, fara Clara, fara eu! Un
gol. Si ce gol sferic! Tot cubist. Sferd de lumina,
de zambet, de ochi... De ochi ispititori, buze
rostindu-1 pe Harap-Alb si pe Clara ca pe nimeni
altii. Pe Pod, amandoi. De pe Pod. Langa Pod.
Dincolo de Pod. Si dincoace de Pod. Tocmai ea,
pe o banca in parcul din curtea spitalului.
Dezlegand hieroglifele agramate ale unor pustani
ai epocii moderne. Modernisti. Modernism. Si
Clara cu fata catre apus. Cu chipul catre rasarit.
Nebuna de Clara. Intr-o zi, Clara s-a prabusit de
pe Pod si a cazut 1n valurile Fluviului Disparitiei
Eterne. Sincer, eu am ucis-o pe Clara! Intr-o criza
de prea multa iubire (nepovestitd), desi se vedeau
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in ochii ei ochii mei plansi pe interior, in gandurile
ei, gandurile mele, in sufletul ei, sufletul meu,
toate oglindite. Cu un singur gand, nespus - nici
macar pacientului aflat acum cu ea din nou in el
si cu el din nou 1n ea - sufleteste legati amandoi In
franghii cu noduri marindresti - asa am ucis-o!
Recunosc. S nu-mi mai macine gandurile, sa nu-
mi mai rascoleasca inima, sa pot sa-i strig numele.
in fiecare dimineata, ea - teoretic si absurd, ea,
Clara, e acolo: pe Podul scufundat in Fluviul
Rosu al sangelui meu.

— Buna dimineata, Clara!

— Salutare... Si cam atat.

La drept vorbind, scrie, dumnezeieste de
liric, povestiri din viata ei si din ce in ce mai
des Tmi apare icoana ei in minte precum ideea
de Dumnezeu, unul imbracat in aripi de inger,
angelic chip, adiere de cuvinte, pe buzele ei imi
tresare inima, chiar si cand tace, chiar si cand nu
ma priveste, chiar si cand... Da, am ucis ndluca
si-am sa ma predau cerului cu stele, insomniilor,
somnului cu inchipuiri de diazepam, ei, celei
adevarate! Sunt de condamnat: Ai ucis-o §i te
condamn la rdatdaciri tomnatice, tarzii, la cazna
caznelor langa camaradul bolnav-nebolnav-
bolnav! In amintiri si ganduri vei putrezi pand ce
te va mistui iubirea mea - iubirea de care nimeni
nu are nevoie! Pana ce vei ramdne numai tu cea
reala, adevarata, carne §i sange, irisi de cer, buze
de maci, mdini de artist, suflet angelic. Si-asa am
ramas condamnabilul de serviciu, condamnatul
iubirii neimpartasite, pana la vremea executiei
in fata plutonului de ingeri, pana cand Cerul
va ordona focul! Mistuirea-n iubire! Trageti!
Si toti vor deschide focul iadului pamantesc (in
lipsa cronica a vreunui rai ceresc)! Clara nu mai
este! Este, se poate sa mai existe, doar in ganduri,
ideile abstracte, cercuri, sfere... Drum lin, Clara!
Bine-ai venit, nascatoare de Clara si de Harap-
Alb, de lubire incandescenta!



Unde e tata?

— Mama, da-mi sa beau, te rog! Mi-e sete!

larasi 1-a visat Ecaterina pe fiul ei, spunandu-i
acelasi lucru. Nu il putea ajuta in vis, parca ii
erau mainile legate. Fiul ei rdmanea insetat,
neputand nimeni sd-i implineasca rugamintea. Se
trezea din somn cu sufletul sfasiat. Au trecut zece
luni de cand Serghei a plecat de acasa si nu s-a
mai Intors. Din prima noapte in care el a lipsit,
a presimtit ca ceva rau s-a intamplat. O apasare
de care nu putea sa scape o chinuia si iatd dupa
zece luni, chinul a rdmas acelasi. Se Intdmpla
sd ramand cu privirea tintuitd spre un perete al
camerei, fara sa-si dea seama cat timp trecuse
de cand privea asa. O fotografie marita cat un
tablou, pusa in rame, sti agatati pe un perete. 1l
vede acolo pe Serioja, singurul ei copil, de cand
era adolescent. Un baiat blond, frumos, cu ochii
caprui ii zambeste din fotografie. Nu poate sa
creada... O ingrozeste gandul ca acel copil care
ii zambeste zace intr-un loc, zi si noapte, de atata
timp si nu poate sa faca ceva pentru el. 1l vede
cum era mic, cum il strange la piept, apoi cum
creste. Era un bdiat harnic, Intotdeauna ajutand
la treburile gospodariei. Cateodata, sacul indesat
cu iarba pentru animale adus de la cdmp era unul
greu. 11 vedea pe Serghei cum intra pe poarti cu
chipul inrosit de efort, asudat, istovit de greutate,
dar neldsandu-se pand cand treaba nu era
incheiatd si animalele din curte nu erau hranite
cu iarba frageda. Alteori se ingrijea de lemne.
Le spargea cu toporul lucrand cate o zi intreaga,
pana cand erau toate stivuite intr-o magazie, bune
de bagat in soba, cand venea anotimpul rece. Si
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multe alte amintiri de acest fel ii treceau prin
minte Ecaterinei. Baiatul ei nu va mai intra pe
poarta, nu o sa-i mai vada chipul frumos.

A plecat intr-o seara cu doi vecini. Nu Il-a
intrebat nimic, stiind cd merg la pescuit cum mai
obignuiau si pana atunci sa pescuiasca noaptea.
Niciunul dintre ei insa nu s-a mai Intors. A doua
zi, printre vecini, se auzeau plansete si voci
ingrijorate. Se vorbea despre un incident pe
Dunare. Niste martori oculari, tot din cartier, au
vazut ceva prin intunericul cetos. Cateva voci
strigdnd. Un slep trecand cu vitezad prin acel loc
al Dunarii. Dupa aceea liniste... Doar o barca
rasturnata plutea in deriva.

Mai mult de atat, nimeni nu a mai stiut ceva.
In trei case de pe aceeasi strada, cineva nu s-a mai
intors. Unde e tata? - intreaba copiii. Si Serghei
are trei: doud fete si un baiat. Cine poate sd le
spund unde e?!

Intr-o zi a venit o veste. In aval, pe malul
Dunarii, niste pescari au gasit un trup adus de
apa. Trebuia recunoscut. Era baiatul blond din
fotografia de pe perete! Primul dintre cei disparuti
fusese deja gasit dupa trei luni de la acea noapte.
De celalalt nu s-a mai stiut nimic.

Dupa inmormantare, Ecaterina nu l-a mai
visat pe bdiatul ei cum o strigd, cu un glas ce i
tdia inima Tn doud. Serioja nu mai std in adancul
rece, Intunecat, singur, insetat. Cateodata, acum i
zambeste, ca-n fotografie. Un soare cald il scalda
in lumind, incdlzind parca totul in jur, atingdnd-o
cu o raza si pe Ecaterina.

Cainta

Cum am putut face asta? Aceastda intrebare
imi rasund tot timpul in urechi si nu ma lasa.

As vrea sa ma ascund undeva pentru
totdeauna, pentru ca nu mai merit sa privesc pe
nimeni cu acesti ochi cu care am privit un om
care murea ucis de mine. Sunt insa aici sa ascult
sentinta dreaptd ce mi se va da. In fiecare noapte
am cosmaruri, iar chinuri mai mari decat cele
pe care le sufera sufletul meu nu cred ca exista.
De-ati sti cdt de rau imi pare! De-ati sti cum va
simt durerea! Cum este ea inzecita, insutita in
sufletul meu pentru cd eu sunt pardsit acum, fara

21



Luceafarul literar si artistic

[

aparare, prins in clestele raului din care nu ma
pot smulge. Dar sunt gata sa indur orice, numai
sa stiu ca pedeapsa mea v-ar aduce o cdt de mica
alinare. Lacrimile nu mi se mai opresc si nu stiu
ce as putea face ca raul pe care l-am savarsit sa
se imputineze.

E totul negru in jurul meu, un negru pe care
il simt ca e vesnic. O usurare ar fi ca trupul
meu sd fie ars, ca prin arsura focului sa mi se
domoleasca cealalta durere. Dar nu merit nimic
care sa-mi facd un bine.

Odata cu viata pe care am luat-o, mi-am
omorat sufletul si acum umblu ca un mort printre
voi, cei vii. De-ati sti cat pretuiesc acum Si 0
privire in care sd vad o picatura de bundtate.

Puteam sa aleg si eu binele, dar am ales raul.
Regretul ca am ales asa este iadul. Exista iadul!
Altceva nu poate fi suferinta aceasta.

Va cer iertare, o vesnica iertare!

Cu aceste cuvinte, inculpatul isi desprinse
mainile de grilajul de lemn al boxei acuzatilor
si, Insotit de gardieni, a iesit afard. Ciudat cum
in locul unor sentimente pe care le credeai de
neinldturat, de urd si de rdzbunare, pe care le
aveai cu cateva minute Tnainte fata de ucigas, au
apdrut altele, opuse acelora, de compasiune si
mild pentru nefericirea acelui individ Incatusat.

Si sala de judecatd, rece, impregnata de atatea
emotii specifice unui asemenea loc, parca a
devenit mai caldd, mai umana, odatd cu marturia
acelui acuzat.

Unde sunt gandurile ce ravaseau intreaga lor
fiinta, a celor ce suferisera pierderea?

Unde este clocotul din inima lor?

A ramas simtdmantul unui avant ratat, stavilit
de o situatie neasteptatd, surprinzatoare ca in
cazurile Intalnite pe front cand un soldat, fiind
gata sa-si ucidd inamicul, vede ca acesta din urma
este ranit, 11 vede groaza din priviri si 1l lasa asa,
neatins sau descopera la altul ca sub haina de
soldat se afld aproape un copil, un minor ce striga
in fata mortii dupad mama.

In sala rimasa goald, e liniste. A fost in ea
procesul unei crime - pacat ce striga la cer.

Nu se aude 1nsd niciun strigat. E liniste. Cerul
e ca un surd. Poti sa-i spui orice. Dar sa-i spui.

Secretul

Pe strabunica lui a cunoscut-o cand era copil.
Mergea la ea vara, impreuna cu mama lui. Locuia
singura Intr-o casa situatd in apropierea schitului
de maici Vovidenia - un schit infiintat inca din
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secolul al XVII-lea, de cand au fugit din Rusia
primii credinciosi de rit vechi - staroverii. Se afla
la marginea unei comune din Podisul Dobrogei -
Slava Rusa.

Era o casda veche, joasa, acoperitd cu stuf,
varuita toatd in alb. In curte crestea falnic un nuc
care acoperea cu umbra lui intregul spatiu din
jurul casei. Parca era un strajer al acelei curti, ce
iti dadea sentimentul cd acolo esti in siguranta.
Langi el, o fantdnd. 1i plicea copilului si se
aplece si vada cat de adanci e. Il incerca in fata
acelui mic abis o emotie pe care ii placea sa o
traiasca. Isi vedea undeva in adanc, in ochiul
lucios de apa, conturul capului aplecat peste
marginea fantanii. Cand era surprins in acel loc,
se auzea tipatul strabunicii. lesea din cand in
cand 1n pridvorul casei, ajutandu-se de un baston.
Striga la fiica ei sa-1 indeparteze pe copil de acolo
pentru ca era periculos. Chiar din spatele casei se
ridica dealul impadurit dinspre care se simtea, in
zilele calduroase, cum emana o placuta racoare.

in casa lucrurile erau atat de vechi, batranesti,
iarizul adunatacolo te transporta parca intr-o lume
de demult, de poveste, intr-un timp imemorial!
Icoanele vechi, Tnnegrite de vreme, candela din
fata lor si alte obiecte de acelasi fel impregnau
casei un aer religios. Simteai acolo o liniste, cum
in alte locuri nu mai gasesti. Multe lucruri i s-au
sters din memorie, a rdmas Insd emotia acelor
zile de vard petrecute acolo, in casa varuitd in
alb, acoperitd cu stuf in care locuia strabunica,
cea care odatd, demult si-a luat nepoata de mana
si, trecand peste rusine, a facut un lucru pe care
viata a Tmpins-o sa-1 faca.

*kosk

Anii au trecut. Acum cand deschide usa, 1 se
poate citi pe chip o tresarire, una scurta, de o clipa.
Persoana careia i-a deschis usa parca 1i aduce
aminte de ceva Indepartat, de un lucru sensibil
pe care il pastreaza in suflet. Aceasta tresdrire nu
se produce la oricine, ci doar la nevoiasii care-i
bat la usd. Pe unii dintre ei ii cunoaste demult,
stie cate ceva despre ei, despre unele evenimente
tragice prin care au trecut in viata.

Le deschide usa tuturor celor care bat la ea. Nu
ar putea sa-l alunge pe vreunul sau sa-1 lase sa plece
fara sd-i1 deschidad. De unde aceasta ingaduinta fata
de oamenii care bat pe la usi, de unde statornica
disponibilitate de a nu lasa pe niciunul dintre ei sa
plece de la usa lui cu mana goala?



Lucrurile care se imprima in mintea unui copil
isi pun amprenta intr-un mod nebanuit asupra
felului de a fi al omului matur de mai tarziu.

Un astfel de lucru 1-a marcat si pe copilul de
odinioarda cand, Intr-o zi, mama lui, cu o voce
scazuta, i-a cerut ca ceea ce aude de la ea sa nu
mai afle nimeni: Era foamete, dupa razboi. Nu
aveam nimic ce manca. Eram orfana de ambii
parinti. lernile erau grele. Intr-o zi, bunica m-a
luat cu ea si-am inceput sa batem prin sat, pe la
portile oamenilor, sa cerem de mdancare. Episodul
acesta din viata ei era unul de care 1i era rusine si
acum. Nu ar fi vrut sa mai afle cineva. I-a divulgat
copilului ei acest secret.

In urma fiecarui sarac care ii pleaca de la usa,
vede ca aievea o femeie cu o copild de mana.
Copila este mama lui care a supravietuit candva,
pentru cd niste oameni 1i deschideau poarta si 1i
dadeau ceva din putinul lor.

Babuska

Cateodata tipetele se inteteau, fiecare avea
ceva de strigat, ceva de spus ca sa se mai usureze.
Plansete si tipete - toate se amestecau. Fiecare
dintre nurori, fiecare dintre fiice venea la babuska
ca sa se planga de barbatul de acasd. Nu se mai
putea trdi langa acela. Nu ma priveau aceste
lucruri si, fiindcd nu intelegeam de ce nu pot
vorbi oamenii fara sa tipe, copil fiind, ieseam din
casd, afard in frig. Se Intampla sa fie cate o noapte
de iarnd senina si atunci priveam la stele, cdutand
parca un loc linistit in care sd ma refugiez.

Din intuneric, priveam spre fereastra camerei
luminate si vedeam cum niste femei se agita,
dau nervos din maini, isi sterg cu palmele fata
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de lacrimi. Glasurile le auzeam mult mai slab.
Atmosfera atingea un apogeu si apoi totul devenea
mai calm. In toiul isteriei o singuri persoani
din casa ramane tot timpul ticuta, stand pe un
scaun, cu privirea aplecatd. Babusca nu pardsea
camera sa caute un loc mai linistit. Rdmanea
acolo, pentru cd ea trebuia sa asculte totul, ei i se
adresau femeile ce isi blagosloveau sotii. Parca
ea purta vina pentru problemele lor. Rdmanea
tdcutd, cum rdmane un animal din padure prins
intr-o capcani, cu o parte din corp sfartecata. Isi
clatina doar capul, din cand in cand.

Cand totul se linistea si femeile isi veneau in
fire, babusca se apuca sa le serveascad cu ceva,
un ceai cald si o gustare. Femeile treceau la alte
subiecte de discutat, ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat. Atunci intram si eu Tnapoi in casa
infrigurat, satul de atata privit la stele.

Imi plicea si innoptez la bunici, in casa lor
cu tavan jos, cu miros de lucruri vechi, sa ascult
cum pocneau, 1n linistea noptii, lemnele in soba
aprinsd. Mai ardea 1n camera bunicii si candela
din fata icoanei. Acolo, in toiul noptii, cand
toti ceilalti dormeau, babusca, parcd dobandind
puteri pe care in timpul zilei nu le avea, facea de
Zor matanii si rostea cu voce joasa rugaciuni. Cu
glasul ei bland parca desfacea niste vrdji, rupea
niste blesteme. Parcd abia acum s-a apucat sa
domoleasca tipetele ce s-au auzit toatd seara in
casa aceea. Acesta era singurul ei mijloc pe care
il stia, prin care putea ea sa ajute pe cineva. O
urmaream catva timp cu ochii Intredeschisi
din intunericul camerei in care dormeam si ma
intrebam cum de nu {i este si bunicii somn, la
acea ora de noapte.

In locul in care strigitele si plansetele cuiva
facuserd un copil sa iasad afard si sa suporte mai
bine frigul, acum era asternutd o liniste pe care
nimeni nu ar mai fi putut s-o tulbure.

Figura de sfant din icoana, aflatd in lumina
candelei, parca era a unui strdjer care veghea
ca acea casd sda fie in sigurantd. Babuska
singura exista Tn acea noapte, cu batranetea si
cu neputintele ei. In jurul ei se simtea o putere
ce aducea linistea in acel loc. O liniste care se
raspandea in jur, facand sa nu mai fie posibil ca
cineva sd mai strige acolo sau sa mai planga.

Babusca nu mai era animalul ranit, ci devenea
o fiintd inzestrata cu puteri ocrotitoare, langa care
orice primejdie disparea.

Toni MARTIAN
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Liviu CHIFANE este doctor in filologie si
preda limba si literatura roméana la Liceul
cu Program Sportiv, Brdila. A publicat articole si
studii stiintifice in domeniul literaturii roméane si
universale. De asemenea, este autor de literatura
pentru copii si tineret: Copilul Deltei (2014), Eroi
din intamplare (1 — 2019, 11 — 2020, III — 2023),
Sparg nuci! (2022).

Cat de matura este literatura
pentru copii?!...

Poate parea surprinzator, dar autorii de
literaturd pentru copii inca se lupta cu prejudecata
ca ceea ce scriu ei nu este literaturd adevarata,
pentru maturi, cad fug de adevaratele reflectoare
literare. Nevoia de a pune pe tapet problematica
literaturii pentru copii in ceea ce putem numi
polisistemul literaturii romane contemporane s-a
acutizat. Sintagma literatura pentru maturi poate
reprezenta cheia catre intelegerea mecanismului
prin care acest gen de literatura inca nu se bucura
de atentia cuvenita din partea lumii literare. Cat de
matur este publicul caruia i se adreseaza literatura
pentru copii? Cat de valoroasa este aceasta?
Reprezintd scrierea ei o fuga de literatura cu
adevdrat matura? lata o serie de intrebari la care
voi incerca sa raspund 1n randurile ce urmeaza,
fara a avea pretentia ca subiectul poate fi epuizat
in cateva paragrafe.

Inainte de a porni la drum, consider necesar
sa notez semnificatiile din DEX ale cuvantului
in cauzi: MATUR, -A, maturi, -e, adj. Ajuns la
o deplind dezvoltare (fizica si intelectuald); cu
judecatd, cu experientd. ¢ (Despre manifestari
ale oamenilor) Care dovedeste judecatd adanca,
serios, chibzuit; p.ext. profund.

Ceea ce numim prin traditie terminologica
literatura pentru copii reprezintd un subiect de
discutie cu o problematicd extrem de ridicata.
Definirea acesteia devine o misiune aproape
imposibila si niciodata pe deplin incheiata. Putem
face apel la cuvintele lui Roger Sale, care afirma
ca toata lumea stie ce este literatura pentru copii
pdna in momentul in care trebuie sa o defineasca.

Eseu

Existd voci academice care sustin cd existd o
singura literaturd, iar o clasificare a acesteia in
functie de varsta cititorului ar fi total lipsita de
sens si, mai mult decat atat, nedrept de restrictiva.
Copilaria nu dispare niciodata din om, nici dupa
ce acesta s-a maturizat. Putem spune despre un
copil ca nu este adult, insa adultul pastreaza
permanent in fiinta sa acest izvor din care decurg
toate meandrele vietii sale si la care se intoarce
in mod repetitiv. Chiar George Cilinescu, in
Cronicile optimistului, sustinea faptul ca o
literatura exclusiv pentru adulfi e limitata, falsa
si specializata. Si tot asa una numai pentru copii.

Aruncand o privire la cartile care se afla de
obicei in listele de lecturi pentru copii, putem
observa citeva fenomene mai mult decét
interesante. De exemplu, multe dintre volumele
consacrate nu au fost scrise pentru copii, cum
sunt Aventurile lui Tom Sawyer de Mark Twain
sau Amintiri din copilarie de lon Creanga, pentru
a da céte un titlu reprezentativ atat din literatura
universald, cat si din cea roména. Lista este
foarte lunga. De aceea, unii cercetatori vorbesc
despre literatura pentru copii si literatura despre
copii. Totusi, o astfel de impartire prezinta riscul
de a crea subgenuri cu nume ridicole, cum ar fi
literatura despre copii pentru copii sau literatura
despre copii pentru adulti. Pentru a evita astfel de
derapaje, ar trebui sa ludm in considerare faptul
ca literatura pentru copii nu este neaparat un mod
de a scrie, ci mai mult un mod de a citi, o viziune
asupra textelor. Acest lucru face posibila o lectura
multipld a acestora, atdt din perspectiva unui
copil, cat si din perspectiva unui adult. De fapt,
literatura pentru copii este literaturd pentru toate
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varstele. Poate din acest motiv, loana Parvulescu a
tinut sa faca precizarea ca volumul sau Invizibilii
este pentru cititorii de la 8 la 108 ani.

Totusi, fenomenul acesta al divizarii si al
marginalizdrii literaturii adresate copiilor, scrise
pentru copii, existd inca in literatura romana,
iar mecanismele sale merita o atentie separata.
Scriitorii  de [literatura pentru adulfi sunt
considerati membri seriosi ai societatii (literare)
- ag adauga eu, membri maturi - iar scriitorii care
se dedica literaturii pentru copii au un statut
periferic. De aceea, nu sunt foarte multi autori
care scriu exclusiv acest gen de literatura.

Pentru a face mai multd lumind in aceasta
problematicd, voi apela la ideile cuprinse intr-
un studiu aprofundat, apartindndu-i cercetatoarei
israeliene Zohar Shavit, intitulat Poetics of
Children’s Literature (O poetica a literaturii
pentru copii), publicat in 1985, netradus in
Romania (unul dintre numeroasele semne
ale lipsei de interes real asupra domeniului).
Realitatile pe care le mentioneaza autoarea in
studiu ca fiind valabile pentru a doua jumadtate
a secolului XX sunt inca aplicabile intr-o mare
masurd In Romania inceputului de secol XXI,
iar acest lucru nu se va schimba decat printr-o
analizd serioasd, la nivel critic si estetic, a
fenomenului in discutie. Zohar Shavit vorbeste
despre o distinctie care se creeaza intre literatura
asa-numitd adevarata si literatura pentru copii,
partial deoarece aceasta din urma nu este privita
ca parte a literaturii, ci ca parte a sistemului
educational. Ea devine, astfel, un vehicul pentru
educatie, o cale majora de a educa si a indoctrina
copilul. De aceea, majoritatea cartilor pentru
copii nu sunt luate in considerare ca parte a
tezaurului cultural, astfel incat istoriile literare cu
greu mentioneaza carti pentru copii (de cercetat
in profunzime fenomenul in literatura romana).

De fiecare datd cand se vorbeste despre
importanta literaturii pentru copii, se mentioneaza
beneficiile  educationale, psihologice, de
dezvoltare personald etc. pe care aceasta le are
asupra copiilor, fard a se discuta despre valoarea
sa literard, deci fara a i se aplica acele criterii prin
care este atribuit statutul Tnalt sistemelor literare
si scriitorilor. Se Intdreste ideea ca acest tip de
literaturad este un fenomen diferit si ca nu poate
fi judecat pe baza unor criterii literare normale,
avand nevoie de criterii specifice. Cu toate
acestea, literatura pentru copii trebuie privita
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drept literatura ca atare si consideratd parte a
sistemului literar. Cu atit mai mult, faptul ca, pe
langa criteriile specifice literaturii in general, ea
satisface criterii suplimentare, dovedeste statutul
sdu superior.

In ceea ce priveste publicul literaturii pentru
copii, se face o nedreptate evidentd, deoarece
aceasta este ambivalentd. Ea nu se adreseaza
unei singure audiente. Scriitorii pentru copii
se gasesc in situatia dificila de a satisface atat
asteptarile copiilor, cat si pe cele ale adultilor.
Asta deoarece, de foarte multe ori, cei care aleg
lecturile pentru copii sunt adultii. Este o cerinta
complexa si contradictorie. Te adresezi copiilor,
dar este necesar sa fii pe placul parintilor sau
profesorilor. Aceasta este, in esentd, cauza
conturdrii a doud corpuri principale de texte:
literatura canonica educationald, pentru care
copilul este un pseudo-cititor, ea adresandu-se
in primul rand adultului; literatura populara, care
ignora adultul si respinge necesitatea de a-i obtine
aprobarea. Se intelege ca telul oricarui scriitor
care se dedicd realmente domeniului este de a
atinge ambele obiective, ceea ce necesita, dincolo
de considerentele educationale, valoare literara
autenticd. De asemenea, trebuie mentionat faptul
ca seria Harry Potter, scrisa de J. K. Rowling, se
afla pe locul al treilea intre cartile citite din toate
timpurile, dupd Biblia si Citatele... din opera lui
Mao Zedong.

In concluzie, tinand cont de statutul inci
inferior al literaturii pentru copii fata de cea
pentru adulti (dacd acceptam aceste distinctii) in
polisistemul literaturii romane si de complexitatea
mecanismelor creative pe care scriitorul trebuie
sa le stdpaneasca pentru a o scrie, nu se poate
vorbi sub nicio formad de o fuga de literatura
pentru maturi. Din contra, autorul de literatura
pentru copii ce reuseste sa satisfacd ambii poli
ai receptdrii sale si, in plus, sa ii confere valoare
estetica indeplineste mai mult decat toate criteriile
pe care literatura adevarata ar trebui sa le atinga.
Iar cel care 1si asuma un asemenea demers, nu da
in nicio clipa dovada de /asitate literara. Cu alte
cuvinte, parafrazand ideea exprimatd de Rebeka
Lukens, literatura pentru copii bund este pur si
simplu literatura buna.

Prof. dr. Liviu CHIFANE



Cronicd (iterara




Luceafarul literar si artistic

octor in filologie, Cristina CHIFANE a

transformat pasiunea dintotdeauna pentru
literatura intr-un mod de a intelege lumea si de
a-si trdi viata. Cercetator dedicat in domeniul
studiilor literare, lingvistice, (inter)culturale si de
traducere, aceasta semneaza numeroase articole
si studii critice publicate In reviste si volume de
anvergurd la nivel national si international.

Refugii narative intre rasarituri de
poveste si asfintituri de basm

Volumul de proza scurtd Elitre, semnat de
Liliana Toma si publicat de editura Leviathan in
anul 2022, reprezinta o continuare fireasca a unui
alt volum de povestiri apartinand autoarei, Podul
cu oglinzi (editura Pim, 2020). De aceastd data,
se remarcd o maturizare a stilului, o constructie
narativd mai elaboratd si o atentie aproape
obsesiva la detalii si simboluri.

Cele 10 povestiri incluse in volum sunt
impregnate pana la esentd de un parfum nostalgic
de poveste. De altfel, in povestirea care da titlul
volumului se regaseste teama de o lume in care
nimeni nu mai nascoceste povesti, iar cele cu
deznodamant fericit sunt inlocuite de un urdt ce se
agata de haine, de piele, de rasuflare, de pliurile
gandurilor, de ultima geana pe pleoapa obosita.
(p. 46) Cu toate ca descrierea ne aminteste de
Baudelaire sau Mallarmé, povestirile Lilianei
Toma nu se lasa dominate de scepticism si dezgust
fata de viata si lume. Scriitoarea isi asuma cu talent
rolul de povestitor si nu pregeta sa depene poveste
dupa poveste, parca pentru a opri timpul in loc,
asemenea fetitei cu par ondulat si breton, alter
egoul autoarei si protagonista unei naratiuni despre
puterea miraculoasa a imaginatiei si cuvintelor.

In Elitre, scriitoarea se Indeparteaza de
tonurile subiective si explozia liricd regasite in
filele de jurnal de tip eseistic reunite Tn volumul
Spre nord, prin sud..., publicat tot in 2022 de
editura Detectiv literar. Scrise la persoana a
I[I1-a, prozele de acum sunt de factura realista,
pe alocuri naturalista; realismul descrierii unui
personaj sau a unei scene este dublat, Tnsa, de
forta stilistica a metaforelor si de profunzimea
introspectiei psihologice.

Parcad prinsa intre traditionalism si modernism,
Liliana Toma oscileaza Intre povestirile Inchinate
unui univers mitico-arhetipal, cu influente
mistico-religioase si cele care se desfasoara intr-
un spatiu fantastico-oniric, uneori cu tente baroce.
Indiferent de spatiul ales, autoarea si personajele
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sale par a se afla in cautarea unui refugiu, a unui
loc sacru aflat undeva intre rasarituri de poveste
si asfintituri de basm (p. 126), dupa cum vede
spatiul deltaic pictorul Mugurel in povestirea
Intre ape.

LILIANA TOMA

ELITRE

Spatiile sacre invocate in proza Lilianei
Toma isi pastreaza valentele protectoare, la fel
cum o fac si in proza lui Mircea Eliade, Marin
Preda sau Vasile Voiculescu, la care ne fuge
adesea gandul cand citim o povestire sau alta.
Daca in povestirea Marul din volumul Podul
cu oglinzi totul se Invartea in jurul unui copac
sacru cu o simbolistica aparte In care naratorul
la persoana I pusese la pastrat visele copilariei
(p. 21), sacralitatea se extinde in noul volum,
cuprinzand, de exemplu, fantana cu ciutura din
textul traditionalist cu acelasi titlu din debutul
volumului, manastirea ce urmeaza a fi restaurata
in povestirea Ciresi in floare sau casuta de barne
din mijlocul padurii unde se retrage calugéarul din
naratiunea Intre munti.

Se prea poate ca metafora din titlul volumului
sa se lege, printre altele, si de protectia speciald
pe care o confera spatiile sacre protagonistilor, la
fel cum aripile externe pline cu chitind ocrotesc
zborul insectelor. Un argument in plus in acest
sens ar fi ca, in multe texte, se regaseste ideea
protectiei divine si a atingerii binefdcatoare a
ingerilor in strdnsd conexiune cu astfel de spatii.
De pilda, despre fantana din prima povestire se
spune ca este foarte veche, sdapatd de un mare
mester fantdnar si apreciatd de insusi regele,
care a trecut pe acolo si a baut din apa aceea,



binecuvdntatd de Dumnezeu (p. 17). In povestirea
Ciresi in floare, diferenta fundamentald dintre
spatiul sacru si cel profan se delimiteaza si mai
clar: Prin fereastra manastirii, lumea se vedea
micd, parca bolnava de ea insasi, greoaie si
fard iubire. (p. 32) In plus, in ciuda faptului ca
traieste prin artd, pictorul restaurator loan nu
va putea niciodata sa redea stralucirea vechilor
picturi pand nu va fi atins de heruvimi si nu se
va Intoarce la credinta. Tot in aceeasi tonahtate
Inteleptul din povestirea Intre munti se retrage
intr-o coliba austera care ii aduce 11n1§te si pace
sufleteasca tocmai pentru ca este locul tainic de
intdlnire cu Dumnezeu (p. 79).

Simbolistica povestirilor nu se opreste aici; din
contrd, capatd valente noi, ezoterice. S nu uitam
ca apa fantanii cu ciuturd parca e vrajita (p. 17)
si tot in apropierea fantanii are loc atacul salbatic
al lui Anton asupra Bogdanei, dar si raspunsul
surprinzator al acesteia, cu o forta pe care n-a
banuit niciodata ca o are (p. 25). Proiectata intr-
un decor baroc, povestirea Castelana dezvialuie
cititorilor un alt tip de spatiu, unul al damnarii
si lucrurilor diavolesti sau, cel putin, Impotriva
oranduielii stiute si acceptate de comunitate.
Castelul cat o fortareata cu aer de mister
medieval in care se retrage Armida Freedman,
stranepoata unor conti plecati de multd vreme
din tara, adaposteste personaje desprinse parca
dintr-un univers realist-magic: Karla, nemtoaica
de origine bavareza, Insotitoare a Armidei, se
imbraca doar 1n alb si se plimba dintr-o incapere
in alta ca o fantoma picata dintr-o altd realitate,
iar Cezare, imblanzitorul de serpi, are un statut
incert, de frate, 1ubit si garda de corp.

Asociat in genere wunei simbolistici cu
conotatii negative, sarpele purtator de ispitd si
nenorocire din mitul biblic se multiplica amenintator
in terariul Armidei si prevesteste sfarsitul tragic
al protagonistei. Ofi, sarpele preferat al stapanei
castelului, aminteste de /mparatul serpilor, basmul
lui Ioan Slavici inspirat de Moritz Arndt, in care
un Fat-Frumos este blestemat si ramana sarpe
respingdtor pand ce unei fete i se va face mila de
el si 1l va saruta fara infiorare. Se pare ca tot un
animal blestemat, probabil o anghild uriasa, este
responsabil si pentru soarta nefasta a celor doi tineri
din povestirea Tribut. Legat de aceeasi povestire,
cateva cuvinte meritd sd fie mentionate si despre
spatiul acvatic, in special despre dualitatea apei, care
inseamnd si viatd, si moarte. Hrénit cu aventurile lui
Magellan si miturile Iui Poseidon si Ulise, Cilin,
unul dintre protagonisti, se increde orbeste in apele
Dunarii si sfarseste tragic alaturi de perechea lui,
Ancuta, cea careia bolboroseala apei ii soptea mereu
cate un basm (p. 111). Acelasi lucru se intdmpla si cu
pictorul Mugurel din povestirea /ntre ape, care crede
cd si-a gasit fericirea in lumea apelor, dar uita ca
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acolo lucrurile aveau alte taine si alt temei (p. 126).

Pe langd atmosfera si simboluri cu multiple
semnificatii, povestirile Lilianei Toma exceleaza
si prin conturarea unor personaje credibile, cu
nuante si profunzimi, in doar cateva pagini.
Chiar daca apar si cateva personaje masculine
bine conturate, cele feminine par a fi mai aproape
de sufletul si suflul creator al scriitoarei. Acestea
fie vin din lumea satului precum Bogdana din
Fantana cu ciutura, fie sunt femei cultivate ca
Dariana Serban, medicul genetician din povestirea
Elitre si Zorina, studentd la scoala doctorala de
istorie antica si arheologie din naratiunea Pasiune
la conac. Indiferent de mediul din care provin,
majoritatea personajelor feminine sunt astfel
construite incat li se poate aplica cu usurinta o grila
de analiza in registru psihanalitic pentru ca ele au
adesea doruri nestiute, pasiuni ascunse si visuri
neimplinite. Liliana Toma reuseste sa redea cu
acuratete si intensitate trairile interioare ale unor
personaje feminine care simt adesea fiorul launtric
al unor chemari de neinteles, ce culmineaza intr-o
dezlantuire abisala a inconstientului. Acesta este
cazul Darianei, protagonista povestirii cheie a
volumului, povestire in care se regaseste dorinta
de a zbura libera spre orizonturi nebanuite a
oricarei femei, dorintd incipienta la fetita cu par
ondulat §i breton si manifestatd plenar in cazul
Zorinei, ce se pierde intre sunetele lirei lui Apollo
si cele ale naiului lui Pan. Nu in ultimul rand,
Florena si Mariuca din povestirea Gemenele
si Aliona si Zasha, mama si fiica din /ntre ape,
reprezintd fatete interesante ale motivului
dublului prin reflectarea fortelor contradictorii ce
actioneaza asupra fiintei umane, aflate in capcana
continud a propriilor porniri si dorinte.

Prin trimiterile culturale si mitologice, cartea
Lilianei Toma este o dovada a eruditiei autoarei
si a talentului de a vedea dincolo de banalul
cotidian. Provocatoare ca stil si atmosfera,
povestirile din acest volum abordeaza cu multa
indrazneala teme fundamentale, transformandu-
se uneori in meditatii asupra trecerii timpului
(Elitre), pledoarii despre rolul artei si efectul
miraculos al credintei (Ciresi in floare), mostre
de intelepciune izvorate din cunoasterea de sine
si intelegerea relativismului adevarului (Intre
mum‘z) sau avertismente despre consecintele
tragice ale abandonului, izolarii i autoiluzionrii
(Gemenele sau Intre ape)

Prof. dr. Cristina CHIFANE
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orin OLARIU este un epigramist roman, stabilit de mult timp in

De cind scrieti si de unde pasiunea pentru
Ce
dumneavoastra?

versuri? inseamna epigrama pentru

Cum romanul s-a nascut poet, pot spune ca
am inceput sa scriu incd din frageda copilarie.
Am debutat insa literar, cu poezie lirica, de-abia
la Tnceputul anilor 90, cand, in urma castigarii
unui concurs national, mi-au aparut mai multe
carti de versuri, avand prefetele semnate de
poetul Anghel Dumbraveanu.

Contactul meu cu epigrama s-a produs tot
in copildrie, tatdl meu fiind abonat la revista
Urzica. Citeam cu placere toate epigramele si
textele umoristice de acolo. Am inceput sa scriu
epigrame mult mai tarziu, pe la mijlocul anilor
’90, in cadrul cenaclului literar de pe langa Casa
de Culturd din Caransebes.

Sunt autor al mai multor volume de epigrame,
primele doua avand girul domnului George
Corbu, presedintele U.E.R., care mi-a scris si
prefetele. Apar constant in revistele Epigrama,
Lumea Epigramei si Booklook. De asemenea,
apar Tn numeroase antologii si culegeri.

Pentru mine epigrama inseamnd destindere
si un mod placut de a-mi petrece timpul liber.
Consider ca sunt un scriitor atipic, pentru ca
nu particip la sedinte de cenaclu, nu trimit
epigrame pentru concursuri $i nici nu particip la

Statele Unite ale Americii, unde lucreaza ca inginer la General
Motors Technical Center. In Romania, a fost redactor la diferite reviste
culturale si realizator de emisiuni cultural-educative la posturi TV
sau radio. Epigramele sale au apdrut de-a lungul timpului in volume
proprii, in revistele Booklook, Epigrama sau Lumea epigramei, precum
si in peste 30 de antologii.

ferstivalurile de umor din tara. Totusi, incd mai
public si lansez carti, cu toate ca sunt stabilit in
straindtate.

Ati fost sau sunteti atras si de alte genuri
literare? Pot cititorii sa va surprinda numele
in diferite volume sau publicatii literare?

Cum spuneam mai sus, am debutat cu poezie
lirica. De altfel, mi-au aparut si cateva carti de
versuri care s-au bucurat de aprecierile criticilor
si cititorilor. Pe langa epigramd, mai scriu si
poezie umoristica In grai bandtean si prozd SF.
De asemenea, am publicat si caricaturi in ziare
si reviste satirice. Apar ca autor in peste 50 de
publicatii din tard si din strdinatate, precum si in
multe culegeri si antologii.

Sunteti inginer de profesie. Cum se impaca
arta scrierii cu stiinta exacta? Au si puncte
comune?

Daca este sa vorbim despre epigrama, ea chiar
ca are multe in comun cu stiinta exacta, pentru ca
are o forma fixa si trebuie sa spuna atat de multe
in doar patru versuri. Prozodia impune o mare
strictete, ritmul si metrica fiind conditii de baza
fara de care nu putem vorbi despre o epigrama de
calitate. Poate si de aceea foarte multi epigramisti
de valoare sunt ingineri de profesie.
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Locuiti de ceva vreme peste ocean. Sunt
interesati oamenii din acea parte a lumii de
literatura? Daca da, ce anume i atrage?

Locuiesc de 20 de ani in America si, da,
vazand numarul mare de librarii si de biblioteci,
pot spune cd oamenii de aici sunt interesati de
literaturd. i vezi mereu prin silile de asteptare,
prin autobuze, trenuri sau avioane citind diferite
carti, din mai multe domenii.

In ceea ce priveste comunitatea romaneasca din
SUA si Canada, exista si aici numeroase cenacluri
literar-artistice si se tin festivaluri romanesti.
Se lanseaza si carti, chiar eu fiind invitat la
mijlocul lunii iulie sa imi lansez noul meu volum
- EPIGRAMIADA - in cadrul festivalului de la
Campul Romanesc din Hamilton, Ontario.

Care sunt sursele dumneavoastra de
inspiratie? Aveti o tehnica speciala de scriere,
un obicei, un secret pe care ni-l puteti dezvalui?

Din fericire pentru epigramisti, dar si pentru
toti umoristii in general, sursele de inspiratie
sunt peste tot: in sferele politicului, socialului,
mondenului,  televiziunii,  sportului  etc.
Epigramistul lucreaza cu materialul clientului, iar
materialul nu se va sfarsi niciodata.

Nu exista o tehnica a construirii unei epigrame,
dar eu prefer s o Incep cu versul patru, adica
de la poanta finald, care este cel mai important
lucru. Dupa care construiesc celelalte trei versuri,

incercand sa am o prozodie cat mai buna.

Exista un moment memorabil legat de
cariera dumneavoastra literara pe care ni-l
puteti impartasi?

Sunt mai multe. Dar cred ca satisfactia cea
mai mare pot spune cad o am atunci cand la
festivalurile si concursurile de poezie in grai
banatean, majoritatea copiilor recita din poeziile
mele. {i pot vedea ulterior pe Facebook si pe
Youtube si i pot felicita pentru premiile luate.
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Ce va leaga de Roméinia si cum pastrati
legitura cu publicul cititor din tara natala? Ce
faceti pentru a va promova?

Eu am plecat din Roméania, dar Romania nu
a plecat niciodata din inima mea. Acolo mi-am
lasat copildria, locurile natale, rudele si prietenii.
Ma intorc cu placere in tara si de cate doua ori pe
an. Fac mereu lansari de carte si sunt invitat la
emisiuni de radio si de televiziune. Nu pot spune
ca fac prea multe pentru a ma promova. Creatiile

mele se promoveaza singure.

Ce considerati cd aduceti nou in lumea
literara prin arta dumneavoastra?

Nu mi-am propus niciodatd sa fac o gaura in
cer cu scrierile mele. Constat totusi cd am adus
o0 moda in poezia satiricd dialectald prin crearea
unui personaj - Uica Nielu - un fel de Nea Marin
banatean. Mai multi tineri poeti In grai incearca
sd imi calce pe urme.

In ceea ce priveste epigrama, consider ci am
venit aici cu unele teme mai noi, mai moderne,
care nu se gasesc la alti epigramisti.

Care sunt scriitorii preferati si cele trei
carti pe care nu concepeti sa le fi ratat?

Sunt un mare fan science-fiction, asa ca
multi dintre autorii mei preferati sunt din acest
domeniu: George Orwell, Isaac Asimov, Arthur
Clarke etc.

Carti care mi-au placut si pe care nu le-as
fi ratat: /984 de George Orwell,
singuratate de Gabriel Garcia Marquez si Istoria

Un veac de
credintelor si ideilor religioase de Mircea Eliade.
Cum vedeti viitorul literaturii?
Cam sumbru. Aproape ca nici nu il intrezaresc.

PS: Glumeam! ©

A consemnat Roxana NEAGU
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Da-i bataie! - o felie de viatd cu zGmbet amar

Pe 15 noiembrie 2023, publicul brailean a
avut privilegiul de a participa la un regal
artistic oferit de Compania Cortina AG de teatru
independent, avand in distributie actori de prim
rang ai teatrului din Romania.

Da-i bataie! este un spectacol ce demonteaza
stereotipuri, sparge tabuuri si spune lucrurilor pe
nume, este invitatia regizorului Vlad Zamfirescu
intr-o lume construita de sus pana jos din aparen-
te, umbre si masti, intr-un vartej de evenimente
care ne poartd de la hohote de ras la tristete si
inapoi.

Textul lui Alexandru Popa e o felie de viata
extrem de ancorata in prezent si usor dureroasa.
Pe langa faptul ca se rdde cam trei sferturi din
spectacol, autorul reuseste sa ne transmitd niste
mesaje, sd ne facad sa ne punem niste intrebari
vizavi de noi §i societatea in care traim astazi.
E un spectacol care abordeaza niste teme foarte
actuale, ca tirania internetului, manipularea
prin intermediul media si a retelelor sociale,
denaturarea relatiilor dintre copii, dintre parinti si
copii, dintre copii si profesori.

Distributia este o constelatie a unora dintre
cei mai iubiti actori de teatru si film pe care
ii avem la ora actuala: Mirela Oprisor, Vlad

Share & Subscribe
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Zamfirescu, Marius Manole, Diana Roman,
Medeea Marinescu, Serban Pavlu si Andi
Vasluianu. Acesti sapte actori construiesc, in
partituri identic egale, un puzzle emotional,
tragi-comic $i manipulator, cu jocuri de culise,
subiecte controversate, povesti profund umane si
rasturnari de situatie.

Totul incepe cand, la o scoald dintr-un mic
ordsel de provincie, un elev care venise Tmbracat
in rochie este trimis acasa, pentru a se schimba,
de catre invatitor. Si atunci lumea construita
din aparente si masti incepe sd se prabuseasca,
aratand adevarata fatd a celor implicati. Avem, in
primul rand, parintii copilului, un cuplu in care
comunicarea a murit de mult, inecat in mocirla
propriei monotonii, cu 0 mama si sotie isterica,
ahtiatd dupa expunerea in spatiul public (Mirela
Oprisor) si un tatd (Serban Pavlu), asistent
medical, obosit, blazat, jenat permanent de
mediocritatea stridenta si penibild a sotiei care
se arunca asupra invatatorului (Marius Manole),
un tip onest si dedicat profesiei, dar neadaptat
si trist, care 1si apard secretele, departe de gura
lumii, pana la acel moment. Si care, pe deasupra,
este si prieten din copilarie cu tatdl baiatului
discriminat. Dar asta nu conteaza, pentru ca fata
hada a lumii in care trdim se ndpusteste, acuzand,
urlaind, dand sentinte, cerand dreptate si...
expunere in media. Totul devine breaking news si
se transmite n prime time, dezlantuind dezbateri
aprinse, divizand totul in doua tabere si ajungdnd
o problema nationala.



Cazul este vazut ca o oportunitate de a creste
in sondaje, in vederea alegerilor apropiate, de
catre doi politicieni corupti pand in maduva
oaselor: primarul in functie, in interpretarea
Medeei Marinescu - duplicitara si cuceritoare, si
contracandidatul (Vlad Zamfirescu), oportunist si
plin de sarm — doi oameni care ar putea fi cuplul
perfect, la 0 masa, pe o terasa, in anonimat, dar
care in public se vaneaza reciproc, calcand in
picioare orice reguli, scrise sau nescrise. Avem si
doi oameni de televiziune, el (Andi Vasluianu),
cu experientd si de viatd, si de televiziune,
genul cuceritorului care flirteaza fara scrupule,
dar care in final se dovedeste a avea cele mai
multe scrupule, ea (Diana Roman), tdnara sexy,
aspiranta, aparent inabordabila, in esentd dispusa
la orice pentru Inca un pas in cariera.

Totul se deruleaza cinematografic, rapid
si provocator, publicul este prins de tumultul
actiunii si purtat intr-o poveste profund umana
si cu adevdrat memorabila, in care ne punem
intrebari despre tolerantd, minciuna, adevar,
sinceritate, roluri si imagini, totul culminand cu
ciocnirea finala din studioul de televiziune, in
care taberele sunt puse fata in fata. In completarea
talentului exceptional al celor sapte actori,
printre atuurile spectacolului se numara viziunea

Teatru si cronica teatrala
]

regizorald discret rafinata a lui Vlad Zamfirescu,

gaselnita transmisiunilor live ale camerelor
aflate 1n lateralele scenei, ce completeaza in mod
stralucit-simbiotic actiunea si rasturndrile de
situatie, de ritm si de emotie, marca Alexandru
Popa. O mentiune speciald pentru scenografia
Madalinei Marinescu, cu ecranul de fundal pe
care se proiecteazd decorurile si unde keep it
simple si-a aratat, din nou, valoarea.

Da-i bataie! ne aduce aminte, dacd mai
era cazul, cd uitdm sd stdm unul cu celdlalt si
ne pierdem in tot felul de gadgeturi, tablete,
telefoane, ecrane; uitdm cumva de cei de langa
noi, de cei care conteaza cu adevarat, incercand sa
captadm un public online, necunoscut, cautand cu
aviditate minute de glorie efemera si Incercand sa
fim stirea de senzatie a propriei noastre existente
terne, declansand, cu zadmbetul pe buze, tragedii
de care nici macar nu avem habar.

Leonard NECULAE
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William Shakespeare
(23 aprilie 1564 - 23 aprilie 1616)

a fost un dramaturg si poet englez, considerat cel
mai mare scriitor al literaturii de limba engleza si
supranumit Poetul din Avon (in englezd Bard
of Avon) sau Lebada de pe Avon (The Swan of
Avon). Din vasta sa opera, s-au pastrat aproape 38
de piese de teatru, 154 de sonete, 2 lungi poeme
narative, precum si alte multe poezii traduse in

aproape fiecare limba vorbita.

Sonnet 18: Shall I compare thee to a
summer’s day?

by William Shakespeare

Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date;
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d;
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature’s changing course untrimm’d;
But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st;
Nor shall death brag thou wander’st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st:
So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.

Sonetul 18: Sa te compar
cu o zi de vara?

de William Shakespeare

traducere de Leonard Neculae
Oare sa te compar c-o zi de vara?
Tu esti mult mai frumoasa si mult mai temperata:
In mai, in aspre vanturi, dragi muguri stau afard
Iar invoiala noastra cu vara-i limitata;
Prea-nvapaiat straluce ochiul aprins din ceruri,
Sofisticatu-i aur paleste spre apus;
Chiar si frumosul vesnic dispare in eteruri,
Urmand o Intamplare sau al naturii curs.
Dar vara ta eternd nicicand nu se va stinge,
Si frumusetea-ti purd tu n-o vei pierde-n veci,
Iar moartea n-o sa strige ca-n umbra ei te-atinge
Cand tu 1n vesnicie prinzi timpul sa-ti petreci:
Cat oamenii respird sau ochii pot vedea,

Asta e ddinuirea ce viatd iti va da.
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lastician, Hugo MARACINEANU s-a niscut la 31 iulie 1944.

Hariclea Darclée.

De luat aminte!
S1 noaptea este o zi, doar ca invers.

Pana si soarele mai are pete, egoistul,
niciodata pentru ca el este soarele sau.

Virtutea a ramas o calitate doar pentru
artisti si nebuni, ceilalti virtuosi sunt
fortati sa fie asa, ori nu sunt oameni
politici.

Dreptatea nu este doar aceea pe care ti-o
asumi, dar, vai, ce pacat, pentru ca mereu
umbla cu capul spart!

Pesimistul strigd 1n gura mare:
Desertdaciune, desertaciune, numele tau
este speranta!

Fecioria, frumusetea si tineretea sunt
boli care trec repede, prostia si lenea sunt
incurabile.

Cand i-a croncanit corbul pe calimara,
poetul a inteles ca lirismul este un vis de
neatins.

Cand pleaca, artistul ia cu el lumea, noua
ne rdmane sd scormonim prin cenusa
focului ce 1-a mistuit.

Nu doar cenusa si taciunii sunt semne ale
focului, sa nu uitdm fumul care s-a Tmprastiat
ajungand departe si la mai multi.

A absolvit Institutul Pedagogic al Universitatii Bucuresti, in anul
1969. A fost profesor in Brdila si s-a pensionat de la Liceul de Arte

Si-a Inceput activitatea expozitionald in anul 1970; este fondator al
Grup 10, Cenaclului Gheorghe Naum, Cenaclului Micii Maestri si al
Cenaclului Coloana H. Are peste 100 de expozitii personale la Bréila,
Tecuci, Mamaia, Galati, Ploiesti. A participat la toate manifestarile
locale, in medie 12-14 expozitii anuale, judetene, saloane, grupdri,
interjudetene, nationale.

Are lucrari raspandite din S.U.A. pana in Australia, Canada, Grecia,
Ungaria, Polonia, Spania, Franta, Germania si Suedia.

Este vice-presedinte al Filialei Braila a U.A.P - Roméania. Este autor
" de proza si poezie, cu 14 aparitii editoriale.

Nu-i mare pericol cand te Tmbeti cu
alcool, ci cand te imbeti cu apa chioara
chiar daca e sfintita.

Nu pricep de ce unele tin cu tot dinadinsul
sa fie bunuri de larg consum.

Marile actrite se dezvaluie publicului asa
cum sunt in realitate, au curajul sa nu-si
mai joace rolul diurn ca toate celelalte.

Unii mint din instinctul de aparare, dar
cei mai multi din dorinta de a fi ceea ce
nu sunt.

Culmea minciunii este sa crezi ca ai
dreptate, stiind cd minti.

Pentru cei mai multi, minciuna este o alta
fatetd a adevarului.

Ranile doar oblojite, nearse pentru
dezinfectie se obrintesc, duc la pierzanie.
Asta ar trebui sa stie oricare mama buna.

De toate, bune sau rele, esti singurul
vinovat, de aceea nu ai curajul ripostei,
pentru ca ar trebui sa incepi cu tine.

Omul, ce lucru minunat! zicea Gorki, da,
dar nu si pentru planeta Pamant, dupa
cum se vede si se simte astazi.

Un om cinstit este un sihastru veritabil
intr-o lume de hoti.

Avarul si-ar dori si luna de pe cer, dar nu
se Intreaba niciodata la ce i-ar folosi.
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Praful purtat de palele vantului a fost
candva un munte falnic. Ai grija pe ce
calci!

Munca l-a facut pe om, zicea Marx, dar a
uitat sa spuna si ce a facut omul cu munca
de nu se mai pot impaca.

Cine 1s1 hraneste doar trupul devine obez,
cine isi hraneste sufletul cautd calea
eternitatii.

Avarul nu da la nimeni niciun sfat, nici
macar bunda ziua.

Cel care suge vlaga unui neam nu este un
biet sugar nevinovat.

Munca nu este numai izvorul tuturor
bunurilor, este, mai ales, incercarea
rezistentei umane.

Mester poate fi si un carpaci, i un artizan,
dar niciodatd nu va fi un artist. Artistul
poate fi artist fara a fi mester.

Meseria-i bratara de aur, dar bratarile
hotului nu sunt din acelasi metal pretios.

Cand iti pune Dumnezeu mana in cap s-ar
putea sa te doara toate cucuiele cu care
te-a pricopsit viata.

gein by ALIR

Foamea e un sfetnic bun si-i creatoare,
asa sustin cei satui si ghiftuiti.

Neincrezdtorul are sanse, mai mari decét
credulul, sa guste din apa vie a adevarului.

De durere nu zambeste nimeni, dar de
necaz facem haz, asta pentru ca durerea
nu o poti persifla, ca te arde.

Cinstea si politica, cel mai bun exemplu
de simbioza ratatda ori de paralelism
perfect.

Parafrazandu-1 pe filosof, daca ma
indoiesc de toate s-ar putea sd raman
stramb.

Pacidleala e haina de gala a realitdtii, e
starea de veghe a hatrului si oistea in gard
a prostului.






Luceafarul literar si artistic

Poezia Baraganului
Baragan poeme lipsa, Marian Valeriu Gaureanu, editura Proilavia,
Brdila, 2022.

unoscut ca prozator in arealul Brailei, Marian

Valeriu Gaureanu vine si se asaza temeinic
cu poezia sa in campia Baraganului dandu-i forma
si surprinzandu-i bogdtia. Lansat in urma cu mai
multi ani, autorul s-a concentrat pe roman, dand
publicului o trilogie despre istoria dacilor si o alta
despre evenimentele zonei, aldturi de un inedit si
valoros jurnal istoric semnat de loan Faltis. Aceasta
preocupare spre istorie cred ca l-a dus Tnapoi la
radacinile sale din Baragan si a constituit imboldul
pentru a scrie aceasta carte de poezie.

De la inceput trebuie sa spunem ca volumul
este unul care Tmbina litera cu imaginea, multe
dintre poezii fiind Insotite de grafica maestrului
brdilean Hugo Mararcineanu, care vine sa
completeze ideile conturate in poezie. Artistul
plastic a pornit de la versurile care i-au servit
drept muza pentru desenele din carte.

Poezia pe care o aduce in atentia publicului
Marian Valeriu Gaureanu este una complexa, cu

MARIAN VALERIU GAUREANU

42

preocupari legate de timp si timpuri, de istorie,
de traditii, de oameni. Baraganul este un univers
in care au loc tot felul de evenimente. Este plin
de viatd si nicidecum o intindere pustie plinda
de scaieti, cum a fost ilustrat in unele scrieri
ale Tnaintasilor. Elementele care contureaza
Baraganul plin de viatd sunt vantul, apa ploii,
ciulinii, salcamul, ciocarlia, zaganul, ciutura si
oamenii. Sunt elemente cu care Marian Valeriu
Gaureanu 1si construieste discursul poetic.

Un adevarat imn inchinat ciulinului avem in
poezia intitulatd chiar Ciulinul care dezviluie
pentru necunoscatori importanta acestei plante
pentru spatiul 1n discutie.

Venit-aiarasi noapte grea pe-ntinsul Baragan,/
Cu stele mii ce limpezesc oglinda de zapada,/
Cerneau arhangheli, viforos, din marele noian,/
Pe oglindirea boltei in albul de balada. Ciulinul
este el Tnsusi vazut ca un stilp al continuitatii
in aceasta zond parjolitd de soare. Am incoltit
imbratisat cu iarba de pe campuri,/ Precum un
rege aruncdnd privirea cdtre soare./ Spre poale
frunze inghimpate, la varf desis de sabii,/ Si la
final, bobocul mov ce-mi impleteste tiara.// Sunt
leac la tampla si la gat si intaresc in toate,/ Tot
trupul eu vi-I doftoresc, pun liniste in vintre,/ In
clopotel astern usor intdia puritate,/ Zambind, o
sumetesc apoi cu fata catre astre. Mai importante
sunt continuitatea, trecerea in nemurire prin
inmultire, prin perpetuare. M-am hotarat, pe
val de vant, sa zbor cdt mai departe,/ Sa-mi duc
eternul legamant drept jertfa pe altare,/ Cu aripa
de vultur sfant care se frange-n moarte,/ Cu
sufletul usor plutind spre larga departare.

Alaturi de acest poem stau Salcamul si
Zaganul, dand volumului un triptic constructiv
de o fortd a exprimarii si ideii remarcabile. latd un
exemplu din Salcamul: Prin frati v-am pus umeri



De citit

la case,/ Din vetre-am adormit vlastarii,/ lar
cand necazul va-ncercase,/ Cu ghimpi am ologit
barbarii si un altul din Zaganul: Din nemiscarea
noptii, din neagra nepdsare,/ Strabate falfdire
de aripi, cu unduiri pagane,/ Urgia mortii
negre-n demonizate gheare,/ Dintre celeste astre,
neiertdtor revine.

Din punctul de vedere al autorului, identitatea
se constituie ca un element primordial, unul
dintre acele elemente pe care este construitd
fiinta nationald si, de ce nu, sufletul roméanesc.
Ideea patriotica apare in cateva poezii precum
Ridica-te, frate!, Nu am avut cum sti, Bilant
si Cimitir. Avem de-a face cu un mesaj mult
ocolit de poetii zilei de azi din cauza batatoririi
acestei idei in perioada comunistd. Patriotismul
nu are nimic de-a face cu comunismul, el fiind un
sentiment pur uman. Din poeziile enumerate, dar
si din altele, reiese acest fior care il conduce pe
Marian Valeriu Gaureanu la descoperirea istoriei,
patriei, bogétiilor noastre spirituale si il indeamna
la a cduta o continuitate a acestui sentiment.

Folosindu-se de puternice elemente vizuale,
de trimiteri, de metafore atent construite, Marian
Valeriu Gaureanu reuseste sda creeze impresia
unei poezii clasice. Poate faptul ca in versurile

sale gasim afinitdti cu Bolintineanu, Cosbuc,

Eminescu sau Radu Gyr nu este intamplator.
Constructiile la care apeleaza sunt complexe, greu
de ghicit de la prima citire. Este o poezie aparent
liniara, folosind aceleasi procedee Tn majoritatea
poeziilor, dar cu o adancime a simbolisticii greu
de interpretat la prima vedere. Este, daca vreti,
o poezie de expresie care cultiva sentimentul si
incearcd sa starneasca reactia cititorului. Uneori,
data fiind lungimea unor versuri, pare a se poticni,
dar reuseste de fiecare datd sa scape pentru a
urmari ideea.

Baragan poeme lipsa era o carte care lipsea
literaturii brailene. Ea zideste un univers acolo
unde altii au vazut pustiu si se alaturd constructiilor
literare despre balta, Dunare, oras, constituindu-
se Intr-un argument identitar puternic.

Mihai VINTILA
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Reacher: Capcana Margrave,
Lee Child, editura Trei, 2018

James Dover Grant avea 40 de ani cand s-a
trezit fard serviciu in urma unei restructurari
de personal facutd de Televiziunea Britanica
Granada, unde lucra de peste 18 ani. Fusese
director tehnic si participase la lansarea unor
seriale britanice de succes ca Suspect de crimd cu
Hellen Mirren sau Cracker cu Robbie Coltrane.
In timpul carierei in televiziune, a creat sute de
prezentari de filme, seriale, prezentari comerciale
sau stiri si a fost implicat in peste 40.000 de ore
de programe difuzate de Granada Television. Era
1 septembrie 1995 si, pe drumul spre casa, si-a
cumpdrat creioane si hartie de scris de 3.99 de
lire sterline si a Inceput sa lucreze la primul lui
roman The Killing Floor, tradus Tn Romania cu
titlul Capcana Margrave. De atunci, toate noile
romane le incepe pe 1 septembrie, iar primul
creion cu care a scris l-a inramat.

Scrie sub pseudonimul Lee Child (o alegere
isteatd, pentru ca 1n lista autorilor de romane politiste
se afld intre legendarii Raymond Chandler si Agatha
Christie) si creeaza personajul Jack Reacher, un
fost politist militar, puternic, taciturn si inteligent,
dar mai ales un anchetator de exceptie. A spus mai
tarziu, intr-un interviu, ca la scrierea romanului l-au
ajutat doud muze: frica si foamea.

The Killing Floor este un succes urias siia doua
mari premii ale literaturii politiste si de aventuri:

thrilie @mystery
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Anthony Award si Barry Award, fiind nominalizat
la alte trei. Se muta in Statele Unite si continua
sa scrie, transformandu-1 pe Jack Reacher intr-un
fenomen mondial. Jack Reacher este protagonistul
a 26 de romane (toate considerate bestseller) si pe
marile ecrane a fost interpretat de Tom Cruise, de
doua ori, iar Capcana Margrave a fost ecranizata
intr-o miniserie de televiziune de Studiourile
Amazon Prime, avandu-1 ca protagonist pe Alan
Ritchson.

Lee Child este mandru ca scrierile sale sunt
considerate comerciale de catre critici. Ca fost
producdtor de televiziune, el spune ca gusturile
publicului sunt total impredictibile, dar alaturi
i1 stau cele peste 150 de milioane de exemplare
vandute ale cartilor sale, traduse in 49 de limbi si
rasplatite cu incd 15 premii internationale.

In 2009 a fost ales presedintele Asociatiei
Scriitorilor de Literaturd Politista din America.

Eroul aventurilor si investigatiilor imaginate
de Lee Child este asadar Jack Reacher, fost maior
in politia militara a Statelor Unite, un investigator
extraordinar, care a ales sd paraseascd armata si
sa-si petreacd vremea hoindrind de-a lungul si
de-a latul Statelor Unite, avand acum posibilitatea
sd-si vadd cu adevarat tara, dupa ce copilaria,



adolescenta si tineretea si le-a petrecut in diverse
baze militare americane de pe glob sau in zone
de conflict. Cavaler itinerant, lup solitar, aparator
al dreptatii, Reacher nimereste adesea in situatii
conflictuale, strabatand o Americd a localitatilor
izolate de pe marginea autostrazilor ce duc spre
nicaieri, a micilor moteluri sordide fara clienti, a
imenselor spatii deschise unde intdlneste mereu
indivizi care au nevoie de ajutor sau povesti de
viata, pericole sau conspiratii.

Aceasta primd aventurd a lui Jack Reacher
incepe cand, proaspat intors la viata civila,
se hotdrdste sd coboare dintr-un autobuz in
Margrave, un orasel linistit si amortit din
Georgia, pentru a vizita locul unde fratele lui,
Joe Reacher, 1i spusese cd murise un talentat
chitarist de blues, Blind Blake. E o zi ploioasa
si tot ce vrea e sa gaseasca un restaurant unde sa
manance si sd bea o cafea.

Insd in Margrave, oraselul curat si linistit, locul
unde nu se intdmpld niciodata nimic, tocmai s-a
produs prima crima din ultimii treizeci de ani. lar
Jack Reacher, strainul venit de curand in oras, devine
primul suspect. Asa ca, la nici jumatate de ord de la
sosire, este retinut si dus la inchisoarea locala si apoi
la inchisoarea statala, unde se atenteaza la viata lui.
Asa 1s1 da seama ca situatia cu care se confrunta nu
este Intamplatoare si ca cineva 1l vrea mort.

Cum urmeaza si alte crime, politia e nevoita
sd accepte ca a arestat pe cine nu trebuia. Dupa
eliberare, sprijinit de doi detectivi convinsi de

FRIMUL REMAN DIN SERIA JACK REACKER
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nevinovatia lui, Reacher, fost politist militar,
incepe sd investigheze pe cont propriu crimele
din Margrave. Dar cum lucrurile nu sunt
niciodata atat de simple pe cat ne dorim, Reacher
afla ca victima era chiar fratele lui mai mare, Joe,
care lucra pentru un departament al Trezoreriei
americane. Pe masura ce descopera indiciile care
il vor conduce la o mare operatiune de falsificare
a dolarilor si la faptasi, Reacher devine tinta unei
echipe de ucigasi care vrea sa-l elimine.
Desfasurarea ntregii investigatii are loc intr-un
crescendo magistral. Chiar daca personajul principal
este un tip cu calitati fizice iesite din comun si cu o
minte a la Sherlock Holmes, nimic nu se dezvaluie
usor si cititorul traieste la maximum dificultatile,
satisfactiile sau dezamagirile personajului.

O carte plind de suspans, mister si actiune.
O carte care te transpune exact in pielea
personajului Jack Reacher, unde fiecare moment
il traiesti chiar tu. Plin de deductii, scene de
luptd si rasturnari de situatii, scris intr-un stil
cinematografic, fard artificii, romanul lui Lee
Child ne duce cu gandul la filmele de actiune ale
anilor ’80.

Leonard NECULAE
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Chamber Jazz Music

nstitutia Johnny Raducanu este, de

decenii, una dintre putinele neclintite in
Romdnia atdtor clintiri. Johnny, autocratul cel
zdmbitor si bland al jazzului romdnesc, cordial
nespus, intelept demult si critic neodihnit,
inseamnd cultura unei muzici rafinate, la care
participi, spiritual si fizic deopotriva. (Razvan
Theodorescu)

Contrabasist, pianist, compozitor, aranjor si
lider de formatie, Johnny Raducanu a iubit jazzul
pand la identificarea cu acesta, devenind un
important exponent al jazzului roméanesc.

S-anascut la 1 decembrie 1931 la Briila, intr-o
familie de muzicieni cu veche traditie, drumul sau
muzical deschizandu-se la varsta de 6 ani, cand a
inceput sa cante la pian. Cativa ani mai tarziu, a
luat contact cu jazzul (revelatia sa 1n jazz a fost
Duke Ellington, pe care l-a cunoscut personal, in
1968), ulterior, intdlnind in America mai multi
reprezentanti ai epocii de aur a jazzului, cu care
a si cantat. Inzestrarea nativi pentru muzica,
studiile indelungate, preocuparea sa permanenta
pentru cultura, dar si capacitatea sa de creatie si
improvizatie I-au propulsat cu rapiditate in randul
elitelor culturale.

Albumul Chamber Jazz Music, lansat in
2008 de Soft Records, in seria Fuzzion Fashion,
contine melodii compuse in anii ’70, dar care
nu au putut fi inregistrate in acea perioada.
Cele patru compozitii care impregneaza spatiul
albumului: Rapsodia carpatind (Brass 5 + 2),
Oltul povestind (Jazz Folk Septet), Parafraza pe
tema «Jocul Tambalelory si1 Expresie si ritm sunt
lucrari de jazz cameral, mai ample ca durata.

[...] prin denominatia «jazz cameraly se
doreste a defini exprimarea muzicala aflata la
granita dintre jazz §i marea muzicd, cunoscutd
in evolufia jazzului si sub apelativul «third
streamy; «Cel de al treilea curenty — adica nici
jazz, nici muzica culta (academica), ci o noud
sinteza preludand de la marea muzica o anume
instrumentatie, emisia aproape lipsita de vibrato
a instrumentelor de suflat, sobrietatea frazarii,
complexitatea arhitecturilor sonore, iar de la jazz
pulsatia swing si alte conotatii ritmice, armonizari
specifice, dar mai ales creativitatea spontand
investita in improvizatie. (Florian Lungu)

Exprimarea melodica fluidd, armonioasd a
compozitiilor iti patrunde in cele mai intime
fibre si te Imbie sa fii partas bucuriei creatorului,
prin vibratiile sufletesti. Planurile muzicale se
intrepatrund, tAnguirearomantica a instrumentelor
de suflat este armonios insotita de sunetul sobru
si exact al tobelor, iar vibratia contrabasului are
timpul si spatiul sau.

JOHNNY
RADUCANU
CHAMBER
JAZZ
WMUSIC

Bogétia de sunete, de ritm si de tonalitati te poarta
cu iutime in lumi, perioade si culturi diferite; iti
provoaca sufletul la calatorii rapide intre melancolie,
voiosie si nesat muzical, la final rezultand un efect
tonic si o dorintd de a le reasculta.

Rafinamentul, dezinvoltura, spontaneitatea
si capacitatea de a improviza si de a se adapta
publicului sunt atribute prezente in toate creatiile
lui Johnny Raducanu.

Muzica este pentru Johnny un spatiu vital, un
spatiu al actiunii si al sperantei, al deznadejdilor, al
strafulgerarilor orbitoare, al alunecarilor disperate
din care nu lipsesc imboldirile intrematoare... cele
care il conduc spre noi, il conduc in teoriile muzicii,
ale jazzului. (Dumitru Avakian)

Irina ENE
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Simfonia iubirii

Copying Beethoven, tradus Simfonia iubirii,
este un film biografic, care ne poarta in
timp, in Viena anilor 1824-1827 si ne prezinta
cadrul in care tumultosul compozitor Ludwig van
Beethoven si-a derulat ultimii ani din viata.

Regizat de Agnieszka Hollan, dupa
un scenariu scris de Stephen J. Rivele si
Christopher Wilkinson, pelicula surprinde cu
brio personalitatea complexa a compozitorului,
trairile sale interioare, neimplinirile sentimentale,
suferintele fizice (culminand cu pierderea
auzului), dar si spiritul scanteietor, fantezia si
forta sa creativa.

Prestatia  actoriceascd este demnda de
notorietatea marelui muzician: Ed Harris, actor
cu nominalizari la Oscar, reuseste sa creeze o
imagine cat mai fideld a compozitorului, jucand
cu naturalete schimbdrile dese de dispozitie si
bizareriile personajului. Intercalarea in tesatura
filmului a unor scene usor comice atenueaza
micile tensiuni create de caracterul dificil al
muzicianului. Coloana sonord a filmului - in
intregime din opera lui Beethoven - indulceste si
ea atmosfera.

Din punctul de vedere al creatiei muzicale,
filmul surprinde perioada in care Beethoven
finalizeaza simfonia a IX-a, cu dorinta de a o
prezenta publicului. Cu patru zile inainte de
premiera, partiturile nu erau inca transcrise, motiv
pentru care era urgent nevoie de un foarte bun
copist. Asa apare in scend frumoasa si talentata
Diane Kruger, care o interpreteaza cu succes pe
Anna Holtz, o studenta eminenta la Conservator,
la sectia de Compozitie. Cuprins de prejudecati
legate de faptul cd este femeie si, in plus,
foarte tandra (23 de ani), initial compozitorul o
respinge, Insd Anna reuseste sd-i demonstreze ca
are nevoie de ea. Delicatetea si gingdsia Annei
contrasteaza puternic cu caracterul maestrului,
insa studenta, fiind indrdgostitd de muzica
acestuia, 1i trece cu vederea unele iesiri grosolane,
iar intre ei se infiripa o relatie de incredere si o
colaborare frumoasa in muzica, ajungand astfel
sa-1 Inteleaga sufletul si sa devina cheia eliberarii
lui din singuratatea in care se afundase.

Avand parte de recunoasterea timpurie a
talentului, dar si de pretuirea publicului (la 30 de
ani era considerat unul dintre cei mai importanti
compozitori ai perioadei clasice, dupa Haydn
si Mozart), Beethoven era constient de propria
valoare si de faptul cd era menit s compuna:

Vibratiile aerului sunt suflul Domnului, care 1i
vorbeste sufletului omenesc. Muzica e limbajul
lui Dumnezeu.

SIMFONILA
JUEIRN

Bestia, cum era numit de apropiati, incepe sa
se imblanzeasca, ii oferd Annei Indrumari pentru
propriile sale compozitii si o invatd cad trebuie
sa is1 asculte vocea interioara, sd isi gaseasca
linistea, pentru a auzi muzica.

Simfonia a [X-a a fost compusa la diferenta de
unsprezece ani fata de cea precedenta si reprezinta
incununarea creatiei sale simfonice. Avand o
gandire vizionard, s-a abatut cu indrazneald de
la formele traditionale si a conceput incheierea
acestei simfonii cu o parte corald, prin care
exprima biruinta bucuriei si nazuinta spre fericire
(Oda bucuriei).

Premiera a fost un succes, iar cele zece minute
neintrerupte de muzica aduc filmului un plus de
valoare. Trairea si gratia de balerind a Dianei
Kruger (Anna Holtz) din timpul spectacolului,
cand 1l ajuta pe Beethoven sa dirijeze, dau celor
zece minute un sens expresiv deosebit.

Dupa aceasta opera de adio, a continuat sa isi
materializeze fanteziile sonore in lucrari cu un stil
distinct, cateva cvartete si Marea Fuga, neintelese
initial, dar care au inspirat mulfi muzicieni si
compozitori din urmdtoarele generatii.

Productie a anului 2006, Simfonia iubirii
transmite, in cele peste 100 de minute, pasiune,
bucurie, dar si note contradictorii, de durere si
tensiune dramatica, amintindu-ne cd genialul
compozitor, prin creatia sa simfonica, a dat
expresie sentimentelor sale.

Irina ENE
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ArtZONE SF: un creuzet brdilean al imaginarului literar

nteresul pentru literatura science-fiction si

fantasy a renascut la Brdila. Daca 1n anii
’90 energiile creative se polarizaserd in jurul
Cenaclului SFera, in prezent au inceput sa
apara noi autori ai genurilor literare amintite,
care urca spre consacrare si prin intermediul
Cenaclului ArtZONE SF (o grupare pornitd de
subsemnatul, ca vechi membru SFera asumat),
insa ideea renasterii SF-ului brailean s-a nascut
odata cu Atelierul de incurajare a literaturii
pentru elevi si tineri organizat de Biblioteca
Judeteana Panait Istrati Braila si coordonat
de scriitorul Mircea Carbunaru si booktuberul
Gabriel Leonard Sirbu, cu sustinere si din partea
altor vechi membri SFera consacrati pe plan
literar: Marian Coman si Aurelius Belei.

Spre deosebire de vechiul cenaclu, ArtZONE
SF si-a extins aria de colaborare prin grupul
de Facebook Cenaclul ArtZONE SF Briila
(https://www.facebook.com/groups/ArtZONE.
SF), cu 200 de membri, prin intermediul caruia
urmdrim sa atragem autori braileni, autori din
tard si chiar din strainatate (amintim aici pe
Gareth D. Jones, Aurelius Belei, Aurelia Chircu,
Mira Wolf, Gabriel Leonard Sirbu etc.), foarte
multi dintre ei cu un apetit extraordinar pentru
creatie si afirmare literard. Acest lucru poate fi
considerat, in acelasi timp, un avantaj generat
de tehnologia actuald, dar si o virtualizare a
conexiunilor interumane, mai ales in timpul
pandemiei. In fine, mai putem afirma ci noul
cenaclu brailean s-a infiintat in 2019 sub umbrela
Asociatiei Culturale ArtZONE Braila avand
sediul, pentru o perioada, la Biblioteca Judeteana
Panait Istrati, apoi la Asociatia CARP Ana Aslan.

Dincolo de aceasta evolutie tehnologica, ne-a
interesat mult mai mult dezvoltarea componentei
creative a grupului. In mod evident ea s-a bazat
pe existenta unei platforme literare comune:
Fanzinul ArtZONE SF (coordonator scriitorul
Mircea Carbunaru); pe implicarea unor oameni
cu experienta literara si publicistica; pe colaborari
nationale din ce in ce mai valoroase.

Indiferent de genul literar abordat, un cenaclu
isi probeaza eficienta tocmai prin creatia literara
realizatd si, mai ales, prin materializarea unor
debuturi literare reusite, iar gruparea braileana
reprezintd deja un creuzet experimental din care
ies mereu talente literare. Asupra acestora din
urma voi insista prezentandu-va autorii despre
care putem spune ca au debutat cu literatura SF&F
in paginile Fanzinului ArtZONE SF, recunoscut
in prezent la nivel national dupa aparitia a 6
numere in perioada 2021-2023.

George Cosmin Bors s-a nascut in 1986,
la Bréila, dar locuieste momentan la Constanta
unde lucreaza ca specialist in domeniul naval. A
debutat in 2022 in fanzinul cenaclului ArtZONE
S.F. Brdila, al carui membru este, cu povestirea
Cr3d! Nt@. Ulterior a publicat povestiri si cronici
de jocuri in revista Galaxia 42. De asemenea,
recent, a aparut cu texte flash fiction in publicatiile
REXpublica si Fictiunea OPTm. Subgenurile
SF&F apreciate de el sunt science-fantasy si
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cyberpunk. Are in plan s scrie un roman cu toate
ca este destul de rezervat in privinta evolutiei
pietei editoriale autohtone.

Mihai Vintila s-a nascut la Bucuresti, in
anul 1973, iar in prezent locuieste in localitatea
Silistea din judetul Braila. Este economist, autor
al mai multor carti, realizatorul publicatiei literare
Litera 13 si, in ultima perioada, a redescoperit cu
succes filonul creativ bogat al literaturii science-
fiction. A debutat ca prozator SF&F in numarul
3/2022 al Fanzinului ArtZONE SF cu textul
Intalnirea, iar in 2023 a publicat si In cunoscuta
publicatie Galaxia 42. Ti plac in mod special
scrierile SF care abordeaza teme referitoare la
calatoriile temporale si ucronii. Planuieste sa
realizeze un volum de proza SF in care doreste sa
stranga toate prozele publicate si nepublicate din
portofoliul literar propriu.

Mircea Stefan Carbunaru, este nascut in
anul 1997, la Braila. Este medic rezident in Galati,
dar locuieste tot in Braila si a debutat literar odata
cu primul numar al Fanzinului ArtZONE SF, 1n anul
2021, cu textele fantasy Sub soarele desertului si
Leul de safir. Alte texte ale sale au aparut, ulterior,
in publicatiile Colectia Science Fiction (Editura
Pavcon), in revistele Helion si Galaxia 42. Lecturile
preferate acopera zone ample, enumerand aici:
science-fiction, fantasy, horror, fictiune istorica etc.
Are 1n plan debutul editorial cu un volum de proza
scurta de fictiune cu accente noir.

Leila Sandra M. ndscuta in 1989 la Resita,
unde locuieste si in prezent, este translator
si Newsletter Marketing Manager la o
multinationald. A debutat in Fanzinul ArtZONE
SF cu textul Trei ape. In prezent scrie un roman
despre Craciun cu influente SF, planificat sa
apara 1n anul 2024 (probabil chiar de Sarbatori).
Intentioneaza sa publice pe viitor numai prin My
Bestseller, in regim de print-on-demand.

Monica Smeu s-a nascut la Braila, in anul
2004, iar in prezent este studenta la Facultatea de
Biologie din Sibiu. A debutat literar in anul 2021,
in numarul 2 al Fanzinului ArtZONE SF, cu
textele intitulate Scrisoare din spatiu si Caderea.
Este pasionata si de poezie, dar continua sa scrie
prozi SF&F pentru publicatia braileana. {i plac
cartile care pot fi incadrate in subgenurile soft SF
si steampunk.

Ana Maria Burlacu s-a nascut in anul 2002,
la Braila. Este studentd la Bucuresti, la profilul
Comunicare si Relatii Publice. A debutat in Fanzinul
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ArtZONE in 2021 cu proza Liziera. i place si
citeasca distopii si literatura science-fantasy. Si-a
propus sa scrie in continuare pentru publicatia
braileand proza scurtd, dar va raméane doar In zona
scrisului de placere.

S

f

Adriana Burlacu este redactor la ziarul
Braila, copywriter la doua agentii de publicitate
din Bucuresti si Craiova, content writer la o
firma de produse naturiste din lasi. S-a nascut
in anul 1981, la Braila si a debutat cu proza
science-fiction intitulatd Cu ochii inchisi inca din
primul numar al Fanzinului ArtZONE SF. {i plac
nuvelele fantastice ale autorilor romani precum
Cezar Petrescu si Mircea FEliade. Viseaza sa
scrie un roman fantastic cu final neasteptat, dar
proiectul este, deocamdata, doar in stadiul de idei
fragmentare salvate intr-un caiet dictando.

Maria Popescu s-a nascut in anul 2001, la
Braila, iar in prezent este studentd la Facultatea
de Automaticd si Calculatoare din Bucuresti.
Scrie din timpul liceului, dar literatura SF&F a
publicat pentru prima oara in numarul 1/2021 al
Fanzinului ArtZONE SF - textul fantasy Departe
de Hades. Ulterior acestui debut, a publicat
romanul [mpdritia Norilor si a Cristalelor
(Editura UP, 2023) sub pseudonimul Elsa Pop.

M.C.
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