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EDITORIAL

BIBLIOTECA - informarea si documentarea in mileniul III

in mileniul I, biblioteca se transforma intr-un
spatiu al accesului rapid si facil la informatie
electronica, cu rol important n suportul educatiei
si cercetarii.

Se pune accent pe managementul informatiei,
digitalizare si pe noile servicii pentru utilizatori,
oferind acces la baze de date, documente
electronice si servicii interactive. Citeam acum
cateva zile un articol ce aduce in discutie rolul
bibliotecarului ca ghid si mediator in accesul
la informatie, importanta dezbaterilor legate
de functia bibliotecii In epoca contemporana,
precum si necesitatea adaptarii la schimbarile
tehnologice si sociale din mileniul III. Astfel
existd si o perspectiva istoricd si conceptuala
asupra bibliotecilor, evolutia lor de la colectii
de documente pe suporturi variate (tdblite de
lut, papirus, pergament, carti tiparite) pand la
rolul actual al bibliotecii ca centru integrat de
informare si documentare ce utilizeaza noile
tehnologii digitale pentru a raspunde cerintelor
utilizatorilor secolului XXI.

Pentru o abordare practicd si teoretica,
lucrdri de biblioteconomie si stiinta informarii
discuta despre aplicarea sistemelor informatice
in gestionarea informatiei 1n biblioteci,
implementarea e-learningului si noile competente
ale bibliotecarilor in acest moment.

Principalele tendinte in informare azi reflectd o
transformare profunda a proceselor si mijloacelor
utilizate, cauzatd in special de digitalizare si
automatizare. Aceste tendinte ar include intr-o

primd faza automatizarea integrald a proceselor
de colectare, stocare si difuzare a informatiilor
prin sisteme informatice integrate si sisteme
electronice complexe, concomitent cu trecerea
de la mijloacele traditionale de informare la
utilizarea intensiva a informarii electronice si
digitale. Bibliotecile si sistemele de documentare
devin biblioteci electronice, cu acces rapid la
surse digitale, baze de date si servicii online.

O alta tendintd importantd care se face
cunoscutad este reprezentatd de dezvoltarea noii
culturi a informatiei, unde informatiile nu mai
sunt doar textuale sau audio-video, ci includ
si date senzoriale si contextuale, iar analiza
si clasificarea acestor date devin esentiale
pentru a extrage semnificatii utile, astfel sunt
implicate tehnologii avansate precum inteligenta
artificiald, invatarea automata, realitatea virtuala
si augmentatd, blockchain, internetul lucrurilor
(IoT) si tehnologia 5G pentru a sprijini accesul,
procesarea si personalizarea informatiei.

De asemenea, se contureaza cresterea
importantei rolului mediatorilor de informatie,
cum ar fi bibliotecarii sau specialistii in informare,
care gestioneaza accesul la informatie complexa
si oferd servicii personalizate.

Aceste tendinte indicd o evolutie continua
a modului in care oamenii cautd, acceseaza si
utilizeaza informatia In societatea contemporana
digitalizata, cu accent pe rapiditate, accesibilitate
si automatizare a proceselor de informare.

Astfel, Biblioteca, informarea si documentarea
in mileniul I1] reprezinta un concept ce subliniaza
transformarea  bibliotecilor traditionale in
institutii dinamice, centrate pe tehnologie, servicii
digitale, acces global la informatie si adaptate
nevoilor complexe ale utilizatorilor moderni.

Dragos Adrian NEAGU,
Manager Biblioteca Judeteana Panait Istrati Braila
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aniel KITU este profesor de limba si literatura romana la Colegiul

National Gheorghe Munteanu Murgoci din Braila. Este absolvent al
Universitatii Bucuresti, Facultatea de Litere si are un doctorat in filologie,
la Universitatea Dundarea de Jos Galati, cu o teza despre imaginarul poeziei
si al prozei Anei Blandiana.

In anul 2021 a publicat la Editura Creator din Brasov, volumul Povestea
parcului imaginar.

De asemenea, a semnat de-a lungul timpului numeroase articole,
poezii si texte in proza publicate in: revista Vatra Veche, Targu-Mures,
2017, 2018; Analele Brdailei, revista de cultura, Editura Istros a Muzeului
Brailei Carol I, 2023; Antares, revista de culturda, Galati-Braila, 2024;
Excelsior, Anuarul Centrului Judetean de Excelentd Braila, nr. 1-2, 2023,
2024, revista Luceafarul literar si artistic, Editura Proilavia, Biblioteca

Judeteana Panait Istrati Briila.

Barbatul nu trebuie sa croseteze! si loana de pe la noi...
Si iubirea mea se moare
Ca sa fie faldurile

Dar eu crosetez ganduri, : < . o
Blugilor tai largi pe la gleznele nesfarsite

strazi,

ochii tii... de undp md ne-nasc

Sunt penibil? tocmai sé—‘gl spun: §

Probabil..., Oare pot sa pyorvlun‘,[ numele tau?v

pentru ci-ti fubesc strazile, Undc? se termind povestea noastra
) multicolora?

gandurile de toamna cu frunze ofilite,
soaptele parfumate...

Si parul,

Doamne!

Cand coborai nebuna

scarile de bloc

usor cenusiu

ca sa ne Intalnim

si tot mosmondeam,

prin mintea mea

cum sa-ti fur cat mai multe saruturi

de frumoasa fara minte... Daca n-am ata, §
DRAGOSTEA cad pe cusdtura de rezerva

ca sa intind manecile stralucitoare
intru spectacolul la care nu va veni chiar nimeni.

Pe la Dunarea atarnand la urechile tale
claviculele fiorului tau

intrd in imprimanta 3D

care deseneaza, rece,

un mim la capat de strada,

intr-o iarna cenusie,

cu inima la purtator.

Croitorasul

scriu cu majuscule

la inceput de vers

ca sd fiu TU de MINE

pentru umerii tai

usor ondulati —

ca din Parcul Guell,

unde ne priveam tacuti,

cu priviri prin buzunare de turisti
neaparat fericiti

De ce?
Pentru ca...

Lumea n-are nasturi de rezerva.
Nu obisnuieste sa lucreze
pentru siguranta individului,
pentru ca nasturii lumii noastre

de soare, _ . 1 ‘ ‘

luni devenit-au butoniere, capse si alte mismasuri
2 N i

stele cusdtoresti.
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fi inchei,

tu, eu sau nimeni

si gata,

el dispar,

ca nasturi,

iti consuma viata de efemerida multicolora,
se volatilizeaza in diferite culori,

isi dau ortul popii de negru,

ca asa se obisnuieste pe la moarte,

sa fii de negru...

Si dau tiparul cel mai consecvent

ca sa mergem pe repede inainte,

cu tot felul de haine cuminecatoare,
prin care sa ne simtim oarecum bine
ca oameni,

care se nasc linistiti,

aluneca pe jgheaburile dinainte repartizate,
fara zgomote inutile,

se largesc spre batranete

ca sa fie mai importanti

si se mai pierd si ei

cand mormantul le da binete.

Daca tu nu esti singura

Daca tu nu esti unica din viata mea,

ce naiba ma fac?

Pe unde ies si pe unde ma mai duc,

sd tot zdranganesc sentimentele mele

pe la comisurile buzelor tale cetoase?
unde mai desenez cu creta vorbelor mele
prea colorate

peste asfaltul impenetrabil

al sufletului tau?

Daca tu nu esti aceea,
cum sd ma deghizez

in fericire

sau in indiferenta

usor abordabila?

cum sa ma nasc din nou,
mai anapoda?

Ce sa ma fac din mine?

Sa-mi zbor pianul din mine,
cu toate clapele, fluturi de tacere mocnind?

Daca tu nu mai esti
patinoarul peste care
sa alunec zilnic,

unde sa-mi mai Inghet
regretele,

trairile ratate

sau toate care sunt
viceversa?

Metamorfica

din degetele subtiri, cu unghii negre,
ascutite,

curgeau algele verzi

ale zilelor,

cu minutare stralucinde

si cu secunde hohotind de ras...

algele erau, ele insele,
ea,

cu par de vested suras
si-n ocolisul acela

de plete,

nesupuse, stralucitoare,
se admira, singura,
nenuntita,

tot cu alge —

oras de strazi,
devreme,

deunazi,

cand se scobea
printre dintii albi

de minciuni

cuminte rostite

pe la gura sobei...

Pe la burlanele trupului ei
stralucea nunta aceea nefacuta
si nerostitd

si din valul ei de mireasd zaluda
tot curgeau algele verzi

care,

trilu-lilu,

lilu-trilu,

zapaceau privighetorile,
mironosite

pe cruci de Hrist,

zambind ingaduitor,

ca se adapa, in sfarsit,

ingerii

de la cer

cu plans de la oamenii lor...

o Ty
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Firitﬁ CAREP este directorul Editurii Detectiv Literar din Bucuresti,
presedintele filialei Detectiv Literar a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania (UZPR), membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, filiala Sud-Est, membru al Societatii Scriitorilor Militari.

Cu un debut in anii ’80, autorul a construit de-a lungul timpului o opera
diversificatd, explorand publicistica, proza scurtd, romanul si poezia. A
publicat volumele: Dincolo de noi, Editura Militara - proza scurta, 1986,
Asfintit in zori, Editura Militara - proza scurtd, 1989, Ce mult te iubesc,
Editura Militara - roman, 1992, Legatura de dragoste, Editura Militara -
roman, 1994, Cel mai aproape de fericire, Editura Militara - roman, 1997,
Carpe diem, Editura Muzeum - versuri, 2002, Vapaia, Editura Detectiv
- roman, 2008, Insomnii, Editura Societatea Scriitorilor Militari - versuri,
2013, Curcubeu, Editura Literatura si Arta - versuri, 2015, Timbre de lipit pe suflet, Editura UZP -
proza scurtd, 2018, Pestrite, Editura UZP - publicistica, 2019, Pandemice, Ateneul Scriitorilor - proza
scurtd, 2020, Rastalmaciri, Editura Detectiv Literar - proza scurta, 2024.

A colaborat cu publicatiile: Antares, Agora literara, Arges, Axis libri, Biblioteca Bucurestilor,
Bucurestiul litear si artistic, Cafeneaua literara, Certitudinea, Climate, Clipe albastre, Cronica
timpului, Dunarea de Jos, Ex Ponto, Litere, Literatura si Arta, Oglinda literara, Plumb, Revista
noua, Tecuciul literar si artistic, Sintagme literare etc.

Pentru contributia sa literara, Firita Carp a fost distins cu Premiul pentru poezie al revistei Literatura
si Arta (Chisindu), Premiul national pentru publicistica la concursul national de creatie literara Vasile
Voiculescu, Premiul pentru creatie literara, al filialei Sud-Est a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Curcubeu

bratele sufletului tau
Impristiata prin vazduhul uitarii cuprinzandu-1 pe-al meu
papadia gandului incremenit stiu povestea pe dinafara

in asteptarea iubirii

face risipd de inocenta o spun indltand curcubeu

dupa ploaia de lacrimi a singuratatii

strigatul disperat

al naufragiatilor din dragoste Fagure

ar putea sa-i recompuna gingasia o ) )
Linistea mea dinspre tine
topita in fagurele unei iluzii
se odihneste ca mierea

la adapostul luminii

se prelinge In rastimpuri

dar nu face decéat sa dezlantuie
mari valuri de tristete

orizontul . printre asteptari

martor la toata scena ca fericirea printre oameni

intampina rasaritul intinerind si fluierd arar

cu verde crud infinitul la orele trecerii prin garile pustii
ca aerul harjonindu-se

invaluit in propria lumina prin urechile vantului

seninul sclipeste cuprinzator doar adierea unei noi sperante

si acopera o parte a nefericirii intrerupe toata aceasta procesiune

cu iluzii proaspete a odihnei
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I
in care albinele se prefac a munci
de dragul productiei tot mai mari
de dulce
poate vii
inspre amiaza acestei roiri
sa-1 agezam Impreuna cantecul
pe portativele unei noi povesti
de dragoste

Sculptor

Valuri-valuri

adierea nelinistilor noastre
deseneaza pe plaja
cantecul de dragoste

al marii

sub télpile timpului
nisipul asculta vrdjit

si priveste cum se Imbraca
in aurul rasaritului

o nostalgie tanara

pasdrile clipei duc nemarginirea
peste linia orizontului
zburand 1n cor

pe mai multe voci

cu o singurd mangaiere
aduc departarea aproape
in vuietul ei

iti voi sculpta

absenta prelunga

lumina ochilor

si tremurul soaptei

te iubesc

Martisor

Cu lectia de alchimie

a sentimentelor deprinse

la scoala inalta a iubirii
indragostitii pot urca everestul
oricdrei Incercari

clopotelul ghiocelului

stand sd sune intrarea

intr-o noud primavara

nu stie nimic

despre amaraciunea sculptata de timp
pe chipul dezamagirilor

si nu duce povara niciunei varste
dar aminteste

cu aerul lui inocent

ca puterea de asteptare a fericirii
uimeste infinitul

memoria drumului dintre iluzii
ratacitd in serenada uitdrii
gaseste mereu esenta

easiel

suav martisor

perpetuu anotimp al dragostei

Metamorfoza

Ademenit de promisiuni

sufletul meu nu osteneste
asteptandu-le rodirea

nu-si pierde rabdarea

punand triluri la cantecul pasarilor




pe cand rasfoieste filele poemului
in care te-a descoperit intai

si nici numdrand metafore

in diminetile cu roua

ca sa le adune

purificate

astfel devine ritual

care netezeste calea

spre rasarit

mirandu-ma

de aceastd metamorfoza a firii
simt cum creste linistea

din trecerea sperantei

pe aleile inimii mele

e ca alunecarea de lebada

a luminii divine

pe calea lactee a visului

Vraja

In vraja diminetii

privirea ta ademeneste rasaritul
la o cafea

si 1l asaza chezas

in lumina fericirii

care ma ia in brate

precum dragostea mamei
plansul pruncului

dintr-o panza de paianjen
miratd de propria perfectiune
clipele se dilata

si dau lectii despre devenire
peste pajistile visarii salta
imbracati in ganduri colorate
mugurii primaverii

si picteaza asteptdri cu verde crud
locuiesc in iluzie

ca secunda in ora

speranta este vesnicie
degeaba poetii au alta parere
zambetul tau mangaie tandru
genele dragostei noastre

Optimism

Dintre iluziile cine stie cérei fericiri
dintre toate lucrurile

pe care le cara

de ici-colo si dintr-o tristete in alta
din interiorul ei resemnat

catre marginile realitatii crude

Poezie

se disting cateva haine de vreme rea
un manunchi de razlete amintiri

o legatura de pungi goale

sa fie pentru orice eventualitate
norocul surdde uneori celor oropsiti
ei bine

din toata aceasta multime

de inutilitati utile

capsorul unei papusi

sfideaza legile singuratatii
dimpreund cu himera

care o0 poartd cu sine ca pe o fiinta
cerceteazd neverosimil de albastru
ochii lumii inconjuratoare

poate le observa careva

optimismul

Chip

Agatata de stele

ca un leagan de vise

secera lunii zimtuie norii

si linistea inserarii

cu aurita pace

din ramurile copacilor adormiti
peste ceasca cu arome prelungi
ale asteptdrilor amare

si peste pofta de dulce a vietii
intunericul presara enigme
printre ele

o dragoste ratacita

de ceata 1n care o prinsese dorul
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trece indiferenta

subtire ca o parere

neverosimila ca o graba fara rost
de parca ar merge

dintr-o sperantd in alta

lumina lunii mangaie umbre

in ecoul apropiatei dimineti
peste inchipuirile mele

chipul tau asterne rasarit

Absenta

Visul pe care mi l-ai imprumutat
l-am despletit in carari

de plimbat dorul

pierdut in iluzii

pentru derutarea somnului
ramas de veghe insomniacilor
ma strecor prin aburii noptii
ca ecoul linistii

prin intuneric

poate iti ating sufletul

absenta ta Incepe sa doara
mai mult decat a luminii

visul destramat

in care am crezut Impreuna
s-a ascuns deja

in bratele silentioase ale uitdrii
in locul lui

iti ofer o singuratate intacta
mangaierea zorilor

cu lumina rasaritului

va sfarsi prin a incepe

oalta

Reverie

Harul cuvintelor

de a nalta fericiri

asteapta in singuratatea clipei
ca dangétul clopotului

in tacerea bronzului

o liniste de inceputuri

trage de timp cu talent

un tablou al nemuririi

e pe cale a se inrama

din murmur nevazut
deodatd

strigatul unei mirari nestiute
aduce in scend miracolul
trecerea visului 1n icoand
se petrece aievea

poate sufletul meu

insetat de puritate

a zamislit aceasta reverie

si i-a dat zambetul

si chipul tau

sa-mi lumineze calea lactee
a iubirii

(Versuri nepublicate, dintr-un viitor posibil
volum, Asteptandu-te)
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Valentin ION s-a nascut la 21 iulie 1970 in Braila si este

absolvent al Liceului Teoretic Nicolae lorga din orasul natal.

Orasul

Ma simt aici ca-n cimitir
Oras anost si insipid

At fata de o oarba sticla
Si capu-mpodobit cu zid.

As vrea sd zbor spre cerul nalt
Dar aripele imi sunt grele

Si-n zborul meu crud ma lovesc
De cabluri negre, nu de stele.

Astfel raman in miezul tau

Si ma tarasc pe caldaram
Sipan’ la moarte imi dau seama
Ca tu Imi esti singurul drum.

Lectia

Invatati de mici

Ca viata e un fir

Ce duce catre moarte
Ce duce-n cimitir

Vrem a zbura acum
Spre spatiile vaste
Tarziu! Cuie-s batute
In aripile noastre.

Si ne-ntrebam ce-i asta
Viata cu-al ei fir

Si ne-amintim povata
Ca totu-i cimitir.

Cum sa mai zbori la cer
Cénd de mici ne-nvata
Ca Invierea-i poanta

Si dincolo nu-i viata.

picturd abstracta si muzica clasica.

Pamantul

Unde sd ne ducem oare

Cand toti suntem inchisi aici
Pe un pamant ce ne-amageste
Cu mituri, basme cu pitici.

Ne invartim zilnic pe el

Si ne-nfruptam din carnea lui
Ce ne-nvrajbeste-n suflet drastic
Cu pofta durand ca un cui.

Pamant rebel prin spatiul vast
Cand te privesc intru-n delir
Caci de cand exista omul
Tu-1 esti si vis, si cimitir.

Poem

Si ma tarasc atat de greu
Pe caldaramul insipid

Si ma intreb: unde ma duc
Spre poarta carui altui vid?

Caci nu gdsesc nicio speranta
De care sincer sa ma mir
Cand ies in strada, de fapt ies
In spatiul unui cimitir.

Si plang in mine trist si greu
Precum un Invechit clavir

Si simt 1n trup zvacniri si chin
O, Doamne, un alt cimitir!

Este licentiat al Facultdtii de Filozofie din Iasi, promotia 1997, activand
apoi ca profesor de filozofie in cadrul Liceului Agricol (azi, Liceul
Tehnologic Gheorghe K. Constantinescu) din Briila. In ceea ce priveste
activitatea sa literard, acesta scrie poezie, eseuri mistice, proza de scurta

si de lunga intindere si piese de teatru. Este pasionat de asemenea de
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Vasilica MITACHE este absolventa a Facultatii de Litere din
cadrul Universitatii Dundrea de Jos din Galati, unde a urmat si
programul de masterat in Teoria si practica textului.

Colaboreazd cu numeroase reviste culturale si publicatii literare.
Versurile si articolele sale au aparut in revistele Dunarea de Jos (Galati),
Ex Libris (editata de Biblioteca Judeteand Panait Istrati Braila), Analele
Brailei, Grai romanesc (Editura Liric Graph) si Steaua Dobrogei.

Este prezenta in antologii literare si participa la festivaluri de profil,
obtindnd mai multe premii, printre care: Premiul Fanus Neagu si Premiul
Excelenta in literatura in cadrul Campionatului Mondial si European de
Poezie, precum si Premiul I11 la festivalurile-concurs Zbor spre desfrunzite
stele si lubirea ca o poezie. Textele sale sunt prezente in antologii precum
Campionatul Mondial de Poezie, Insertii literare europene, Zbor spre desfrunzite stele si lubirea ca
o poezie (Editura Liric Graph)

in anul 2022, publica volumul de poezii TU sau EU, aparut la Editura Liric Graph.

Caii verzi Ce-ti pasa?

S-a ascuns sub ramurile boltii,

Sa simta atingera vantului din zori.

Si calatoare printre nori, intindea mana
Ca pasari sa se odihneasca-n zbor.

Te-ascund la adapostul gandurilor mele

Sa te feresc de vant si ploaie

Dar ritmul ploii te-atrage dand glas ropotului
cailor verzi

Si-odata cu amurgul te pierzi dincolo de orizont

Ea loc n-avea in Ursa Mare
Nici printre puii clostii

Mi-as dori sa lasi caii el
Nici in car ca toate-s numarate.

Sa pasca pe campia manoasa a gandurilor mele
Dar nu-i pot tine langa mine atat timp cat tu fluieri
Si-ti urmeaza-n in largul cerului si-al marii

Sufletul curat ca lacrima ce increteste obrazul.

Si de singuratate in zbor se cufunda,
Se mistuia plangand in zori
Peste petale parfumate pe care le trezea

. e Sa invioreze viata pe pamant.
Mi-as dori sa-mi iau inima in dinti, pep

Sa merg dincolo de neputinta,

Sa urmez calea hergheliilor tale trecand peste valul

Care-ncearca sa smulgd viata din mine.

Sa imi dau voie sa fiu altfel,

Sa spun ca nimic nu conteaza mai mult decat
caii tai verzi.

Si leagan isi facea din firea ei.

Din trup ii radiau scantei

Cuvinte se-asezau 1n mintea ei

Ce-0 bucurau si-o infiorau pana la oase.

Peste tot o purta gindul
Si-1 sadea in trup cuvantul

Dar eu... nu-s decat roaba celei

Care se-agata disperata de mine

Si Incearca sa steargd urmele cailor verzi

Pe care m-as jertfi sa le pot atinge.

Tu lasa caii sa plece-nainte! Sa nu ii omoare.
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Si sufletul cu greu il retinea
Cand tot mai sus Tnainta.

Mii de stele, acelasi chip
Stralucirea le difera.



Si viata lor e efemera
Cand una cade, alta vine.

Si cum privea sorbind din ele

O stea plapanda lumina cazand.
S-a aplecat prea mult s-o prinda
Urmandu-i soarta spre pamant.

Inalt e cerul, lat pimantul.
Unde si-o sdpa mormantul?
Printre stele inghetate?
Printre flori inmiresmate?

Ce-ti pasa tie, privitor de stele,
De astazi sunt sau nu mai sunt.
Doar cerul de va lacrima

Cand voi pleca spre cripta mea.

Sfera

Cine a sadit nenorocul

In méngaierea noastra

Ne-a ratacit in noaptea deasa.
Speranta a licarit pe val o vreme
Apoi furtuna a adus tacere.
Cand 1n amonte te-ai instrainat
Raul a devenit involburat si rece
Si nimeni nu l-a mai putut trece.

Atunci a Incremenit natura

Si tie ti-a incremenit faptura

Cand neincrederea a dorit sa sece

Sperante in suflete si riuri la izvoare.

Ce rost ar mai avea intdlnirea noastra

In albia raului secat ciruia i-au murit pestii
Daca noi nu vom mai putea fi o sfera?

Intoarce-te!

De vei pleca in zdri sa colinzi tarmuri noi
Sa fugi de amagire, sa crezi in adevar
Caci numai el iti lumineaza al tau drum
Si amagirea o transforma-n scrum.

Stiu cd acolo te asteapta zarea
Ce-o simti in rasuflarea marii

Poezie

Dar nu uita ca odata ce te-afunzi in ea
Scapare nu vei mai avea.

Si val pe val se poarta

Si-ti tese alta soartd ca a lui Ulise odata
lar tu o crezi adevarata.

Caci viata de-amagire iti va fi purtata.

In spuma ei vezi striluciri de diamant

Si printre stele gandul ti-e purtat.

Tu, nu uita ca ai iubit odata si cerul si paméantul
Chiar daca astazi apa ti-a inghitit cuvantul.

Inalt e cerul, vasti-i marea

Tu, cum de ti-ai pierdut cararea?

Cand pasari obosite-n zbor

Primesc al energiei dor si se intorc la cuibul lor.

De vei vedea regina incoronati-n zori
Nu dispera s-o prinzi de printre nori
Chiar daca nebunia jocului te-atrage
N-o insoti ca visul se va sparge.

Mai bine cata drumul tau

Chiar daca nu-i alaturi de al meu
Din rataciri doresc sa te intorci
Si amagirea s-o sufoci.

Nu I-a uitat niciodata

Nevastd, azi vei primi 1n dar

Aceste decoratii ce le-am platit

Prin sunet de obuz, cu sangele meu cald
Ce-n glie mi s-a scurs.

Strapuns de gloante ieri,

Azi tara si-a croit un drum prin mine

Si trupul mi-i hotarul la care se opreste

Sa dea seama toti ce-or patrunde miseleste.

Chiar daca anii in urma nu te vor lasa

Si drumurile ti le va réri, stiu ca tu,

Taras vei veni de Indltare cu lumaniri, coliva si flori
La monument sa inalti un bocet spre sufletul meu.

Statuia mea sculptata in sufletul tdu de vaduva
Primeste azi sfintenia in zi de Inltare

Si-a ta constiinta s-ar zbate-n suferinta

De n-ai veni la troitd pana vei intra in nefiinta.

11
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lar cand spre mine vei veni cu-adevarat,
Carare ti se va face prin armata celor drepti
Primiti pe veci in regatul cerurilor.

Eu sunt aici tanar, eroii nu imbatranesc.

Si tu vei Intineri atunci, draga mea,
Pentru toate lacrimile pe care le-ai varsat,
Pentru copiii pe care i-ai crescut singura,
Pentru tot ce-ai patimit in lipsa mea.

Pe pieptul neinsufietit lucesc decoratii primite

Ce au tinut loc de cuvinte
De la cel care ar fi trebuit sa o alinte.

Ce mandra merge sa le inmaneze sotului ei in
morminte!

Ratarea

Cand a trecut dincolo de oglinda

Si-a intalnit prezentul si viitorul

Despre care credea ca nu-1 mai pot atinge
Si ca trecutul 1-a iertat.

Dar cat poate ramane acolo

Intr-o imagine transfigurati?

Intr-o zi cand oglinda s-a spart
Si macelarind zilele, a aflat
Ca nu i-au mai ramas multe

12

Si trecutul 1l va prinde din urma.
A avut o ultima sansa,

Sa renunte la masca ipocriziei
Si primind destin de liliac,

Sa mearga in pestera

Unde va trebui sa decripteze

Pe pereti umbra si flacara lui Platon
Si sa Tnsoteascd oamenii lui.
N-are voie sa mai rateze nimic.
Altfel se va intoarce in infernul
Pe care l-a creat pe pamant.

Lumina lui Platon i s-a parut fabuloasa

A vrut sd o 1a sd o vanda

La masa la care si-a jucat ultima carte

Stiind ca pret in lume n-are ceva atat de mare.
Si ruinat, si-a ratat sansa de a-si salva viata
Prin frumusetea sufletului curatit de purificare.

Acum se-indreapta spre fantana din Valea Seaca
Pe cumpana careia se cantaresc fapte vechi si noi.
De ce Inclind cumpana cele ce-au ales calea aspra?
Sice mandre se ridica cele impinse de vanitate!
Dar care din ele vor fi binecuvantate?

(Poezii publicate in volumul 7U sau EU)
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onel NEGRUT (pseudonim literar — Giinter O’Neil) s-a nascut la
Braila, pe 4 decembrie 1945. A studiat la Facultatea de Electronica si
Telecomunicatii, Universitatea Politehnica Bucuresti, pe care a absolvit-o
in anul 1969, apoi a profesat ca inginer. Inci din liceu a fost atras de
rebusuri, initial fiind doar dezlegator, apoi creator de rebus. Din anul 2001,
descopera epigrama ca modalitate de exprimare artisticad. Este membru al
Uniunii Epigramistilor din Romania, membru al cercului rebusist GRILA
Braila, membru al Cenaclului literar Casa Sperantei al CARP Ana Aslan
Braila. A publicat rebusuri si epigrame in numeroase ziare si reviste din
Braila, dar si din tara: Lupta CFR, Actualitatea, Ancheta, Braila, Epigrama,
Rebus Flacara, La drum, Haz de necaz, Casa Sperantei etc. Textele sale
sunt cuprinse in mai multe antologii de umor: lonii epigramei romanesti,
Raiul si ladul, Caragiale in mileniul trei, Maria Sa, Taranul, Lumea haimanalelor, Ganduri in 4
randuri, Doua pe fata, doua pe dos s.a.
De-a lungul carierei sale, a obtinut mai multe distinctii: intre 1994-2025, a obtinut 21 de titluri
de campion al judetului Braila, din care 7 in Top 12, la Campionatul National de Compunere Rebus
Flacara. La concursurile nationale de epigrame, a primit patru premii [, un premiu III si trei mentiuni.

Vis la varsta a treia

Ma privea femeia nud

Cu pacatele lumesti

Si-mi spunea ce vreau s-aud:
Mosule, ce tanar esti!

Prefata matrimoniala
Mana cand o sa mai cer
Voi lasa din start tocmeala,
O contabila prefer

Ca sa-mi tind socoteala

Dedublarea mortii

La varst-a treia, spre liman,
Barbatii au o separare

Intai le moare un organ

Pe urma mor de suparare.

Mariaj la varsta a treia
Un inger pazitor credea

Ca-1 duce-n Rai vreodata
Dar 1-a bagat in Iad sa stea
Un dracusor de fata.

Si una si alta

L-a luat cu nasul mare

Ca mai des sd o seduca
Dar vedea si-o usurare
Mai usor de nas sa-1 duca.
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Convietuire in bloc
Greu mai trece luna

Nu scap de vecine,

Am deasupra una,

Una sta sub mine.

Vaduva cernita
Deznadejdea o cuprinde
Dar constata dupa soc

Ca si negrul bine-o prinde
De mijloc.

Roménia libera

Practic Tn democratie

Noi parcurgem o etapa

C-o credinta sine die

Regi avem, dar vrem si papa.

Vara unui urmarit penal
E caldura mare

11 cuprinde frica,

Nu mai e racoare

Nici la mititica.

Cerere si oferta (1)
Dumnezeu sa dea o ploaie!
Se ruga taranul frant...
Si-a plouat ca sd-1 indoaie,
Dar cu taxe pe pamant.



Cerere si oferta (2)
O, Tepes, vino iara!

Se lamenta saracul

Si ruga-i ascultara

Ca l-a vazut pe Dracul.

Globalizare

Cardul non de sanatate
Schimba viata si te-mpaci
Astfel fara doar si poate
Toti ajungem cardiaci.

Unor experti in arta
Comparand cu-n alt desen
Vasul din natura moarta,
Plagiat, strigara-n plen!
Ele seamana la toarta.

Economie electorala
Cum la vot e cheltuiala
Va propun ca in dotare,
Sa avem catedre-n scoala
Toate urne de votare.

D’ ale gurii

Carne, lapte infestate

Nu mai poti nimic sa iei
Dar romanii nu pier, frate,
Se mandnca intre ei.

Vadul pierdut

La nea Ursu-n pravilie
Soarecii s-au pus sa roada
Nu mai fac filozofie:
De-asta n-are Ursu coada.

Tratament naturist
A baut pelin frecvent
Pentru bila, pancreas
Acesta da, medicament!
Comentau la parastas.

De voie, de nevoie
La iarba verde a iesit
Aproape urbea toata,
Apoi urgent s-a ingradit
C-a devenit privata.

Atentii potrivite de 8 Martie
Azi cadouri v-am luat

Nu-ti fa semnul crucii!

Pentru tine un halat

Soacrei-i dau papucii.

Epigrama

Potriveala

La un filtru, beat fiind,
Alexandru Pop Ion

S-a recomandat duhnind;
Numai... Alexandrion.

Vatican

Tara de poveste
Unde credinciosii
Nu-si doresc neveste
Doar Scufite Rosii.

Dorinta unei femeii rusinoase
In Iad s-ajunga vrea

Sa fie toatd-n smoala,

Decat in Rai sa stea

Mereu in pielea goala.

Optica parinteasca
Vor sd-1 dea la meserie
Ca liceu-1 de prisos

Nu doresc si-al lor sa fie
Un copil licentios.

Electorala

Cu ardoare, dand din mana
Promitea multimii tot

Dar ales de-o sdptamana
Incepu sa-1 doari-n cot.

Perseverenta ginerelui
Cand si unui martigor

i gasi cusurul

Soacrei, sus la gat cu dor,
I-a legat doar snurul.

Sociala

Si-a lasat acum nevasta,
Pe Speranta n-o mai vrea,
Ca-n democratia asta
Foarte multi trdiesc cu ea.

Decor estival

Fetele aproape goale,

Pe saltele, salta-n larg,

[ar un june, dand tarcoale,
Face pluta cu catarg.
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tenis si publicitate pentru platforme precum Treizecizero.ro si IQads.ro,
iar proza sa scurtd a fost publicata in LiterNet si Revista de Povestiri.

In 2025, a castigat Concursul de Debut al Editurii Polirom cu volumul

Impdratia cerului si a eclerului.
Rose Bowl

Cel mai mare din gasca de colectionari eram eu. Si cel mai disperat. Uneori, ma trezeam noaptea
infricosat de cate un cosmar 1n care vulpi sdlbatice, albe ca zapada din Alpi, imi gaseau sub pat
albumul cu abtibilduri si mi-1 mancau. Azi, copiii cred cd le spun stickere sau autocolante, dar noi le
spuneam abtibilduri cu fotbalisti.

Intrasem la cel mai important liceu din judet. Urma sa ma pregdtesc patru ani de zile ca sa intru
la Drept sau la Automatica. Bunicul imi daduse generos astea doud variante, ceea ce ma umpluse
de bucurie, pentru ca initial alesese pentru mine Dreptul si atat. Bunicul fusese comunist convins,
probabil turnator, sforar dintre cei mai duri si mai dedicati. Sa fi prins vremurile potrivite, probabil
ar fi fost tortionar apreciat, aici aproape, la Ramnic. N-a fost sa fie, dar tot stab a ajuns. Si a rdmas,
pentru ca Revolutla nu a schimbat mare lucru la noi in oras. Cam aceiasi directori de scoh de fabrici
si asa mai departe Eu eram Proiectul lui, miza lui cea mare, felul in care isi putea Justlﬁca lucrurile
rele pe care le facuse. Mai ales dupa accidentul alor mel, obsesia Bunicului pentru viitorul meu luase
amploare. Dar atunci, sub duzii de la Eminescu, plescaind guma Turbo si facand schimb de abtibilduri
cu un grup tot mai mare de copii colectionari, habar n-aveam ce aveam la usa, ca sa zic asa.

Eram constient de puterea si influenta pe care le aveam in grup, dar puneam asta pe seama faptului
ca, la cincisprezece ani, eram, cum spuneam, cel mai mare de-acolo, nicidecum ca toti pustii din cartier
aveau parinti normali, deci prudenti si tematori, care le pusesera in vedere sa nu se puna cu mine,
sd nu ma supere si asa mai departe. In oras, istoricul lui Tataie era ghicit, intuit, comentat incetisor.
Eram cam singurul cu bani in buzunar, chiar daca nu primeam prea multi, pentru ca al batran voia sa
pastreze aparentele. De cum primeam cateva bancnote, ma duceam la chloscul de ziare de la colt, ca
sd-mi iau plicuri. PAna si doamna vanzitoare stia cine sunt si din ce familie vin. Intr-un plic erau sase
abtibilduri cu jucatori, steagurl de tari sau stadioane. Ab‘;1b11durlle astea le lipeam intr-un album ce
se cerea completat. Erau 473 de casute de umplut, iar smecheria era sa cumperi, dar sa si faci schimb
cu alti colectionari, cand se adunau dublurile. Unele abtibilduri valorau mai mult ca altele. Marocanii
erau greu de gasit, portarii suedezi la fel, stema Braziliei se dadea cu 2000 de lei, iar in general,
piata neagra pentru abtibilduri inflorise. Intrasera in joc parinti, frati mai mari, bunici, proprietari de
chioscuri si magazine. Era nebunie, iar cel mai mare nebun eram eu. Insa chiar si pentru colectionarii
afurisiti, obisnuiti sd primeasca mereu tot ce isi doresc, vine un moment in care realizeaza cd banii
nu pot aduce totul. Pentru cei saraci, acest moment vine greu sau deloc: dacd albumul e completat in
proportie de numai cincisprezece la suta, de exemplu, fiindcd n-ai bani sa cumperi abtibilduri, evident
ca te bucuri de procesul completarii mai mult timp si nu-ti pui problema dublurilor si triplurilor. Dar
eu ajunsesem in punctul in care aveam albumul completat 99,998%. Acest procent exact arata cd imi
mai lipsea un singur abtibild pentru a completa albumul.

Dupa stiinta mea, eram singurul din oras care in acea toamna timpurie de la nceputul anilor 90 avea
albumul practic completat. Ca sa ajung acolo, am cutreierat nu doar orasul nostru dupa locuri unde
se vindeau plicuri, ci, de la o vreme, orasele tarii, alaturi de bunica-miu, in delegatiile lui. Intuisem
corect ca Aradul, Brasovul, Clujul si altele beneficiau de transporturi mai variate de abtibilduri. La o
librarie din Floresti, mi-au picat Laudrup si Panduru, pe care in oras la noi nu-i vazusem la absolut
nimeni. La Craiova am gasit un chiosc care vindea abtibilduri la bucata, de unde am putut sa cumpar
trei italieni s1 un marocan foarte rar. Apoi a venit episodul Slobozia care m-a marcat mult timp. Ne-au
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calcat hotii si mi-au furat albumul de pe bancheta din spate a Audiului nostru. Bunicul isi ldsa adesea
masina descuiata, nimeni nu Indrdznea sd se apropie, daramite sd incerce s-o deschida, dar hotii de
Ialomita nu pareau sa stie de la ce vine acronimul MAI de pe numarul de inmatriculare, asa ca au luat
tot. De fapt, acesta a fost norocul meu, ca au luat tot. S-au lacomit si i-au sdltat si actele batranului.
Vulpile din vis au venit deci in miezul zilei, intr-o benzinarie din Slobozia, si au luat forma unor
santieristi saraci si slabanogi.

Bunicul I-a sunat direct pe seful Politiei din oras si i-au prins pe amarati in mai putin de doua ore.
Cica s-au imbatat si au vrut sd faca o gluma. La aproape 61 de ani, Bunicul era 1nalt si nu chelise
deloc. Avea o claie alba de par in cap, desi pe brate si pe degetele de la maini parul negru si des imi
amintea de cimpanzeul din Capcana Timpului. Respira greu, pentru cad avea probleme si cu septul, si
cu fumatul. I-a privit pe cei trei hoti aliniati si le-a zis:

— O gluma, deci. Si cand vreti sa glumiti, voi furati de la oamenii cinstiti, mai baieti?

Glasul lui suna atat de catifelat, ca hotii prinsera a zambi, ca elevii atunci cand sunt mustrati de un
profesor cu reputatie de fraier.

— Intre voi, de exemplu. Cand glumiti, tot asa faceti, va luati portofelu’? Jucariile la copii?

Nu mi-a placut ca numeste albumul meu cu fotbalisti jucarie, dar am tacut. Vocea i se agravase un pic.

— Cum ar fi sa va fur si eu hainele acum si sa va trimit acasa in pulili goale?

Hotii nu mai zdmbeau. Nici nu mai clipeau. In holul politiei, lipiti de peretele gélbui, aratau ca
Ceausestii inainte sd miroasa totul a praf de pusca. In sectie mirosea doar a hartie proasta si umezeala.

Bunicul le-a cerut sa scoata tot ce au prin buzunare si rucsacuri. Chei, vreo doua sute de lei fiecare,
niste chipsuri vechi, monede multe, borseta lui, albumul meu si vreo doudzeci de plicuri nedesfacute
cu abtibilduri. Mi-au sticlit ochii, pe-alea nu de la noi le furasera.

— Astea sunt toate ale mele acum, le-a zis batranul. Ca o gluma.

Hotii clipeau din nou. Credeau ca au scapat ieftin, vazusera puterea lui bunicd-miu in ochii sefului
politiei. Dar circul nu se terminase. Bunicul m-a pus sa iau totul de pe jos. Prada de razboi. Nu i-a
dezbracat. S-a apropiat de ei, umbra lui de condor s-a agezat peste toate cele trei corpuri micsorate de
frica. Si iarasi nu mai clipea nimeni. Bause un sprit cu smecheru din institutie, mirosea de lao posta,
dar se pllea greu si doar la ocazii. Nu stiu ce ocazie fusese acolo, dar bause. Sl a scos Incetisor cheile
de la masina din buzunar si intr-o fractiune de secunda l-a lovit pe cel din mijloc, cel mai 1nalt, direct
in frunte. Sngele si-a ales trei directii principale pentru a tasni voios: simetric, spre cei doi complici,
respectiv pe fata sefului politiei, care nici n-a clipit. Ca lisus pe cruce, hotul lovit si-a primit pedeapsa
demn, in vreme ce ceilalti doi au asteptat niste lovituri care n-au mai venit. Am pus totul intr-o sacosa
si-am plecat acasa. Pe drum, am deschis cele doudzeci de plicuri si mi-au picat patru abtibilduri pe
care nu le aveam. Nu m-am simtit vinovat. Bunica-miu n-a rostit nici un cuvant tot drumul, era parca
rusinat ca l-am vazut in felul acela, dar totusi mandru de el — da, ar fi fost un gardian bun la Ramnic.

Am strans si am lipit, am lipit si am strans, saptdmani la rand, abtibilduri. Nu stiam ce e aia
dopamind pe atunci, dar neuronii dopaminergici lucrau cu spor in creierul meu de copil. Cand
desfaceam un plic, urechile mi se desfundau parca si puteam auzi o muzica a lumii pe care stiam ca
altii nu o pot accesa. Aveam mii de abtibilduri cu care nu aveam ce face si din care le mai ofeream
celor mai slabi si mai saraci, prietenilor mei, ca sd le cumpar bundvointa in cazul in care le picau
acele putine abtibilduri de care eu mai aveam nevoie. Nu voiam sa le dau nici prea multe, ca sa nu se
apropie de rezultatele mele nemaipomenite

Si tot asa, pana cénd ajunsesem sa concurez nu cu ceilalti copii din oras, ci doar cu mine insumi,
precum marii campioni. Ma resemnasem cu gandul ca doar ribdarea mi va scoate la liman. Rabdarea
si norocul imi vor scoate in cale acel abtibild: stadionul Rose Bowl din Pasadena, acolo unde Brazilia
invinsese 1n finala Italia cu 3-2, la penalty-uri, dupa faimoasa ratare a lui Roberto Baggio. Ah, Robbe,
tu vrei sa-1 uiti, eu il cautam dlsperat'

O sambita parsivd a schimbat totul. Imi amintesc ziua aia de parci ar fi fost ieri, si nu acum
doudzeci de ani:

Bara de covoare, ocupatd, culmea, nu de covor. Mikele tinand tigara cu doud crengute, sd nu-i
miroasd degetele acasa. Catala si Miruta jucand peretel la blocul de garsoniere, Bebica mancand un
ciorchine de strugure gasit pe jos. Eu si Dorin dand mingea de la unul la altul, in timp ce stiteam in
fund, pe bordura mai inaltd, montata gresit. Dar mai ales mi le amintesc pe Zina si Mirela, gemenele
care driblau la infinit si nu-mi dadeau pase niciodata si pe care le iubeam in secret. Nu erau identice.
Zina avea parul negru si isi purta bretonul lung ca poneii din desene animate. O alunitd in forma de
ghinda 1i crescuse in timpul pubertatii fix Intr-una din gropitele obrajilor care se inroseau cand rata
singurd cu portarul. Sord-sa Mirela se tundea mereu scurt, avea ochii mici si calzi, dar sarea la bataie
din orice. Baietii o respectau, fetele o evitau. Se nascuse la aproape 24 de ore dupa Zina, iar asta o
omorase pe maica-sa. La propriu. Sau cel putin asa 1i repeta taica-sdu cand se Imbata.

In sambata aia, am pierdut respectul tuturor, dar nu de asta mi-a pasat. Ci de privirea gemenelor.
Abia atunci au parut identice. Identice in dezamagirea lor.
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Cénd Raton s-a oprit la zece metri de mine, timpul s-a dilatat asa cum mai citisem prin unele
povestiri. Isi luase un singur plic de la chiosc, nu avea niciodatd bani de mai multe. Unul pe
sdptamana, ca tre’ sd mai si mancam, ii spunea bunica-sa. Aveam asta in comun cu Raton: pe amandoi
ne crescusera bunicii. Doar cd eu eram baiat de oras, iar el facea naveta in fiecare zi de la Parscov ca
sa vind la scoala. Erau scoli si mai aproape, dar bunicd-sa avea ambitia asta, sd invete nepotd-sau in
orasul cel mai mare al judetului. Nu tin minte sa-1 fi vazut vreodatd pe Raton fara cearcéane, inca de
cand era foarte mic. La 5 si 58 dimineata se urca in tren, probabil adormea imediat cu ghiozdanul lipit
de coaste, ca sa nu-1 fure nimeni, erau multi navetisti care veneau de peste tot s munceau la Sirma, in
zona industriald. Nehoiasul troncdnea incetisor, cddam-cadam cadam-cadam, trecea prin Magura si
Unguriu, unde stationa cate trei minute, apoi cobora dintre dealuri mici si nu se grabea pana la statiile
finale, Berca, Cindesti si Buzau, acolo unde controlorul probabil ca-1 trezea pe Raton, mai mult sau
mai putin rastit. Avea o matusa la care manca dupd ore, apoi juca fotbal cu noi in hainele de scoala,
pana seara, cand avea singurul tren care-1 ducea Tnapoi acasa, aldturi de sute de femei si barbati la fel
de obositi ca el.

Raton a deschis incet plicul. Tacticos, la fel de lent cum pasea el de obicei. Am simtit mirosul fin
al autocolantului parasind adapostul hartiei de plic. Procesul ne era atat de familiar tuturor si Inca
il iubeam la fel ca-n ziua cand il descoperiseram, asa cum iubesc adultii somnul de dupd-amiaza.
Privirea lui Raton a ramas impasibild pana la ultimul abtibild, cand a facut deodatd ochii mari. Avea
oricum ochii mari, ca de-aia 1i ziceam Raton, dar privirea aia nu i-o mai vazusem. M-am ridicat de
pe bordura, mi-am scuturat fundul de praf cu palmele si m-am indreptat spre el, maruntit de o spaima
ciudata. Nu si-a ridicat privirea, dar m-a simtit. Cand in sfarsit s-a uitat la mine, eram suficient de
aproape sa vad ce tinea in mana: un dreptunghi cu rosu, gri, verde. Speram sa nu fie, dar era: Stadionul
Rose Bowl, in toata splendoarea sa nemaivazuta. Ceilalti copii s-au strans in jurul nostru, atrasi ca
furnicile la o bomboana pe asfalt. Bomboana era in mana nenorocitului de Raton. Mi se uscase gura
si nu-mi venea s-o deschid. M-a salvat Sandulache:

— Ratoane, s3 moard mama, dla ¢ stadionu’ de-1i trebe Iu” Gaboanta?

Sandulache era tovarasul meu. Il bateam foarte rar si ii cumparasem bunivointa cu sute de
abtibilduri, de-a lungul tlmpulul, pentru albumul lui. Stia la perfectie ordinea in care l-am completat
pe al meu, iar misiunea mea devenise misiunea lui: sa gasim ultima piesd de puzzle.

Raton s-a uitat la el ca la un scuipat in drum.

— Ti zice Rouzbol la stadion, bai tara! Si uite ce frumos e!

Cu mintea de-acum, stiu ca ceea ce pentru unul e castig pentru altul poate fi pierdere. Adica pierdere
reald, nu doar invidie micd. Ca la lectia de psihologie in care profesoara ne zicea despre etapele
pierderii si asa mai departe. Stadionul acela, in posesia lui Raton, a insemnat pentru mine doliu. $i
uitdndu-ma Tnapoi, imi dau seama ca m-am comportat ca un vaduv. Un vaduv dement.
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La margine de ape...
Daniel KITU

A
In acel an Dunarea Inghetase bocna. Era o iarnd foarte asprd si tocmai ca lupii adulmecau
neobisnuit de aproape. Campia Incremenise, cu apele ei cu tot si lupii forfoteau a foame si-a
moarte. Bunica simtea ca Alba pierise si ca tipatul acela, care le sfredelise somnul era groaza cételei
rapite de lup.

Baiatul n-a crezut o vreme. Era incredintat, nu stia de unde si de ce, prin gandul lui, cd Alba nu
plecase, cd era o catea ndzdravana, care stia sa se apere de rau. Misterele cAmpiei inghetate sunt, insa,
de nepatruns. Odata cu disparitia Albei s-a mai petrecut atunci un lucru teribil. Era ceva de necuprins
in satul de peste Dunare. Era si moarte de om, cu fiara insetatd de sange, dar copilul gandea doar la
cateaua lui disparuta.

Nenea Vasile Tomoloaca, vecinul de peste ulita, a murit cumplit. Sfarsit de speriat pentru copilul
din el, care tanjea dupa cateaua lui disparuta. Si glasul sugrumat al bunicii tot explica, zgariind aerul
ciudat... copile, lupul nu ataca om viu... Niciodata...

Nenea Vasile era cu bautura proasta de la carciuma din Margine. Asa botezasera satenii carciuma...
De la Margine. Acolo isi tot facea veacul nenea si bea nemasurat de mult. Femeia lui se plangea ca
mai mult dormea prin santurile oamenilor decat in patul ei.

In noaptea aia, cand cu tot cosmarul cu Alba, nenea era beat mort, dupa Margine si a cdzut, n-a mai
stiut de el. A inghetat bocna. Era cumplit de frig pe vremea ceea. Si lupii, bata-i moartea, cum injura
in singurul ei fel, buni, l-au sfasiat.

Tipatul femeii lui a sfredelit visarea vecinilor pe la ivirea zorilor, atunci cdnd somnul e mai greu.
Buni s-a speriat, a iesit in curte, apoi s-a dus la vecina. Tot povestea, dupd aceea, ca l-a gasit pe nenea
ca adormit. Cazuse, fard sa stie, dintr-un somn intr-altul. Intr-un fel, n-a mai stiut nimic, nici de in-
ghet, nici de coltii naraviti la sdnge ai lupilor.

A sfatuit-o pe vaduva sa-1 cheme degraba pe mos Toma pentru sicriu. Imediat, au deschis usa si
ferestrele odaii in care duseserd mortul. Trebuia musai apa curatd de la fantdna sd-1 spele pand nu
intepenea. Muierea lui parea pierdutd. Buni a facut mai toate cele cuvenite. Avea femeia oald noua?
Trebuie si putina apa sfintitd! Pe urma s-o punem la picioarele mortului ca sa se scalde si sufletul pe
lumea de dincolo.

S-a marturisit si s-a cuminecat nea Vasile cu sfintele taine?

De unde? A murit pe nepusd masa. Femeia lui, carpd de plans, zace langa el si nici nu-l vede.
Spalati-1, taiati-i unghiile sa nu-l cate diavolul!

Frumos spalat si scaldat, nea Vasile Tomoloaca se infatiseaza curat inaintea Domnului, iertate sa-i
fie toate pacatele! L-au ras si l-au pieptanat ingrijit si au tdiat un smoc de par. Mos Toma s-a caznit
de-a scos un cui din rostul lui, de care-atarna icoana Nascatoarei de Dumnezeu si-n borta ceea a-n-
ghesuit smocul peste care-a batut la loc cuiul pentru norocul casei mortului. Sa se pastreze oarece de
sufletul celui dus dintre noi, se tot vaietau muierile...

Au luat pieptenele de pieptanat mortul si sdpunul de spélat trupul si le-au asezat la picioare-n
sicriu. Se-ngroapa cu nenea sa nu mai fie peste noi povara mortii sufletului care-alearga peste acope-
risuri si peste lumea asta imbalata de urd si nestiinta.

Oamenii l-au chemat pe popa din satul vecin sd vina sa faca tot ce trebuia facut mortului.

Omul lui Dumnezeu nu era cine stie cine sau cine stie ce. Gatul gros, ochii ca de chinez, dar bulbu-
cati Intr-un fel neobisnuit (cred ca avea vreo boald, ceva), torsul ca de bolnav si picioarele cocarjate
— avea buzele mereu ndcldite — era ceva de speriat si, cu timpul, oamenii Invatasera sa nu-1 bage in
seama. El era doar preotul de pe acolo, numai ca atunci, acolo nu mai era nimic in sensul normal al
lucrurilor. Acolo devenise un niciunde si un nicdieri.

Temandu-se de Dunare, de volbura ei neasteptata, popa a spus ca nu merge. S-a oprit, stana de pia-
trd in fata femeilor cernite, si vorbele 1-au pardsit. Ochii nadusiti de plans ai muierilor cerseau ceva.
Popa nu parea popa. Parca era de din altceva. Un strigoi ratacit prin povestea lor cu mortul nedumirit
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peste drumul lui prin intuneric. Atunci, de mai departe, mai dincolo de cercul femeilor, oamenii au

strigat cd au barca. Preotu-a vazut si-a tipat la ei ca barca nu are fund. Oamenii au gasit fund pentru

barca. Au aruncat niste paie, crengi in ea, i-au aratat popii. Au tras barca pe gheata, dar n-a fost slujba.

Popa n-a vrut. I-era frica de gheata Dunarii, ca frate-miu a murit inecat in Dunare, iarna, tot baiguia.
Barca era numai un schelet de lemne si frica de preot se cuibarise-n furia oamenilor.

Si cum au dus mortu’ la groapa? Pai, cum? Cum, necum, a fost mai om dascalul. A trecut el
Dunarea bocnd cu scheletul de barca. A cantat el la capataiul mortului. L-a dus el la groapa de I-a stro-
pit cu vin si cu ulei sfintit, 1-a facut cele de facut si a varat sicriul la cele vesnice. Oamenii-si faceau
crucile, printre lacrimi si oftaturi si-1 blagosloveau ca bun om ii dascélu’ nostru si sfaramau cuvinte
grele printre dinti catre paganul de popa.

Ii mai spuneau oamenii de prin satul de peste Dunare, Tutunaru. Porecla il urmarea ca si patima
de iarba dracului. Nu se putea elibera de ea. Mormaia deseori ca fiecare suflet are slabiciunea lui. Tu-
tunaru nu putea scapa de tigara. Fuma pe ascuns, dar nu indeajuns de ferit. Se spunea ca naravul asta
l-a prins dupa ce i-a fugit nevasta de-acasd. Oamenii chiar susoteau pe la colturi ca nu era in putinta
s-o faca femeie, ca de aia l-a parasit. Nu o cauta cu saptamanile si tot ii zicea ca, de, are slujbele,
inmormantarile, botezurile, alea, alea si cd e obosit, ba fard chef. Fumeile radeau de el, barbatii-1
bestecdiau pe la Margine. Pana la urma i-au iesit vorbe ca nu are drag de femeie, ca o fi sucit si ca de
ce l-au facut popa...

Dupa vreo cateva zile, intr-o noapte a aparut nenea in lumina pe la mijlocul Dunarii inghetate. Ie-
sea din el un cantec sticlos ca masca rece a fluviului inghetat. Erau niste raze care cantau. Oamenii-au
zis cd venise dupa frica popii s-o lecuiasca.

Tot unchiul a spus ca prin sat se vorbise de mortul scdldat in lumina care l-a cautat pe popa sa-i
cante In crestetul somnului. Si se mai zvonea ca omul lui Dumnezeu a stat ghemuit in capul patului,
fara somn si linigte, nopti in gir. A inceput sa liturghiseasca omul lui Dumnezeu in jurul casei parohi-
ale si-a cantat si-a cadelnitat in zadar. Intr-o dimineata l-au gasit razand si vorbind fara noima. Cica
era-n voroave cu mortul. A ramas popa sa slujeasca intr-o altd lume, numai a lui, cu vorbe pe care
numai el sa le priceapa.

Zarul...

Daniel KITU

gomotul ajunsese insuportabil si nu zgomotul in sine, ci repetarea lui. Era aceeasi si-aceeasi
cadenta-nebunitoare. Ma miram cum de nu deranja si pe altcineva, dar blocul parea de-a drep-
tul mort, un cadavru de fiare si beton din care orice urma de suflet parca se pulverizase.

Am hotarat sa iau atitudine. Dacd nimeni, NIMENI nu fiacea nimic, trebuia ca initiativa mea sa fie
acea fecioara indicibila pe care-aveam s-o deflorez cu voluptatea unei linisti izbavitoare.

M-am ridicat...

M-am indreptat spre usa...

Am apasat clanta...

Stati!

Descuiasem inainte de asta? Pentru ca am o spaima patologica! Nu tin EVER, NEVER, usa des-
chisa, mai ales cand dorm! Ma simt de parca mii de ochi s-ar holba la trupul meu gol atunci cand
plonjez in inconstient.

Daca usa MEA este deschisa...

Intr-un fel sau altul, am banuiala ca fiecare dintre voi are chestia asta, intr-o mai mica sau mai mare
masurd, sau intr-o altfel de piele, mai mult sau mai putin colorata.

Am deschis. Mi-am exhibat intimitatea, am Indraznit sa-mi dezvelesc foita, cu foita, creierul asa
cum o femeie si-ar ndrui toatd lumea exterioara si impenetrabild pentru a se darui, fara niciun fel de
inhibitie, primului venit in lumea ei.

Holul era prea lung si prea intunecos, dar asta nu conta. De fapt, nu conta mai nimic pentru ca-n
timpanele mele cotrobaia el, ZGOMOTUL!

Avea o consistentd ciudata, ca si cum o lava fierbinte si purulentd mi s-ar fi revarsat deodata-n
cavitdtile urechilor si uram, uram toata linistea din jurul meu, incremenirea ca de cavou a acelui bloc.

M-am apropiat, ma apropiam de sursa zgomotului.

Acolo... era o nefireasca lumina! .

Au inceput sd ma doara ochii! Nu mai suportam si i-am inchis! In acel moment am auzit hohotul
de ras, dar zgomotul nu a incetat.
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Ty E o o Am zarit un barbat care statea-n sezut, rezemat
e & Lk PR cu spatele de perete si picioarele stranse sub el! Nu

r, g

il T R v 3 1 s-a uitat nicio clipa la mine! Parea cd ma ignora

. cu desdvarsire. Avea un pahar rosu, de culoarea
sangelui, pe care-1 zorndia incontinuu si din care
tot zvarlea ritmic zgomotul acela aiuritor!

,,Ce faci? Ce tot faci aici?”

Initial nu mi-a rdspuns, ocupat fiind sa-si
continue jocul bezmetic. Mi s-a parut ca i se
prelinge saliva pe barbie, iar ochii 1 se concentrau
spasmodic pe traiectoria absolut matematica a
acelui zgomot care-ajunsese sa ma oripileze.

Lumina aceea curios de indecenta ma-nvaluise
cu totul si-aproape ma dezbraca. Ma simteam total
stingherit, dar trebuia sa pun capat acelui zgomot,
care-mi cotrobdia prin creier, gata sa naruiasca
intreaga-ncrengdturd a materiei care colcaia-n
teasta mea.

,Ce faci?” l-am intrebat, aproape-am urlat la
el! Si-atunci am auzit cuvantul zaruri.

ZARURI... zaruri... Doar atat? Doar asta?

,» e joci cu zaruri?”

,»Ma joc cu niste zaruri. Vrei?”

Mi-a intins mana, dar tot fara sa priveasca nici
macar o clipa Inspre mine!

Am luat bucitica aceea patratoasd in mana si mi s-a parut ca arde, dar m-am straduit sd n-o las
dintre degete. Era un ciudat miraj care ma tinea acolo, cu zarul acela in mana si ardeam de nerabdare
sa-1 privesc, sa-1 mangai cu privirile, sd ma scald in lumina lui... si-am facut-o.

In momentul in care l-am vazut, am avut o senzatie oribild de pacaleala sinistra, ca si cum cineva
urias, nestiut, si-ar fi batut joc de mine! Eram in apogeul nonsensului. ZARUL ERA GOL! ZARUL
ERA ALB CA LAPTELE! ZARUL ERA NIMIC! NIMIC!

,»Ce-1 nebunia asta?” m-am pomenit intreband. ,,Cine esti?”

,»Eu sunt nimeni. Nu sunt CINEVA.” si vocea era ciudat de cavernoasa, parca rapdia, cu fiecare
sunet, in miezul pieptului meu.

,»Ce-1 asta?” m-am pomenit din nou intreband si i-am Intins bucdtica patratoasa de os alb.

,»Zar!” mi-a raspuns cu aceeasi voce de departe care parca-mi curgea in vene, ascutit si dureros.
Si-atunci am gandit totul si-am primit raspunsurile-n gand, pe masurd ce totul se naruia-n jurul
meu, apocaliptic, de parca holul, blocul, intunericul din jur, lumina insasi, eu, nimic nu existase
NICIODATA!

Ma joc... te joci?

Ma joc... sunt zarurile mele...

Dar n-are sens... de-a ce te joci? Zarurile tale sunt goale... nu € nimic pe ele...

MA JOC DE-A HAUL.... DE-A HAUL, omule!

Si s-a facut dintr-odatd un frig de-mi clintaneau dintii si oasele din mine, un frig mai curand
sufletesc decat trupesc. Omul meu ranjea, de parcd toata piesa asta proastd o regizase special pentru
mine. Nu mai vedeam nici hol, nici usi, de parcd zarurile lui fard punctulete negre ma gonisera din
propria locuintd. Afara era o chestie neagra in care vedeam doar... pe mine si pe el. Dincolo de noi doi
nu mai era nimic. El juca HAUL.

,Parca asa ai spus, nu?”

N-a mai raspuns. A mai zvarlit doar in paharul sangeriu un hohot — nu de rés, ci, mai degraba, de
moarte hada — ca o saliva putreda, fard sa ma priveasca, de parca nici nu existasem in scenariul lui si
s-a ridicat. A plecat de langa mine.

In fata lui intunericul se lamurea intr-o lumind laptoasa, murdara, ca de lapte acrit.

Pe spatele lui — purta o geaca neagra, de piele intoarsd — stralucea o cruce uriasa.

Am vrut sd ma ridic si eu, dar nu puteam.

,Despre HAU vorbeam, domnule?”
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Delace
Firita Carp

Asta-i intrebarea pe care o poartd cu el pretutindeni, de la ce oricand, de la ce cu orice prilej,
cred ca nici in somn nu se desparte de ea, de la ce, de la ce isi exprimd necontenit curiozitatea,
de parcd ar fi un copil in procesul descoperirii tainelor firii, dar el de multisor nu mai este copil,
intreabd cu ochii intotdeauna, dar intreabd si cu vocea lui maturizatd de noianul de intrebari, multe
stratificate in magazia Intrebarilor fara solutie, deci fara viitor, de la ce este biluta asta, de la nas ii
raspunde cel ce tocmai eliberase in vazul lui minuscula realizare extrasd din propriul nas producator
de materie prima, de la ce e hartia asta, de la ciocolata pe care am mancat-o 1i zice un pusti lacom,
de la ce este creanga asta, de la pomul vietii, face cu ochiul un strengar catre ceilalti, el crezandu-se
mai istet, dar Delace se face ca nu observa mistoul de doi bani, de la ce vine caldura asta, de la fierul
de calcat vise, arunca vorbele unul caruia i se zice Poetul, dar, bineinteles, fara a avea notorietatea
lui Delace, de la ce in sus s1 in jos, de la ce inainte si Thapoi cd au uitat si cum il cheama in realitate,
toti 11 zic Delace pur si simplu fara ca sa se mai mire cineva de numele lui ciudat, puteau sa-i spuna
Curiosul la fel de bine si toatd lumea ar fi inteles despre cine este vorba oricand, dar nu, cineva i-a
zis candva bai Delace, in gluma, desigur, rdzand de curiozitatea lui bolnavicioasa si Delace i-a rdmas
porecla transformata de timp in renume, daca s-ar face un sondaj probabil c¢d nimeni nu si-ar mai
aminti cd pe el de fapt il cheama Gheorghe, de la ce e una, de la ce este cealalta, de la ce este cheia
asta, mai intreabd uneori cate un hatru aratand spre snurul de care atarna ca o bijuterie obiectul cel
mai de pret al lui Delace, de la gat raspunde el curiosului cu singurul aer superior pe care il poate afisa
peste zambetele ingaduitoare ale ascultdtorilor de ocazie, de la ce e umbra asta, de la tine, curiosule, i
raspunde soarele tandru, copilarindu-se in coborarea sa agale spre inserare si cuibdrindu-se in propria
lumina, cu care ne priveste mai departe egal pe toti, curiosi au ba...

Lansare
Firita Carp

recaut, i-a strans val-vartej, de ce sd nu-i stranga, ca doar asa cum e el prietenul lor, la fel si ei

trebuie sa fie prietenii lui, adevarata prietenie vine din ambele parti, iar de socotim la céti a fost
el cand si-au lansat operele, pe aia dreapta zis, mai mult niste brosurele fata de cartea lui, care e chiar
carte, ar trebui sa adune o nunta, sa n-aiba loc om langa om, ceea ce nu pare a fi lipsit de temei fiindca,
incd de dimineatd, au Inceput sd apard apropiatii, vreo cinci amici au sosit chiar din alte localitati,
desi intalnirea ca atare, cu cartea in fatd cum s-ar zice, urmeaza sd se petreaca dupa-amiaza, ia hai sa
vedem cum stadm, le-a zis celor ce venisera cu atata timp inainte, sa auzim ce ne mai spune directorul,
eu m-am pregdtit si pentru protocol, palincad de care nici n-ati mirosit, cea mai prima, eu va informez
nu ma laud, vinul va fi din abundentd, este vorba despre trei soiuri in trei culori, s multumeasca
toate exigentele si sa fie pentru toate gusturile, nu mai spun de sucuri, cafele, apa, ia haideti sa auzim
ce spune domnul director, declama autorul nostru sigur pe sine si bucuros de felul in care se arata
a evolua situatia, cat ai zice carte galdgiosii sunt deja in altd parte, vor sa intre toti, numai ca biroul
domnului director al casei de culturd ce va gazdui evenimentul este pazit cu strasnicie de o cerberita
neinduplecata, o fatuca al carei par si ale carei picioare iti sar in ochi de lungi ce sunt, dar asta nu-1
intimideaza pe eroul nostru, uite cd incepe a fi erou prin a insista s-o convinga, harmalaia iscata in
lupta pentru convingere trece prin usa care pare sa ascundd un mister, domnul director nu poate ramane
indiferent si apare cu masca uimirii trasa bine pe chip, ce e, ce s-a iIntamplat, zice dintr-o rasuflare, ca
am atdtea treburi azi, ce sd fie, nimic altceva decat ce stiti, avem lansare, dupd cum am stabilit impreuna
acu’ doua sdptdmani, zice sigur pe el scriitorul, totu-i pregatit, ora sa vina, mai adauga intrebandu-se in
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sinea lui cum de-o fi uitat directorul, cd e tanar sarmanul, daca a inceput sa uite devreme, tarziu ce o sa
mai facd, hai sd verificam, zice directorul indoindu-se Inca in timp ce cauta intr-o agenda, fata lui face
fete-fete, rosu, rosu-aprins si rosu-ntunecat rand pe rand, pana cand, deodata, ca o explozie de lumina, In
sfarsit se limpezeste, masca 1 se destinde a pretioasa victorie, ca pe o victorie isi strigd descoperirea, este
in reguld, da, impreund am stabilit, domnule scriitor, mi-am si notat ca sa nu fie probleme, uitati aici ce
scrie, ziua este corectd, data la fel, corespunde pana si ora, numai luna nu este asta, ci urmatoarea, mai
clar si mai limpede spus, lansarea dumneavoastra va avea loc exact de azi intr-o luna...

Moda

Firita Carp

esigur, nu Incape vreo Indoiala ca nu ar fi mai In etate decat mine, as putea spune ca e chiar

batran daca m-ar intreba cineva cati ani 1i dau, asta cu batranetea as zice-o macar sd ma arat
eu mai tanar cu toate cd nu ma pricep la evaluarea varstelor, insd nimeni nu ma intreaba nimic si
n-am, asadar, a-i raspunde nicicum ce si cui, asa ca il urmaresc tacut si cu un fel de bucurie launtrica
mai departe, parca as admira un tablou umblator, lumina ingdduitoare a dupa-amiezii i este rama si
ii pune si mai mult in valoare eleganta, se asorteaza de minune cu ambientul autumnal, hainele au
culoarea covorului de frunze pe care calcad demn si drept, e dichisit ca un mire, nu m-as mira sa aflu
ca s-a bijuterit in felul asta taman pentru vreo nunta, fie ea si una mai mica, dar tot nuntd, cu mireasa
adevdrata, caci altfel nu-mi imaginez de ce ar pdsi atit de tantos, uite ca are chiar si cravata, iar
dungile pantalonilor, calcati cu desavarsita staruinta, dau impresia ca daca, doamne fereste, i-ai atinge
din Intamplare ti-ar fi teama sa nu te tai, asta insd e doar o senzatie de moment, s-a si dus deja, cert e
ca toamna de pe el cu toamna de afard merg tindndu-se de mana spre apropiata iarnd, cea imaginara,
dar si cea reala, iarna noastra, a tuturor, insd lui nu-i pasa, mai e mult pana atunci, deocamdata sa
se bucure de blandetea zilei imbracatd incd in lumina de toamna tarzie, nu e nevoie de ghete, tot
pantofii sunt la putere, iata-i ce trecere de gala afiseaza ai lui, sunt n ton cu toamna si ei, miscarea si
culoarea sunt aramii, abia acum, urmarindu-i mai atent pasii, Inteleg ca pand si mersul lui are culoare,
este dominanta toamnei, un aramiu-ruginiu dat de bruma anilor nu doar de a toamnei, ei, pantofii,
parca vorbesc cel mai bine despre stapanul lor, par a fi incaltari cu personalitate tomnatica, ideea asta
cred cd vine din constatarea ca si sosetele sunt tot din piele, nici nu-mi vine sa cred ce vad, au chiar
culoarea pielii picioarelor, adica sa fiu mai direct va spun ca tabloul meu viu nu poarta ciorapi, nu din
cauza sdraciel, fireste, nici nu poate fi vorba de asa ceva, imi zic, reprivind obiectul adoratiei mele
din aceasta curgere spre inserare a toamnei, nu fiindca nu ar avea bani de ciorapi si-a bagat picioarele
direct in pantofi simpaticul din fata mea si a dumneavoastra, dacd ati reusit sa veniti cu mine pana
aici, nici din zgarcenie nu si-a Tmbogatit vestimentatia cu o nimica toata, ci pentru cd asa e la moda in
zilele noastre, banuiesc, iar eu inca nu am observat...
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Proza

Onor la rege
Vergil MATEI

mblu cu ordinul de incorporare in buzunar. Maine plec la armata. Pe seard dau o raita prin

sat. La i batrani ajung Intr-amurg. Cat spala bunica sistarul si mulse laptele, impreuna cu
stribunicul Dumitru Cilitoaie ne-am asezat sub umbrar, acolo unde intarziam de obicei. {i arit ordinul
de incorporare, 1i zic ca plec la oaste si nu ma las pand nu-l inghiontesc sd povesteasca, chiar daca
0 mai auzisem, intamplarea aceea cand el, sergent la rosiori, a dat, pe 14 iunie 1914, la Constanta,
onorul regelui Carol I al Romaniei si Tarului Neculai al doilea al Rusiei:

— Tremuram de emotie din toate incheieturile, incepu strabunicul. O luna de zile, ceas de ceas,
am tot batut pas de defilare, repetand la nesfarsit comenzile ce le aveam de executat. Tarul Neculai
al doilea, dupa ce a coborat de pe vapor, a trecut cu pasi incetisori pe 1anga plutonul de garda, insotit
de regele nostru, Carol intaiul, iar cand s-a oprit sd ne salute, mai sa stea inima-n mine. Parca-1 vad
s-acuma cum a dus mana la cozoroc:

— Sa traiti, majestate! i-am raspuns, intr-un glas, incremeniti in uniforma de gala cu care eram
echipati.

— Da’, cum arata tarul, bunicule?

— "Nalt, zvelt, cu fata colturoasa, cu tacalie. Mi s-a parut ca e cam tras la fatd. Ceva mai cu inima-n
el l-am simtit Tn dupa-amiaza aceleiasi zile, cdnd regimentul nostru, din Corpul de armata 5 romanesc
a trecut pe sub arcul de triumf.

— Da’-1 adevarat, il zgandarii eu, ca regele nostru nu era asa de iubit?

— Stiu 10, acasa, la Ibrianu, lumea din sat il iubea. Acolo, pe malul marii, eram mandru de regele
meu, tremuram de emotie cand a trecut la nici doi pasi de noi. Auzi poveste, 10, un prapadit de taran
fara de carte, sa fiu ales sd dau onorul regelui! Era un batranel, nu prea ’nalt, asa, cam cat mos-tu
Sandu Morogan, dar mai chipes. Purta baston si palarie. Mai ca lumea l-am vazut cand s-a apropiat de
garda regald, anuntdndu-ne ca Regimentul nostru va purta numele Tarului Neculai al doilea.

— Mai cantd-mi o datd imnul.

— Pii, nu mai stiu decat Trdiascd regele/ In pace si onor/ De tard iubitor. Ce, mai canti cineva
acum Traiasca regele? Nepoate, 10 n-am avut parte de carte. Da’ am ajuns sergent. Am facut razboiu’
la rosiori, cu iapa mea, Cortina, de-am ajuns pan’ la Trieste, pe malul Adriaticii si, cu ajutorul lui
Dumnezeu, m-am intors sanatos. De e pace, le-om duce pe toate...
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Hugo MARACINEANU este un artist plastic contemporan de
renume, absolvent al liceului de artd plastica Nicolae Tonitza din
Bucuresti in 1964 si al Facultatii de Arta Plastica, Universitatea Bucuresti
in 1969. Este membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania si vice-
presedinte al filialei Braila.

Pe langa picturile sale, artistul s-a remarcat si prin volumele publicate:
Letopisetul sinelui intru-laolalta cu eul, editura Centrul Cultural pentru
Tineret, Braila, 2003, Portile, editura Ex Libris, Braila, 2004, Jurnalul (eu-
io-sinele-sufletul), editura Editgraph, Buzau, 2005, Geneza disparitiei,
editura Proilavia, Braila, 2009, Cdnd se intuneca lumina, editura InfoEST,
Silistea-Braila, 2020, Vartejul cailor, editura InfoEST, Silistea-Briila,
2020, Singuratatea libertatii, editura InfoEST, Silistea-Braila, 2021, Die
Chronik. Letopiset, editura InfoEST, Silistea-Braila, 2021, Omul condei,
editura InfoEST, Silistea-Braila, 2023, Patria poetului poezia, editura InfoEST, Silistea-Braila, 2024,
Limpezirea apelor, editura InfoEST, Silistea-Braila, 2024, Nisip, editura InfoEST, Silistea-Braila, 2025,
Patima si blestem, editura InfoEST, Silistea Braila, 2025.

Pe 23 august 2025, la Biblioteca Judeteana Panait Istrati Braila, artistul plastic si scriitorul Hugo Maracineanu
a fost sarbatorit in cadrul vernisajului expozitiei Hugo 81, eveniment care a imbinat armonios culoarea
si cuvantul, aducand impreuna doua dimensiuni esentiale ale creativitatii artistului. Lucrarile prezente in
expozitie au fost donate bibliotecii brailene si ilustreaza prezentul numar al revistei.

Nimicul maretiei

Traim In lumea in care masura lucrurilor a fost pierduta. Politica s-a transformat in taraba fara
cantar de proba, iar aceia care nu au muncit nici o zi macar fac legile pentru cei care au trudit intreaga
viata. Greseala, cu ghilimele si fara ghilimele, Tn acest sistem, nu e un accident, este o strategie:
cine nu munceste nu greseste - deci politicianul e, in logica absurdului, de neinvins. Am fost, la
inceput, vitei In fata unei porti noi. Ne-am uitat cu sperantd, cu ochii mari, pana cand privirea ne-a
imbatranit si ne-a Impins 1n buruienile cinismului. Acolo am crescut mari. Mari boi. Ne-am invatat
sa ne lauddm, precum ghinda care, rostogolindu-se sub stejar, isi crede umbra ca fiind a unui arbore.
Asteapta un veac, 1i raspunde timpul - cel mai rece judecator care nu se lasa impresionat de nimic
si de nimeni. Rabdarea noastra, in ecuatia nimicului, devine o rana ascunsa sub pielea batatorita a
educatiei. Ne-am amagit, pierzand timp, ca ticerea e o virtute, dar aceasta e cel mai des o trauma
netratatd. Maimutareala a devenit sportul national al aparentei care ne tine Tmpietriti intr-o comedie
grotescd, pentru a parea si nicicand pentru a fi. Trupul, prin toata ingrijirea, cosmetizarea, cu toate
vitrinele si lumina bund, rdmane o ruind asteptdnd. Munca nu se termind niciodata, doar cand viata se
incheie. Pentru cine muncim? Pentru cine ne mutildm gétul cu argint, in timp ce stomacul sdngereaza?
Ne poate raspunde doar Poetul - singurul nebun sincer, care-i crezut doar cand tace? Nu stiu. Cand
vorbeste, e tradus de altii, reinterpretat, pervertit. El stie ca nu moartea ne sperie - ci faptul cd nimeni
nu va intelege, nici dupa ce plecdm, ce am vrut cu adevarat s spunem. La final, raméne doar neantul.
Nu doar golul simplu, ci Inceputul unei ticeri care nu mai cere cuvinte ca raspunsuri. O ticere care
stie: omul e trecator, dar prostia lui... istorica.

27






Cronica literara

Memoria ca forma de supravietuire
intr-un univers concentrationar

n foarte bun povestitor, Catilin Dorian

Florescu dedica suficient timp si spatiu
pentru conturarea povestii, lasand-o sa creasca si
prezentand personajele rand pe rand, permitandu-
ne sd le privim si sa le Intelegem atat din punct
de vedere sincronic, cat si din perspectiva
diacronica. Turnul focului (publicat in limba
romand de Editura Humanitas in 2024) e o
istorie a unor destine individuale, dar si saga unei
familii, reprezentativa pentru evolutia unei natii.
Romanul std sub semnul acelui Vin! strigat de lane
in primul capitol, caci poporul acesta pare a fi stat
mereu in asteptarea celor ce vor sa-1 invete, sa-1
subjuge, sa-l1 farmece, sa-i invrdjbeasca pe unii
impotriva celorlalti, de la turcii lui Sinan Pasa de
la sfarsit de secol al XVI-lea pand la tortionarii
regimului comunist, cartea terminandu-se cu
Revolutia din 1989.

Familia Stoica, pompieri din tata in fiu (Grigorie,
Vasile, Darie, Ionel, Alex) ¢ chemata mereu sa
stinga focurile mai mici sau mai mari ale natiei, de
aceea supravietuieste prin fapte de eroism ridicate
la rang de legende prin (re)povestire. Victor,
protagonistul-narator al carui nume si identitate
ni se dezvaluie pe la jumatatea romanului, este
primul care nu urmeaza traditia familiei si alege sa
fie student la istorie, fiind, de altfel, arestat pe cand
audia un curs la universitate si petrecand destui
ani intr-o inchisoare comunista (1957-1964).
Povestile din copilarie si adolescentd, toate legate
de Turnul Focului, 1l ajutd sa supravietuiasca
temnitei, iar amintirile teribile din perioada
detentiei (Ingropatul mortilor in groapa comuna la
adapostul intunericului, abuzurile fizice sau tortura
psihologicd) devin o pledoarie pentru rezistenta si
puterea recuperatorie a memoriei.

Circumvolutiunile povestii, cu digresiuni,
regresiuni si flash-forwarduri, sunt necesare
pentru a putea reflecta fatetele multiple ale unui
adevdr, care trebuie relativizat pentru a putea fi
acceptat: Adevarul nu trebuie spus intotdeauna.
E nevoie sa-l si poti suporta. (p.150) Cu toate
ca prin tehnica fragmentarii si relativizarea
adevarului istoric, autorul se inscrie in directia
postmoderna in literaturd, subiectul, bazat pe
nararea unor drame personale si colective, 1l
apropie mai degraba de strigatul existentialist
modern al omului incapabil si mai dea o
semnificatie existentei.

Existd, In schimb, spatii sacre in jurul cérora
se construieste actiunea cartii, spatii concepute
ca o stavild in calea profanului si a eroziunii
necrutdtoare a timpului, intr-un raport sacru-
profan in permanentd schimbare, care aminteste
inevitabil de Mircea Eliade. Spatiu inchis, al terorii
si claustrofobiei, temnita in care este aruncat
nebunul vizionar lane la inceputul romanului va
fi multiplicata mai tarziu de temnitele comuniste.
Asa cum lane uita in timp ce inseamna libertatea si
alege sa se Intoarca in temnita-spatiu familiar, tot
astfel, Victor resimte limitele reci ale carcerei si
atunci cand isi ispaseste pedeapsa: Intre timp am
petrecut opt ani intr-o inchisoare mica si restul
timpului, intr-una mare, dar uneori ma simt ca §i
cum timpul n-ar fi inaintat deloc. Ca un orologiu
fara aratatoare, dintr-un cosmar din care nu ma
pot trezi. Oricat as striga «Hai, urneste-te!»,
singura realitate posibila e nemiscarea. (pp.274-
5) Incremenirea in timp si spatiu se transforma
in noile coordonate ale unui univers orwellian in
care domnia tacerii si a fricii 1l face pe individ
sa se confrunte cu un presupus interogatoriu
si chiar sd-si asume o vind imaginara: Astfel te
declarai vinovat in fata unei instante launtrice
pentru o fapta absentd, dar care nu se poate sa
nu fi existat §i care, daca te straduiai suficient,
se arunca asupra ta, asemenea unei constiinte
incarcate. (p.274) Microcosmosul traumatizant
al temnitei 1si Intinde tentaculele invizibile
asupra orasului, ba chiar asupra tarii intregi,
ai carei cetateni se afla intr-o stare de hipnoza
colectiva si incapacitate de a actiona, inscriindu-
se 1n ceea ce scriitorul numeste o lunga traditie
a supuseniei. (p.257) Exceptional este modul in
care este descrisd perpetuarea sindromului de
stres posttraumatic: Celula e in noi, in toti cei
care am supravietuit Gulagului. (p.316) Toata
societatea devine un infern concentrationar, in
care diferentele dintre victime si cdldi ajung sa se
estompeze pana la disparitie.

Prin  inventarierea  modalititilor  de
supravietuire vietii in detentie, cartea lui Catalin
Dorian Florescu aminteste de solutiile de a iesi
dintr-un univers concentrationar propuse de
Nicolae Steinhardtin Jurnalul fericirii (acceptarea
mortii cu abandonarea sperantei — Soljenitin,
totala neadaptare la sistem — Alexandru Zinoviev
si bucuria infruntarii si a luptei — Winston
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Churchill si Vladimir Bukovski). Din personajele
romanului, poate doar Ghimpe, fiul adoptat care
vine si pleaca periodic din sanul familiei Stoica,
mai pastreazd ceva din neadaptarea la sistem,
si aceasta disipatd in generatiile urmatoare,
reprezentate de fiul acestuia, Stelian, muncitor
intr-o fabrica, si Tiberiu, ajuns ofiter de securitate,
razbunandu-si la modul simbolic bunicul si tatal si
trecand de partea cdlailor. Desi enumera credinta
si iubirea printre modalititile de supravietuire,
Victor recunoaste cd nu acestea l-au facut sa
reziste, ci un soi de indarjire care tot sporea cu
fiecare lovitura, cu fiecare zi petrecutd la carcera,
cu fiecare moarte a unui camarad. (p.304) Nu
e vorba aici despre o imbratisare a luptei, ci de
o refugiere in strafundurile memoriei, intr-o
lume in care putea urca pe platforma turnului
si putea visa la ceea ce era dincolo de orizont.
Extrapoland, amintirile lui Victor se impletesc cu
amintirile altora si altora incarcerati ca si el, in
urma unui proces kafkian. Din pacate, amintirile
care 1l sustin pe perioada detentiei se confruntd in
mod brutal cu realitatea cenusie a Bucurestiului
comunist in care oamenii par sa fi devenit
adevarati maestri in arta uitarii (p.211).
Martore ale transformarii indivizilor si
societatii sunt personajele fdcute ale romanului,
Turnul Focului, constructie claditd special pentru
a-1 adaposti pe pompieri la sfarsitul secolului
al XIX-lea, dar si Bucurestiul, metropold care
refuza sd piara (p.112). Naratorul la persoana [ ne
avertizeaza la un moment dat ca Turnul Focului,
spatiu sacru invadat de profan, e, de fapt, o iluzie
incd de la mutarea locotenentului Stoica si a
familiei sale. Chiar drumul spre turn, axis mundi
al romanului, ia forma unui adevarat pelerinaj pe
la toate bisericile din Bucuresti, a caror istorie
o aflam prin intermediul Ecaterinei, femeie
credincioasd, ea Insdsi un simbol al stabilitatii in
sanul familiei. Bucurestii din povestile bunicului
Darie sunt Bucurestii de legenda, cu bisericile
- locuri sacre de pelerinaj, credinta si speranta,
cu o mitologie personald a strazilor copildriei si
adolescentei lui Victor (Strada Ecoului, Strada
Meteorilor, Strada Minotaurului). Bucurestii,
la plural (p.155), asa cum 1ii place naratorului
sa-si aminteascd orasul, e maiestrit descris pe
parcursul celor doud razboaie mondiale, dar si
in lunga perioada de amnezie comunistd. De la o
teribila cacofonie de glasuri (p.234) in perioada
interbelica, Bucurestiul se cufunda intr-o ticere
nefireasca: Noi suntem un popor guraliv, nu prea
stim sa tdcem, totusi peste patruzeci de ani am
amutit. (p.287) Dupa ce iese din inchisoare, Victor
devine martor al uniformizarii vietii intr-un orasg
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cu totul diferit, cenusiu si mohordt, inchis in sine
si ranit in sute de locuri. (p.230) Fostul copil al
turnului (p.227) nu se mai regaseste in orasul ai
carui locuitori sunt condamnati la frica, saracie
si foame.

Momentul cand Turnul Focului nu mai este
cea mai inaltd cladire din Bucuresti marcheaza
sfarsitul unei ere. Aparatori ai orasului din tata in
fiu, barbatii familiei Stoica nu pot, totusi, stinge
incendiul cel mai mare, comunismul. (p.209)
Acolo unde Victor se declard neputincios, prins
intr-o bucld temporald (p.121), lana, fiica sa,
se hraneste din amintirile lui si ale generatiilor
trecute si mosteneste ceva din spiritul luptatorilor
cu flacarile, care o impulsioneaza sa isi doreasca
sd dea foc orasului. Vapaia revoltei din inima
tinerei fete declanseaza mecanismele memoriei
personale si colective si Victoria 1l asteapta
nu doar pe Victor, ci pe toti cei care se trezesc
din somnul uitdrii. Turnul revine in finalul
romanului ca simbol al aspiratiei, dar si ca un
spatiu care conserva si ocroteste, mai ales ca,
nu Intdmplator, acesta functioneazd ca muzeu,
depozit al marturiilor unei istorii zbuciumate.
Carte-legamant impotriva uitarii, Turnul focului
s-ar potrivi foarte bine Intr-un muzeu al istoriei
nationale, avertisment impotriva repetarii
acelorasi greseli.

prof. dr. Cristina CHIFANE
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Perpessicius, cronicar al literaturii
interbelice — momente marcante ale vietii sale

erpessicius s-a nascut in familia lui Panait

Stefan si Elisabetei in Braila la data de 21
octombrie 1891. Asemeni unui cruciat cu zale,
coif si lance, cdlare pe armasarul alb pentru a
canta din penita subtire a liricii potrivitd pentru
un seducdtor sedus, cu impartialitate si gust,
cu dragoste si entuziasm, precum 1l descrie
Felix Aderca in Oameni §i idei, a fost cavalerul
literaturii romane. Cresterea si formarea sa au
cunoscut amprenta evolutiei literaturii romane
sub multiplele ei curente in care a predominat
aparitia curentului simbolist, mai tarziu
avangardismul, dar si scoaterea de sub influenta
traditionalismului promovat de N. lorga, care
recunostea doar meritul educativ al literaturii,
negand evolutia stilistica a artei literare.

Liber de constrangeri si preconcepte, fara sa
lipseascd de farmecul lor operele studiate, a stiut
sa se apropie de sufletul autorilor, sa-i inteleaga
si sd evidentieze fara agresiune, cu respectul
cuvenit, fiecaruia in parte, opera sa. Pe acelasi
drum, voi urmari cu egala placere o operad
naturalista, cat si una simbolistd, nefiind dintre
aceia care zambesc de cum vad cartea de vizita...
(In tinda unei registraturi, 1923). El, conform
lui Eugen Simion, este adevaratul exponent
al impresionismului in critica romaneasca,
programul lui fiind liber de orice constrangere.

A fost elev al liceului Nicolae Balcescu din
Briila, unde a indeplinit i functia de secretar
general la societatea culturala Avantul, a elevilor
din acest liceu. In perioada vacantelor de vari
petrecute la Agapia, prin intermediul lui Titu
Dinu, student al lui Ovid Densusianu, este
introdus in lumea poetilor simbolisti. Disertatia
la absolvirea Bacalaureatului i-a dedicat-o lui lon
Minulescu si a fost bine primita.

In 1910 devine student al Facultitii de Litere
din Bucuresti. In perioada studiilor universitare
au loc sacrele sale debuturi, sub zodia talentului.
Publicistic, in 1911, cu schita Omida - din lumea
celor care se tardsc, pe care 0 semneazd cu
pseudonimul Victor Pribeagu, in revista braileana
Flori de Camp, primeste botezul literar. Ca poet,
in 1913, cu poezia Reminiscenta in revista Versuri

si Proza a lui .M. Ragcu, semnand D. Pandrea
prin anagramarea numelor parintilor sai.

Absolvirea studiilor superioare in 1915, la
Universitatea Bucuresti, Facultatea de Filologie, 1i
deschide drumul spre Biblioteca Academiei, unde
va colabora la realizarea catalogului lucrarilor
continute In biblioteca. Vremurile prevestitoare de
razboi il gasesc la Scoala de ofiteri de rezerva din
Dealul Spirii unde obtine gradul de sublocotenent.
La revista Cronica, in 1915, condusda de Tudor
Arghezi si Gala Galaction, va folosi pentru prima
datd pseudonimul Perpessicius pentru publicarea
poeziei Ad provincials, meum in Gretchen
amorem spernentes, cu relatarea idilei petrecute
in vremuri de cumpana.

Tanar aspirant la gloria literard, va primi
incurajareasiintelegereaparintelui Gala Galaction
care-i conduce aspiratiile spre domeniul aspru si
tentant al literaturii. Parintele Gala Galaction a
fost nagul sau literar. Rigorile frontului 1l gasesc
combatant in sud, Tn Dobrogea, unde a fost ranit
grav riscand sa-si piardd mana dreaptd si ca
urmare este retras.

Perioada petrecuta pe front va face obiectul
primului sau volum de versuri la care a inceput
sd lucreze in 1918 cand realizeaza impreuna cu
Dragos Protopopescu si Scarlat Struteanu revista
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Letopiseti, unde au colaborat nume sonore: T.
Vianu, Ion Pillat, Ion Marin Sadoveanu, Camil
Petrescu, Ion Minulescu etc. Volumul, apérut in
1926, se numeste Inscriptii pe un scut §i o targa
si contine si doud poezii dedicate amfitrionilor
sai literari, Tudor Arghezi si Gala Galaction. Din
anul 1919, cand isi ia capacitatea ca profesor
de limba si literatura romana, si pana in 1922,
este implicat In invatdmantul preuniversitar,
profesand la diferite licee din tard, inclusiv in
Briila. In anul 1923, I-a secondat pe Emanoil
Bucuta la organizarea si conceperea publicatiei
Buletinul cartii si Incepe activitatea de cronicar
literar la revista Spre ziua a lui Felix Aderca. De
aceastd revista 1si leaga debutul de cronicar literar
si porneste cruciada bunului gust, refuzand in fata
prostiei, obrazniciei, santajului sa facd debuseuri.
Numele sdu este echivalent cu calitatea, punand
in discutie doar valoarea artisticA a operei
literare. Crezul siu, mentionat la rubrica /n tinda
unei registraturii, este: Insdrcinarea mea este in
primul rand aceea a unui cronicar... Voi merge in
pasul timpului si voi face ca rubrica aceasta sd fie
cel putin sucursala unei vitrine literare. Nume §i
scrieri ce apar in geamul librarului se vor vedea
trecand cat mai neintdrziat §i-n acest galantar.
Voi vorbi de fructul tiparului intr-o ordine la voia
intdmplarii. Voi plivi insa orice judecata sectara
(fara apartenenta la vreun curent literar) si ma
voi sili sa comentez orice opera din orice zond
ar veni... Nu voi pretinde nici un certificat cu
exceptia unui buletin care sa arate ca opera e
vaccinatda cu un cdt de relativ interes. Deci voi
cauta intotdeauna sa adaptez entuziasmului meu
o cutie de rezonanta in care sd vibreze emotia pe
care o da opera literara.

Petre Pandrea 1l considerd pe cronicar avand
structural vocatia de Gnostic si cu siguranta nu
gresea. Curiozitatea si dorinta de cunoastere
a tuturor aspectelor literaturii contemporane
cu Perpessicius i-au fost cronicarului trasaturi
principale pe care le-a promovat in toate gazetele
la care a colaborat. De altfel, libertatea propriului
cuget l-a ajutat si la conceperea lucrarii Antologia
poetilor de azi, la care a lucrat intre anii 1924-
1928, cand, alaturi de Ion Pillat, poet conservator,
va reda imaginea poeziei contemporane acelor
ani in doua volume incluzand exponenti ai tuturor
curentelor literare.

La ziarul Cuvantul ajunge in 1927 pentru o
activitate rodnicd, unde, in intervalul a sapte
ani, a sustinut foiletonic rubrica Mentiuni
critice. Materialele prezentate aici fac obiectul
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a cinci volume, constituindu-se intr-o ampla
bibliografie a literaturii interbelice, autorul
fiind cel mai fin cunoscator si analist al acestei
perioade. Cu ocazia aparitiei in 1932 a celui de-al
doilea volum de poezii Itinerar sentimental, G.
Cilinescu l-a considerat un autor intelectualist
specificand: Putini dintre cei care citesc vor fi
stiind ca Perpessicius inseamna cel deprins cu
suferinta, adica cel care printr-o reactiune a
spiritului, a subjugat strigatele durerii, ceea ce
este insasi definitia ironiei §i a stoicismului. Se
ghiceste o nefericire personala care cere o alta
organizare a sufletului si un efort de consolidare
prin contemplare.

Autorul [ltinerarului sentimental recurge
la descrierea lumii in care, eul sau calatorind
intalneste cu emotie urmele evolutiei atemporale,
dar si urmele poeziei latine, dovedind eruditie.

In poezia Albumul danubian, din care redau un
fragment: O/ cum gemeau prin vant, plangand cu
aspra voce,/ Navarnica Lycorias si Phyllodoce/
Cum alergau de colo-colo despletite/ Prin valuri
de furtuna biciuite!/ Spre ziua insa crivatul le-a
izbit/ Si cu suflarea-i rece toate le-a-mpietrit...
urmele elegiei antice sunt prezente in evolutii
aspre.

In alte multe poezii, sentimentul coroziv
al tristefii este redat prin incordare critica
si comentariu livresc, dar nu umoristic: Ifi
multumesc. O! Doamne ca-n fine am o casal/ Ca
s-a sfarsit calvarul si pot sa intru-n clasa/ Cu-o
fata mai senina, cu zambetul amabil/ Al omului
ce are un domiciliu stabil...

Corecta este opinia poetului despre creatie
astfel: Fila de hartie e o celula ferecata in care
nimic nu se pierde, ca intr-o disectie, atenta,
mergdnd din nerv in nerv pana la stihul final.
Important e sa elimini tot ce e prea mult, tot ce
distoneaza, tot ce nu se acordd, in timbru si-n
registru, cu restul poeziei.

Colaborarea cu radiodifuziunea a cunoscut
doua etape: prima este doar de cateva luni, in
1929, la scurt timp dupad data de 1 noiembrie
1928, cand s-a infiintat postul national de radio,
a doua, in perioada 1934-1938, cand i s-a permis
sa-si etaleze aptitudinea de cronicar si critic, dand
viata emisiunilor Viata Cartilor si Cari noi.

Reediteaza opera literarda a lui Mateiu I.
Caragiale, cu prefata, note si variante completand
cu analize pertinente aspecte mai putin cunoscute
din viata i opera acestuia.

Odata cu schimbarea orientarii politice ce
deviaza spre extrema dreaptd, Perpessicius



isi inceteaza colaborarea la ziarul Cuvantul
in 1933 si incepe o muncd de reconstituire
si editare a operelor critice ale lui Eminescu,
edifie programata si aiba 12 volume. Primele
sase volume apar in timpul vietii sale cu mari
dificultati la Editura Fundatiei pentru Literatura
si Artd Regele Carol al doilea. Intreaga editare
a operei critice eminesciene a durat 59 de ani si
a fost finalizata cu volumul al XVI-lea in 1998,
la Editura Academiei Romane, in colaborare cu
Muzeul Literaturii Romane, sub coordonarea
lui D. Vatamaniuc si Petru Cretia. Referitor
la abilitatea de a recupera opera eminesciana,
intemeietorul editiei integrale recunoaste:
Fiecare vers abandonat sau sters dintr-o pagina
de Eminescu e o rana sangerandd, ce intdrzie sa
se cicatrizeze.

Pentru meritele sale, Perpessicius a primit
Premiul National pentru Literaturd in 1940 si a
devenit membru al Academiei Romane in 1955.
In scopul consolidarii activititii de recuperare
a operelor literare, a infiinfat, In 1957, Muzeul
Literaturii Romane, sub tutela caruia a intemeiat
si condus revista Manuscriptum. La varsta de
75 ani este sarbatorit la nivel national. Ultimul
sau volum publicat a fost Lecturi intermitente, o
paraleld a cronicarului cu observatia criticului.
O viatd petrecutd printre carti si autori cu
intelepciunea intelectualului rafinat a carui flacara
incd mai arde, desi ea este stinsd din 29 martie
1971, cand Cavalerul cartilor, Perpessicius, a
trecut pragul nemuririi.

Cronica literara
EE———— |
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Interviu

in dialog cu Vergil Matei

alimenteaza scrisul.

Cine este omul si scriitorul Vergil Matei?
Ce va reprezinta?

Sunt de loc din satul Martinesti, judetul
Vrancea, unde am fost nascut pe 4 decembrie
1953, intr-o familie de tarani. Mai am trei frati.
La 14 ani am luat drumul Bucurestiului, unde
am urmat cursurile unui grup scolar energetic,
calificandu-ma in meseria de electrician centrale,
statii si retele electrice. Am ramas, imi place sa
spun, un om al santierului. Liceul, la seral, 1-am
urmat dupd cum eram mutat cu serviciul: l-am
inceput la Bucuresti, la liceele Gheorghe Sincai
si Matei Basarab, apoi la Al. I. Cuza si Unirea in
Focsani, absolvind la Nicolae Balcescu din Braila,
unde locuiesc de 50 de ani. Dupd primii 10 ani
de munca in tura la termocentrala de la Chiscani,
timp In care eram de-al casei in redactia Ziarului
Inainte la acea vreme, in 1981 am dat examen,
la zi, la Facultatea de Ziaristica din cadrul fostei
Academiei Stefan Gheorghiu. Dupa absolvire, in
1985, m-am intors la ziarul care mi-a oferit sansa
sd devin jurnalist. Din 22 decembrie 1989, am
trudit la ziarul Libertatea pana in 1997. Fiindca
nu ma mai ajungeam cu banii de la o luna la alta,
m-am Intors la meseria de bazd, in termocentrala,
unde am reluat-o din postura de necalificat. Fara
vezi Doamne!, ieri - la costum §i cravatd, azi -
in salopete, la pacura. Am urcat usor-usor, fiind
foarte multumit cd am procedat asa, fiindcd intre
un ziar si-o paine am ales painea. Dupa iesirea
la pensie, am mai lucrat incd 12 ani, in lumea
presei!, asa cd am strans 55 de ani in cartea de
muncd: jumatate din acestia /a saibd, jumatate

Cu o scriiturd maturd, marcatd de un atasament autentic fatd de
cuvantul scris, Vergil Matei este un nume cunoscut in literatura
contemporana braileand. Autor de proza si publicistica, cu o carierd
discretd, dar consecventd, acesta surprinde imbinand in scrierile sale
observatia find cu o viziune profund umanisti. In interviul de mai jos,

descoperim gandurile din spatele paginilor sale, dar si motivatiile care 1i

in redactie. Activitatea de jurnalist, membru al
Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania,
o pot deconta prin sutele, daca nu, prin miile
de semndturi in diversele publicatii ale vremii.
O activitate in care am Incercat, si cred ca am
reusit, sa fiu ziarist, nu scrib de ocazie, cautand
sa slujesc pe cititor.

Ceinseamna Briila pentru dumneavoastra?
Cum vedeti orasul in prezent din punct de
vedere cultural, comparativ cu alte timpuri pe
care le-ati trait?

Cum am mentionat anterior, in Braila m-am
stabilit acum jumatate de veac. Eram in tranzit
catre alt santier, insa asa a fost sa fie, aici mi-
am facut culcusul, aici am familia, multe rude,
multi prieteni. La Braila sunt acasa. Lucrul la ziar
imi ofera posibilitatea sa raspund la intrebarea
dumneavoastra in legatura cu fenomenul cultural
de atunci si de acum prin cateva exemple: prin
anii 1980, am fost alaturi de Corul Armonia la
Lugoj, la un concurs national. Stiti cati membri
faceau parte din aceastd grupare muzicald? Peste
150 de persoane. Spre comparatie, recent, actualul
Cor Armonia a fost invitat la Sfantu Gheorghe
la un festival. Intr-o formuld numerica de 25 de
membri. Alt exemplu: acum mai existd vreun
cinematograf in Braila? Si inca: un bun prieten,
electronist de profesie, a colectionat peste 350 de
aparate de radio vechi, unele de peste un secol,
pe care le-a reparat si pus in unda. Pe toate! Dar
onor structurile administrative nu i-au oferit un
spatiu 1n care sa infiinteze un muzeu al radioului.
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Ma opresc aci tot cu o Intrebare: Stiti care este
numadrul revistelor tiparite ce apar in Braila? Dar
la Ramnicu Sarat?

Cum a fost copilaria dumneavoastra? Care
erau lecturile preferate atunci? Ce credeti ca
s-a pierdut sau s-a castigat odata cu evolutia
generatiilor?

Am trdit In copildrie mai ceva ca-n povesti.
Acolo,incasutanoastra,incameradeladrumfiinta
0... sucursala a bibliotecii comunale, o masuta
plind cu carti. Care mai de care: de la Legendele
Olimpului, pana la Idiotul lui Dostoievski. Cu
fise de cititori, cu vecini de-ai nostri care, nu e
vrajeald, dupa truda la camp Tmprumutau carti.
Erau seri in care se faceau repetitii la teatru la noi
in casa. Lumea buia duminica la cdminul cultural
sd vada pe viu Omul care a vazut moartea simulte
altele. Copii fiind, fiecare dintre noi avea rostul
sau: cel mare, In vacante lucra la zile-munca la
colectiv pentru a putea sd-si plateascd taxele la
internat, alt frate era bucatarul nostru atunci cand
parintii trebdluiau toatd ziua la camp, iar eu ma
trezeam cu noaptea-n cap, luam o turta fierbinte
de pe plita, o prafuiam cu nitel zahar, dupa care
o luam pe Margelusa de lant. Doar cel mic era
mai pasuit. Padurea, raul, puntea, podul, bunicii,
neamurile, prietenii ne-au fost ca o cingatoare la
brau cu o ramurica de salcie, asa cum o faceam
de Florii. Personal consider ca nici n-am pierdut,
nici n-am castigat odata cu evolutia generatiilor.
Ci, mai degraba, ne-am lasat dusi de val, cu sau
fara voia noastra. Si-am ajuns unde am ajuns.

Ati fost jurnalist si redactor. Care sunt
circumstantele care v-au condus pasii catre
aceastad profesie? Care sunt implinirile si
dezamagirile pe care le-ati avut ca publicist?

Am mai scris despre lucrul acesta. Cand am
pasit pentru prima data in redactie cu un articolas
pe care l-am inmanat secretarului de redactie si pe
care l-a publicat fara a schimba macar o virgula,
mi-a zis cd eu mi-am gresit meseria, ca trebuia
sa ma fac ziarist, nu electrician. Ca ziarist nu esti
prin ceea ce esti, ci prin ceea ce faci. Impliniri?
Cea mai mare este aceea ca lucrez in continuare,
deoarece iubesc aceasta profesie, cred ca am avut
chemare pentru ea si am avut norocul sa ajung sa
o practic. Desi este o profesie care uneori te face
sa-ti iei campii storcandu-te din punct de vedere
psihic si fizic, pentru cei ca mine, cei care trdim
pentru ea, este un stdpan caruia i te-ai subordonat
pe viatd si de care nu te poti desparti decat atunci
cand nu mai poti tine condeiul in mana.

Cand ati debutat ca scriitor si ce v-a
determinat s va asterneti gindurile intr-un
mod artistic pe hartie? Jurnalismul a avut un
rol in acest sens?

Sincer, mai degraba am devenit ziarist din
postura de scriitor! In reportajele si insemnarile
pe care le-am scris de-a lungul anilor si pe care,
adunate, le-am publicat la debut in 2014 sub
titlul Acasa, la Fanus e un melanj de povesti si
realitate. De la jurnalism mi-am Tnsusit rigoarea
textului, concizia, corectura, capul limpede,
relatia cu tipografia.
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Ce va inspira atunci cind scrieti? Vorbiti-
ne putin despre universul cuprins in cartile
dumneavoastra.

Niciuna dintre cartile mele, Acasa, la Fanus,
Dincolo de patul armei - Jurnal de diribau, Acasa,
la Mdrtinesti si Intampldri de peste zi nu poate
fi considerati roman. Intr-un roman scriitorul-
scriitor se ia la tranta cu fictiunea, cu imaginarul,
cu absurdul, ori In scrierile mele cititorul nu
va intdlni prea multe asemenea ingrediente
literare. De aceea eu nu ma consider scriitor, ci
un povestas care se inspird aproape sutd la suta
din realitate. Din fapte, din situatii, din amintiri,
din intdmplari, din propriile-mi trairi. Ca le mai
infloresc, pe ici-pe colo...

Exista o carte din cele publicate pind acum
pe care o simtiti mai apropiata sufletului?
Care considerati ca este volumul cel mai bine
primit de public?

Consider ca nu trebuie sa discriminez pe
vreuna dintre ele. Tin la ele, iertata fie-mi expresia
demonetizati, ca la copiii nostri. In fiecare am
investit truda, pasiune, cu fiecare m-am certat si
infruntat parte-n-parte, pe fiecare am intors-o la
drum daca incerca sa iasa pe aratura, pe fiecare
am scos-0 1n lume s nu ma faca de rusine. Nu
stiu care dintre volumele mele este ce/ mai cel.
Va pot spune doar ca pe toate le-am primenit
dupa ce m-au lasat cu raftul gol, chiar in aceasta
perioada doua dintre ele fiind pregatite pentru a fi
inmultite a treia oara.

Sunteti un om implicat in diverse proiecte
culturale. Ce ne puteti spune despre activitatea
dumneavoastra din prezent?

Ha! Si eu care voiam sa va spun ca doar ce-mi
propusesem sa ma las la vatra! Am o varsta, 72 de
ani, din care in cAmpul muncii, cum am mentionat,
55 batuti pe muchie. Acuma, mai o tabla, mai pe
la tara, mai un rebus-rebus!, mai un scrabble,
mai pe la o lansare de carte, mai... o colaborare
c-un articol la revista unde am lucrat i, daca tot
colaborez, mai fac si o corecturd, si, de ce nu? -
un cap limpede. Peste toate astea, iata ca se iveste
si un interviu pe care-1 dau acum cu drag pentru
revista pe care o editati dumneavoastra, la care
se alaturd si un articol. Una-peste-alta, ma misc.
Zilnic apare cate ceva. Bundoara am fost invitat

Interviu

sa particip alaturi de membrii Corului Armonia la
un festival de muzica corald la Sfantu Gheorghe.
lar impreund cu Miruna, nepotica noastrd, ma
pregatesc pentru o expozitie de picturd (ea e cu
penelul, eu cu logistica). Periodic, atunci cand
un bun prieten din satul natal trece prin Brdila,
i1 incarc portbagajul cu carti pe care le distribuie
elevilor din scolile in care si noi am deprins
buchea cartii. Uitasem ceva important: din doua
in doud miercuri si din doud in doud vineri voi fi
prezent la sedintele cenaclurilor brdilene actuale,
asa cum o fac inca de la fondarea lor.

Cat de increzitor sunteti in viitorul cartilor,
avand in vedere ca pentru generatiile actuale
este prioritara cultura vizuala, iar atentia fata
de textul scris, mai ales tiparit, este tot mai
redusa?

Sa va spun ceva din propria-mi experienta: n
ultimii 12 ani am lucrat intr-o asociatie privata
unde am participat atat ca redactor la elaborarea
unei reviste trimestriale, cat si ca bibliotecar
parat, intr-o pseudo-bibliotecd, in fapt o incépere
cu rafturi pline cu carti achizitionate de mine
din donatii. Desi asociatia numara zeci de mii
de membri, in duzina asta de ani n-am reusit sa
atrag decat vreo 30 de cititori statornici. Semn
ca a disparut intr-un mod dramatic gustul pentru
citit. Colac-peste-pupazd, cartea tiparita este
pusa 1n pericol de cartea online, care s-a extins
mult Tn ultimii ani. Imaginea unui cetatean care
std pe un fotoliu cu o carte in mana va ramane
doar o amintire frumoasd a celor de varsta a
treia. Primele semne ca ziarele si cartile tiparite
vor dispdrea treptat s-au ivit odatad cu internetul.
Odata cu acesta au apdrut, vor mai aparea
diferite alte formule de difuzat stirile mai lesne,
mai rapid, mai cuprinzator, astfel cd meseria de
scriitor - ziarist va trebui reformulati. Incotro o ia
cartea? Ea existd, a existat dintotdeauna. Sa dea
Domnul doar sd se nasca si mari scriitori care sa
o descopere si sa o scrie!

A consemnat Roxana NEAGU
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Teatru si cronica teatrala
B

JOCUL DE-A VACANTA
(opinii de spectator)

m avut privilegiul ca anul acesta, in cadrul
celei de-a XllI-a editii a Festivalului
de Teatru Mihail Sebastian, sa vad o piesd noua
pentru mine. Pusa in scend de-a lungul timpului
de diverse trupe din tard, anul acesta, pe data de 23
mai 2025, Teatrul Tudor Vianu din Giurgiu a avut
premiera piesei Jocul de-a vacanta. Data aleasd nu
e deloc intdmplatoare, fiind in preajma celei cand
dramaturgul, in urma cu 80 de ani, si-a incetat
prematur existenta pamanteana - 29 mai 1945.
Caun omagiu adus marelui scriitor brailean, in
preajma datei sale de nastere, aldturi de alte doua
piese minunate - Steaua fara nume si Sebastian -,
Jocul de-a vacanta a incantat publicul bréilean,
care a umplut sala magnificului edificiu al
Teatrului Maria Filotti.

— —
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Scrisd in anul 1936, piesa In trei acte,
considerata a fi o comedie romantica, ce ascunde
in fapt drama Insingurdrii, a avut premiera pe
17 decembrie 1938, la Teatrul de Comedie din
Bucuresti.

In prezent, sub regia doamnei Atonella
Cornici, piesei i-a fost imprimat un stil orientat
spre modernism, dar care a pastrat esenta
dialogului, cu contraste ce amintesc de vremurile
in care trdim: viteza cu care se desfasoard unele

scene, caderea din drama 1n comic a personajelor
in Incercarea de a fi convingatoare, jocul dansant
navigand pe tdramuri de vis. Actorii care au dat
viatd personajelor - Anca Pascu, Vlad Binzoiu,
Stefan Bogdan Lita, Ana Sivu-Daponte, Evelyn
Marcu, Madalina Bors, Robert Poiana - au reusit
admirabil sd ma faca parte din poveste.

Intriga este simpla: intr-o vara, sase necunoscuti
de diferite varste si din medii total diferite -
Madam Vintila, Bogoiu, Maiorul, Corina, Jeff
si Stefan Valeriu - se Intalnesc intdmplator la o
pensiune izolatd, undeva in munti, loc in care
fiecare dintre ei se afla, separat, pentru o luna de
vacanta.

Unul dintre oaspeti, Stefan Valeriu,
saboteazd in secret comunicarea pensiunii cu
lumea, ascunzind scrisorile primite, stricand
radioul, decupland telefonul si eliminand statia
mijloacelor de transport din zona unde era
amplasatd pensiunea.

Motivul lui: Stefan considerd contactul cu
lumea exterioara ca fiind prea invaziv pentru
ideea de vacantd, pentru minunatul joc de-a
vacanta in care, pentru cateva zile sau saptamani
pe an, te prefaci ca trdiesti In afara lumii.

Pare amuzant cum mijloacele de comunicare
de atunci cu lumea - radioul, telefonul si posta -
erau considerate factor perturbator pentru vietile
oamenilor, in timp ce in ziua de azi avem cel
putin zece feluri de a fi gasiti de ceilalti in orice
secunda.

Niciodata Jocul... lui Mihail Sebastian nu a
fost mai actual si relevant decat acum, in epoca
vacantelor hiper-conectate la lume.

“CORINA: Si cum se cheama jocul dumitale?

STEFAN: Are mai multe, dar dumneata esti o
fata cinica si ai sa razi.

CORINA: Si ti-e frica de rasul meu?

STEFAN: Nu. Se cheama... jocul de-a vacanta.
Si se mai cheama jocul de-a uitarea. Si s-ar mai
putea chema jocul de-a fericirea.

CORINA: Ai dreptate. E un nume putin comic.
Totusi, n-am sa rad. Jocul de-a fericirea. Si e greu
jocul acesta?

39



Luceafarul literar si artistic

[ .

STEFAN:A! Sigurcada... Eunlucru complicat
fericirea. Trebuie invatat cu rabdare, cu metoda...
Acasa, la Bucuresti, n-am timp. Am alte lucruri,
mai urgente. Nu mai serioase - pentru ca nimic
nu e mai serios decat fericirea - dar mai urgente.
Aici, 1nsa, aici sunt absolut decis sa fiu fericit.
Cu orice pret. Cu brutalitate, dacd nu se poate
altfel. Cu grosolanie, dupa cum ai vazut. Vezi
sezlongul dsta? Eu sunt un om care unsprezece
luni pe an cedez locul in tramvai femeilor. Ei
bine... sezlongul dsta nu-1 voi ceda!

CORINA: Esti feroce...

STEFAN: Nu rade. E foarte grav ce-ti spun. Ti
se pare putin lucru un sezlong? Vai, cum te inseli!
E prima treaptd spre lene, e prima treapta... spre
fericire. Dacd am uneori stima pentru civilizatie, este
cd a reusit s nascoceascd un lucru asa de amical,
asa de lenes. O bruta n-ar fi putut s descopere asta.
Asculta-ma pe mine... a fost un poet!”

Desi are aproape un secol de existentd, piesa
lui Sebastian este la fel, ori poate chiar mai
actuala, prin subiectul ei.

Lumea in care trdim a devenit din ce in ce
mai conflictuala, un loc in care umanitatea si
empatia s-au alterat si in care, desi trdim in
colectivitdti, suntem din ce In ce mai insingurati.
Mihail Sebastian a avut acel dar rar de a articula
singuratatea celui care se simte deopotriva
instrdinat si profund legat de lumea din jur, ceea
ce a redat si in piesa Jocul de-a vacanta. Cu totii
ne dorim la un moment dat al vietii o iesire din
cotidian, o evadare spre o lume ideala, fard griji,
temeri si presiuni. O lume in care vrem sd fim
fericiti si iubiti.

Prin modul in care a fost conceputd punerea
in scend a piesei (scenografia, coloana sonora,
designul), aceasta a reusit, incd de la primul
cadru, s ma transpuna in acea realitate in care,
desi pare ca sunt in vacantd, nu reusesc sa ma
detasez pentru scurt timp de coordonatele vietii
- data, starea vremii, timp si spatiu, pe care unul
dintre personaje - domnul Bogoiu, le noteaza
zilnic, iIn mod maniacal, pe un panou, parca din
teama de a nu se pierde pe sine. Totodata, in mod
contradictoriu, in acelasi cadru troneaza ostentativ
imbietorul sezlong ce gazduieste deja un oaspete
lenes si induce ideea de vacanta relaxanta.

intr-o interpretare remarcabild, Anca Pascu,
in personajul fermecatoarei si efervescentei
domnisoare Corina, a umplut scena, fiind liantul
dintre celelalte personaje, reusind prima sa intre
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injocul lui Stefan si sd-i atragd apoi pe toti ceilalti,
formand astfel acea buld a unui univers In care
e posibila fericirea. Astfel, rand pe rand, fiecare
intra in jocul de-a uitarea si pana si tipicarul domn
Bogoiu, in contradictie cu el insusi, atras in joc de
frumoasa Corina, si imagineaza ca este capitanul
unui vas, calatorind fericit pe alte tardmuri.

Am trait propria Insingurare a fiecarui
personaj si incapacitatea de se descotorosi, poate
doar pentru un timp prea scurt, de propriul blocaj
emotional, simtind cum fiecare tanjeste dupa o
fericire viitoare care refuza sd se implineasca,
ramanand cu dilema: este oare fericirea doar un
joc iluzoriu? O promisiune neimplinitd, desi pare
ca ai facut ceea ce trebuia pentru a o obtine? (in
cazul lui Jeff) sau un joc in care nu ti se permite
sa participi? (cum lasa impresia cd simte Madam
Vintila). Pentru Stefan, pare ca fericirea ar consta
in lucruri simple - Un sezlong. Un pantalon
alb. O camasa, o carte pe care n-o termini...
Nicio amintire, nicio nostalgie si o mare, mare
indiferenta, dar oare pentru cat timp? Doar cat
dureaza o vacantd pe un sezlong al evadarii dintr-
un cotidian diform, tern si banal?!

O piesd induiosdtoare, jucatd admirabil de
actorii teatrului din Giurgiu, aplaudati la scena
deschisa, care au reusit sd transmita esenta scrierii
lui Mihai Sebastian, sensibilitatea singuraticului
care si-a dorit apropierea semenilor si care a
reusit prin operele sale s ne adune intr-o sala de
teatru, sd uneasca o echipa de oameni talentati
pentru a pune in scena trdirile sale.

Laura DOBREA
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herzod ARTIKOV s-a nascut in 1985, in orasul Marghilan din

Uzbekistan. A absolvit Institutul Politehnic Fergana, in 2005. A fost
unul dintre castigdtorii concursului literar national My Pearl Region la
sectiunea de prozi, in 2019. In 2020, prima sa carte de autor Simfonia
toamnei a fost publicata in Uzbekistan de citre editura Yangi Asr Avlodi. In
2021, lucrarile sale au fost publicate in antologiile numite World Writers in
Bangladesh, Asia sings si Mediterranean Waves in Egypt, in limba engleza.
In 2021, a participat la Congresul International al Scriitorilor, organizat in
Argentina, la conferinta internationala de literatura sub denumirea Mundial
insurgencial cultura, dedicata vietii si operei lui Federico Garcia Lorca,
la Festivalul International de Poezie din Tunisia, la Targul International
de Poezie din Singapore. Anul acesta a fost premiat drept Ambasador al
Pacii Globale de catre Fundatia Iqra, Ambasador International al Pacii de
catre Forumul Literar Mondial pentru Pace si Drepturile Omului si a primit Certificat de prietenie
si alte certificari de la Revista Cardenal, in Mexic. in prezent, este consultantul literar al site-ului
cultural din Pakistan Sindh Courier, reprezentantul si delegatul in Uzbekistan al revistei de literatura
a Mexicului — Revista Cardenal — si al revistei de literatura si artd din Chile — Casa Bukowski.
Scrierile sale au fost publicate in mai multe reviste si ziare din Uzbekistan. Apoi traduse in limbile
rusa, engleza, turca, sarba, slovena, macedoneana, spaniold, italiana, poloneza, albaneza, romana,
franceza, greaca, ebraica, portugheza, bengaleza, araba, chineza, indoneziana, persana si urdu.
In plus, scrierile sale au fost publicate in reviste literare, ziare si site-uri web din Rusia, Ucraina,
Turcia, Muntenegru, Serbia, Slovenia, Anglia, Germania, Grecia, Italia, Spania, Romania, Polonia,
Israel, Belgia, Albania, Macedonia, Kazahstan, Bangladesh, Pakistan, China, Arabia Saudita, India,
Indonezia, Irak, Iordania, Siria, Liban, Yemen, Iran, Egipt, Peru, Bolivia, Argentina, Columbia, Chile,
SUA, Mexic, Costa Rica, Guatemala si Nicaragua.
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Hemingway si mama

Duminicd am dormit neintors. In alte zile,
n-am prea putut dormi suficient. Gandul de a nu
intarzia la serviciu ma Impiedica sd dorm. Pe de
altd parte, micul dejun nu mergea cum trebuie.
Ma grdbeam spre biroul meu din centru, cu o
valiza in mana, sorbind o cana de cafea cu lapte si
agatandu-mi o cravata la gat. Duminicile puteam
sa respir in voie, lenevind mult in pat si luand
micul dejun in tacere, cu familia.

La fel s-a intamplat si In weekendul acesta.
Cand m-am trezit, nu m-am dat jos imediat
din pat. M-am intins pe canapea si priveam pe
fereastrd, rezemat de o pernd pufoasa. Afara,
frunzele galbene ale copacilor rugineau in briza
racoroasa de toamna si se auzea ciripitul placut al
pasarilor aplaudand toamna.

Nozima, sotia mea, deja se daduse jos si iesise
in curte. Am inteles cd, din cine stie ce motive,
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nu dormise toatd noaptea. Se foise de pe o parte
pe alta, de parcd n-ar fi incdput in imbratisarea
mea. Cand m-am apropiat de fereastra cu gandul
acesta in minte, am vazut-o 1n curte. Cu burta ei
mare, de-abia matura curtea.

Privind-o, mi-am amintit Intamplarile de ieri,
care aveau legdturd cu cartea lui Hemingway.
Cand m-am intors ieri de la munca, mama nu era
in camera ei (cand vin de la lucru, obisnuiesc sa
trec pe la ea mai Intdi). Luminile erau aprinse, iar
usa intredeschisa. N-am gésit-o cdnd am intrat si
nu prea stiam ce sa fac in mijlocul camerei. Intre
timp, mi-a venit ideea sd merg In dormitorul ei
si sa bat la usa de cateva ori. Am batut. Nu mi-a
raspuns nimeni. Dupd o vreme, am auzit pasi
venind dinspre curte.

— Mama este in biblioteca, mi-a spus Nozima,
dand din cap prin usa.



Cand am intrat In biblioteca mea personala,
mama statea acolo, purtdnd ochelari cu rame
maro si citind de zor pe un scaun de langa birou.
Vazandu-ma, mi-a aratat cartea pe care o tinea in
maini.

— Hemingway! zise cu mandrie.

Cartea era un roman, Adio,
Hemingway.

— In regula, am zis, zAmbind si asezandu-ma
pe un scaun in fata mesei.

Mama si-a ridicat ochii din carte si m-a intrebat
cum eram si ce facusem la munca.

Uitandu-se la fata mea, a spus ca sunt obosit.
Era acum obiceiul ei constant.

— Am citit recent o carte de acest autor, imi
zise, luand din nou cartea In maini.

E despre un batran care s-a dus pe mare sa
pescuiasca. Mi-a placut.

S-a straduit sa-si aminteasca Batrdnul si marea
si, cand a facut-o, chipul ei frumos s-a luminat
brusc.

— Se numeste Batranul si marea. Ai citit-o,
nu-i asa?

— Desigur, am zis, frecandu-mi ochii obositi si
zambind din nou. Cand povestea aia tot continua,
imi venea sa-1 imping pe mosul dla in mare.

— N-ar trebui sa glumesti despre carti ca
aceasta, zise mama, privindu-ma mustrator prin
lentile.

In acel moment, a intrat Nozima in camera.

— Am pus masa. Nu vrei sd8 mananci pana se
raceste? m-a intrebat.

De céte ori veneam tarziu de la serviciu, luam
masa singur. La fel si de data aceasta.

Adu-o aici! =zise mama, incruntata,
raspunzand in locul meu. Si miscd-te mai cu
viatd, sotului tau ii e foame!

— Nu face asta, mama! i-am zis, dupd ce
Nozima a iesit. O tot bestelesti de cand a rdmas
insarcinatad. Uita-te la ea, de-abia se mai misca!

— Habar n-ai! zise, scotdndu-si ochelarii.
Din clipa cand a ramas insarcinata, doctoranda
ta (mama 1i zicea mereu astfel Nozimei, pe la
spatele sau) a lucrat tot mai incet.

— E insarcinata, i-am subliniat, dandu-i un
motiv sd se calmeze. De asta are dificultdti cu
lucrul in casa.

Mama s-a holbat la mine, de parcd n-ar fi
inteles.

— Ia nu-i mai tine partea! Eu eram mult mai
agilad cand te cdram in pantece.

arme de
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Nozima a intrat, a curdtat o masa de cartile
stivuite, a pus pe ea o fatd de masa de culoarea
fildesului si a adus mancare din bucatarie, intr-
un castron, paine, precum si ceai fierbinte intr-
un ceainic. Mama a ignorat-o si a continuat sa
citeascd cartea de unde ramasese.

— Mai intereseazd mult cartea asta, a zis,
scuturandu-si capul.

Ajunsese la jumatatea cartii. Am luat masa in
tacere. Mastava* a fost delicioasd. Am mancat
cu pldcere, aruncand priviri la copertile colorate
de pe masi. In timp ce-mi sorbeam ceaiul negru,
mama s-a ridicat.

— Sa-i zici neveste-tii daca ai nevoie de ceva!
spuse, ducandu-si cartea sub brat. Nu ma minunez
de doctoranda ta deloc. Nici nu std langa tine
cand vii acasa. Eu stateam in fata tatalui tdu cand
se intorcea de la munca. Ma uitam in gura lui,
intrebandu-ma daca mai doreste ceva, oferindu-i
ceea ce isi dorea.

— Nozima nu are Incd experientd, am zis,
ramanand cu lingura in aer, in timp ce mancam
mastava.

— Esti prea indulgent. Zambesti la toate
prostiile de genul asta.

Mama a plecat imbufnatd. Pand s-a intors
Nozima, deja terminasem de mancat. Tot
meditand, am tot baut la ceai.

— Cum stai cu sandtatea? am Intrebat-o,
indreptindu-mi atentia catre ea. Statea langa
mine si a inceput sd debaraseze masa.

— Tolerabil, multumesc! Insa pot face cu greu
treburile casei.

Pe masurd ce fatul a crescut, a inceput sa-i
preseze ficatul. Doctorul care o diagnosticase
mi-a spus asta, asa cd ma ingrijoram in privinta
el in fiecare zi. Obosea repede la treburile fizice,
avea dificultati in respiratie, iar la un moment dat
fatul s-a zvarcolit, afectandu-i partea dreapta.

— Ar fi bine sa te odihnesti mai mult, am zis
imbratisand-o 1n jurul taliei si leganand-o aproape
de mine.

— Va trece, daca mai suport doud luni, a mai
zis, presandu-mi capul la pieptul ei. Apoi am
imbratisat-o strans.

— Nu fi suparatd pe mama!

Si-a plecat capul.

— M-am obisnuit.

— Nu-ti mai scrie dizertatia pentru un timp!

— Trebuie s-o scriu...
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... Mi-am luat micul dejun putin cam tarziu.
In camera de servit masa, mama citea cartea lui
Hemingway, ca si ieri. Dintr-un motiv anume,
de data aceasta, citea cu lacrimi curgandu-i pe
fatd, pe sub ochelari. Asta m-a deranjat. M-am
ingrijorat ca era posibil sd i se fi intdmplat ceva.

— Biata Catherine! zise (Nu prea-mi dddeam
seama dacd vorbea cu mine sau nu). Biata
Catherine! A murit, biata fata! Fata mea a murit.
A ndscut un copil si a pierit.

La inceput m-am intrebat ce tot zicea mama
acolo. Mi-am dat seama dupa un timp. Inci era
sub impresia romanului lui Hemingway. Din
vorbele sale reiesea clar ca se apropia de finalul
cartii.

— Razboiul a distrus-o, a continuat mama
vdicdreala. Lipsa de grija, neglijenta i-au ruinat
viata.

In loc sa-si steargi lacrimile, plangea uitandu-
se la cartea din mainile sale. In curind s-a calmat
si a inceput sa mangaie cartea. Imediat si-a sters
lacrimile, s-a indreptat si a luat o bucata de paine
in gura.

— Nevasta-ta nici macar nu aduce ceaiul cald
la timp! zise, mestecind la paine si uitandu-se la
mine.

Mi-am amintit cd Nozima facuse
kumgon*, sa fiarbd apa cand ajung aici.

— Mama, am zis, punand o manad pe masa

focul la
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si adresandu-ma ei patetic. Ce ne-am face daca
Nozima ar muri precum Catherine?

Mama s-a oprit din mestecat si fata ei a palit.

— Ce vrei sa spui cu asta? Doamne fereste!

— Sa spunem numai ca Nozima e Tnsarcinata,
ca si Catherine.

— Evenimentele din carte s-au petrecut in
timpul rdzboiului, a protestat. De asta n-a avut
nimeni grija de biata fata.

M-am ridicat si m-am apropiat de fereastra,
fard si-mi pese de finalul replicii ei. In fata
uchogului*, Nozima Inca astepta apa sa fiarbd in
kumgon, in frigul de afara.

— Pe masurd ce fatul creste, 1i striveste
ficatul Nozimei, am zis, intorcindu-ma catre
mama si ludndu-mi o mind grava. Asta a zis
doctorul. Trebuie sd faca mai putind treabd si sa
se odihneasca mai mult.

Cand mama a aflat de starea reald a nurorii
sale, si-a muscat buza si a tacut. N-a mai zis o
vorba si n-a mai intrebat nimic.

— Acum nu e razboi, am continuat. Asadar, ii
putem oferi putina grija si afectiune.

Cand Nozima a adus ceaiul, mama inca tacea,
fata i era schimbatd, se simtea rdu, iar cartea din
mana ei se afla pe marginea mesei. Cand a vdzut-o
pe Nozima intrand in camerd cu un ceainic si
un oftat, brusc si-a ridicat capul si a privit-o cu
o inima grea. [-am citit In ochi parerea de rau
pentru ea. S-a uitat la mine si mi-a soptit usor:

— Ai dreptate, acum nu-i razboi.

Definitii:

*Mastava — supa cu orez si carne;

*Kumgon (qumg’on in limba uzbecd) — un
ibric folosit in trecut pentru a fierbe apa la foc;

*Uchog (o0’choq in limba uzbecd, ouar) — un
loc pe pamant pentru a fierbe/ giti o masa.

Traducere englezi-romana:
Florentina Loredana DALIAN

Traducere uzbeca-engleza:
Sitora SHOMURODOVA
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110 ANI DE LA NASTEREA EPIGRAMISTULUI STEFAN TROPCEA

Reproducem un material despre volumul
EPIGRAME (Briila, Editura Proilavia, 2015,
499 p.), ca omagiu adus autorului.

Lansare de carte la 101 ani de la nastere

Bréila este un oras cu traditii in domeniul
culturii si stiintei. Manifestarea de astazi
este Inchinatd umoristului Stefan TROPCEA
— expertul contabil cu condei ascutit si suflet
de poet. Chiar daca nu este de dimensiunca
personalitdtilor celebre care au adus glorie acestui
orag — dintre care amintim nume precum Panait
Istrati, Fanus Neagu, Ana Aslan, Hariclea Darclée,
Nae Ionescu, Mihai Sebastian, Edmond Nicolau,
Dumitru Panaitescu-Perpessicius, compozitorul
Iorgu Cavadia' s.a., Stefan Tropcea a ramas drept
simbol al creatiei umoristice si epigramatice
brailene. El a iTmpamantenit epigrama la Braila. A
publicat in reviste de profil — Veselia, Epigrama,
Pacala, almanahul Pacala etc. A pus bazele unui
cenaclu de epigramisti inca din 1969, imediat
dupa cel din Bucuresti si cel din Timisoara. Aici

'Torgu (George) Cavadia e renumit pentru romanta In zadar
in larga lume, despre care ne aminteste si Victor Eftimiu in
sonetul Romante vechi (redam prima strofd): In aer curge
zvonul unei arii/ De brdileanul Iorgu Cavadia,/ In Cismigiu
asculta melodia/ Si plang, induiogati, pensionarii...

Din aceeasi spita este si regretatul umorist Mircea Cavadia,
ce se considera oltean din Voineasa, impamantenit (la figurat
si la propriu) la Resita, unde organiza renumitele festivaluri
de umor patriotic de Valentin Silvestru, care, dupa trecerea
Dincolo, si-a lasat numele ca simbol al acestui festival.
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apare prima culegere de epigrame, dupa razboi,
Caietul epigramistului. Continud sa publice in
revistele din tard si, lucid, a inteles necesitatea
legaturii dintre epigramisti si initiaza Intdlnirea
epigramistilor.

Ca un omagiu adus epigramistului brailean,
in august 1990, aici se semneaza actul de nastere
al Uniunii Epigramistilor din Romania, a carei
necesitate a fost anticipatd de Mircea Trifu
prin Clubul Cincinat Pavelescu din Bucuresti.
Atunci, la acel inceput de august, cel care avea
sa fie ales drept primul presedinte al U.E.R., si-a
exprimat regretul ca Stefan Tropcea lipseste de
la eveniment, fiind plecat cu 4 ani inainte, sa-i
inveseleasca pe ingeri si pe Sfantul Petru de la
poarta Raiului si a propus un minut de reculegere
intru cinstirea lui. Si tot ce era viu in strada Polona,
nr. 14 a ramas, un moment, nemiscat. Un adanc
omagiu este si lansarea acestui volum — opera
omnia — de care s-au ingrijit iubitorii de cultura
din urbea in care, datorita lui Stefan Tropcea, dr.
Gheorghe Leu si Puiu Scarlatescu, au aparut alti
epigramisti talentati.

Acest volum, intitulat, Tn mod inspirat,
EPIGRAME, desi nu cuprinde numai epigrame,
constituind, de fapt, OPERA OMNIA unui scriitor
brailean, volum alcatuit post-mortem, este o
realizare unicd 1n epigramistica romaneasca.
Cel care a reusit aceastd performanta, trudind
la documentare, la organizarea materialului,
alcatuind, dupd ani de truda, volumul este
neobositul Aurel Furtuna, care, de multe decenii,
slujeste cultura braileana. Faptul cd a fost alcétuit,
nu numai ingrijit de acest prieten si sprijin al
epigramei brdilene, se cadea sa fie specificat pe
pagina de titlu.

STEFAR TREPCER




Stefan Tropcea (1915-1986) a fost mentorul,
sustindtorul epigramei brdilene si, cand i
pronuntdm numele, simtim cd este un simbol
al acestui oras. De fapt, preocuparea privind
epigrama, starea si, mai ales, raspandirea ei,
cunoaste traditie Tn acest oras, cu o bogata
activitate culturald — atat in literaturd, cat si in
istorie, stiintd, teatru, muzica. La un an dupa
aparitia revistei Epigrama a lui V. Slavescu, in
Veselia din Braila, datata 2 octombrie 1939, se
scrie: Suntem singura tara in care epigrama,
aceastd floare rara a spiritului, este cultivata intr-
un mod oarecum organizat. In afara de Spania
si de tarile neolatine din America de Sud, unde
apar din cand in cand acele «Flor de epigramas»
- antologii de epigrame folclorice, nici una din
celelalte tari n-a cunoscut o afluenta atat de
mare de volume contindnd epigrame §i numai
epigrame. Dupa o statistica sumara, literatura
noastra s-a imbogatit pana in prezent cu aproape
doua sute de broguri cuprinzdand catrene satirice.

Asa cum spunea Fanus Neagu, epigrama, cu
cele patru versuri, tine de triumful vietii, dovada:
Stefan Tropcea a purtat toata viata spini amari
care stiu sa zambeasca si sa umble catre potirul
florii. O mare importantd pentru fructificarea
valentelor sale artistice a avut-o legatura
cu scriitorul Mihu Dragomir (1919-1964,
pseudonim al lui Mihai G. Dragomirescu). Fanus
Neagu considera ca prietenia i-a transformat pe
amandoi — unul e Lupul Singuratic (Tropcea),
celdlalt — Miguel y Caramba. In paranteza fie
spus, alegerea acestui Caramba ca pseudonim
este o ndstrusnicie de care numai ei erau 1n stare
pentru ca acest caramba este o injuraturd spaniola
care nu evocd, precum romanii, originea, ci
elementul opus, specific tatdlui. Neuitatul savant
intru romanistica, Valeriu Papahagi, si-a permis
sa ne spuna, la o ord de spaniold, o anecdotd. Pe
strazile de demult ale Romei, mergeau tacticoase
doud cuconete, spaniole, purtdnd rochii cu trena.
Un neatent a cdlcat-o pe una pe trend. Aceasta,
revoltata, a exclamat: Caramba! Contrariat,
domnul a-ntrebat-o in italiand: No so, che cosa
vorei dire? Cuconita raspunde nonsalant: £ una
cosa che a me va ben’, davanti, a lei dietro!

Impresionantul volum de 500 de pagini
cuprinde, pe aproximativ doud treimi din pagini,
epigrame si catrene. Numarul acestora atinge
cifra record de 2.683. Nu este rau ca s-a publicat
tot (sau aproape tot), inclusiv variantele aceluiasi
catrendevenit, apoi, eplgrama precum s si catrenele
rimase la stadiul respectiv. De aici se desprind
doud sau chiar mai multe idei: demonstreaza
munca pe text, elaborarea variantelor rezultate
din prelucrarea ideii care sd ducd la poanta,
fatetele slefuite la rand de autor; se desprinde,
de asemenea, faptul cd si un mare epigramist
are productii mai slabe, pe langd marile reusite,
dar (il y a toujours un mais), ca sa fie acceptate
se cere sa atingi acel nivel la care ti se permit si
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umbre, pe 1dnga lumina din varful atins.

Arta epigramaticd si cuprinsul catrenelor
evidentiaza creatia prin care Stefan Tropcea s-a
detasat, prin excelenta, de alti scriitori.

In epigramele sale, Stefan Tropcea cuprinde un
intreg univers de gandire si de simtire, personajul
principal fiind autorul — el, omul, care-i intelege,
il descifreazd pe oameni pand in manifestarile
lor intime, Tn comportament, in atitudini. Este
un aliat al pacatosului pe care-l ironizeaza sa-1
congtientizeze ca greseste, i se adreseaza ca-ntr-un
monolog dialogat. Este o minte iscoditoare care
depisteazd aspecte care-i scapd omului obisnuit.
Este un moralist nu in sensul didacticist, nu da
lectii, ci-1 obligd pe cititor sd reflecteze asupra
atitudinii, a faptelor sale, a comportamentului in
viata de toate zilele, invaluindu-l in ironia fina.
Este harul care confera catrenelor sale valoare
aforistica, asemanatoare cu Vorbele cu talc
publicate, in volum, in 1941, de Vasile Militaru
sau cu putinele invataminte hinduse traduse,
sub formd de catren, de George Cosbuc. De aici
rezultd o multime de creatii in care constatdrile,
definitiile, caracterizdrile diverselor tipuri umane
socheazd prin realism, finetea observatiei si
umanismul care se degaja. Lenesul bagacios este
personajul consacrat/ De o fabula celebra/ Cea
cu musca la arat; Ca sa reusesti, fie dai cu cotul,
fie dai din coate; Una e a cumpara, Si alta e a
face rost.

Din catrene abundd multimea motivelor
abordate: Omul umil nu stie sa se umileasca...
da, dar cand nu stii sa te umilesti, de obicei
esti umilit. Individul care sta in doua luntre are
doua fete (in paranteza fie spus, Carol I, care-si
insugise oarecum expresia, nu spunea cu fundu-n
doua luntre, ci cu doua luntre-n fund). E mai usor
sa dai un sfat decat o mdna de ajutor.

Cel ce da cu gura nu cunoaste nici masura, nici
lungimea nasului.

In randurile catrenelor defileaza ca pe niste
carari deschise de Lupul Singuratic: lasii,
codasii, trufasii, retrograzii, nonconformistul,
trantorul - care asuda numai la baia de aburi,
arivistul. Lingusitorul se bucura cand seful are
guturai pentru cd are motiv sd-i ureze: Sa traiti!
Antonimele, antrenate chiar paradoxuri, uneori,
surprind prin unitatea ingenioasa a ideii. Simful
ideii se pastreaza/ Cu-atentie nemasuratd; Iti
asiguri postul cdand esti destept si o faci pe
prostul; Prostul e anost: nu-si da seama ca-i
prost; Scoala instruieste, insa nu ciopleste; in
fata/ pe la spate; un om secaturd e plin de el.

Cititorul raméane uimit de vastitatea ariei
abordate, de nuantele reperate. Speculeaza si
vorbele de duh care circula: intri la sef cu parerea
ta si pleci cu parerea lui sau sefii nu-s inventatori,
ci mereu coautori la inventii. Vocabulele sunt
antrenate in diverse expresii: Ce da el? El da din
gura. Ce da el? E strategia intrebarii Din ce da
el? (din mana, din gura, din coate, din cap etc.).
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In universul nostru sunt oameni care fac de toate
si oameni care nu fac nimic, da, dar omul bun
la toate nu-i bun de nimic. Intdlnim si imagini
plastice graitoare: periatul se face de la umeri
pan’ la ghete, precum si comparatii directe sau
voalate: portarul e prima roata pe care trebuie
s-o ungi; pe-un om tacut nu poti sd-1 ghicesti
cand este bleg si cand se face.

I1 parafrazeaza si pe Mihai Eminescu: Cdnd e
vorba despre simt,/ tu te-ntreaba si socoate/ Ce e
rau si ce e bine.

In privinta tipurilor, putem spune ca ara
societatea 1n lung si-n lat: este neindurator cu
birocratul ce sta pe un fotoliu ca pe un loc de
veci, cu cel ce se semneazd pe copaci, arivistul
si-a facut relatii, apoi si-a facut de toate, timidul
bate si la usile deschise, demagogul este trecut
prin tepii mai multor catrene, despre lucritoarea
din comert aflam ca Alta e sa vinzi ce ai/ Nu
ce vrea consumatorul, secretara este buna daca
se pricepe la cafele, daca are grija de coniac,
ciubucarul n-are obraz sau il are prea gros, ilicitul
cu aere de domn Are vila si masina/ Insa nu mai
are somn, vanzatorul stie cum se-mparte si cum
se aduna.

Nu se fereste de cuvintele tari: daca in lon
Luca Caragiale personajul spune dacd-i anonimad,
o iscalesc, In Stefan Tropcea jigodia Isi vinde cu
cruzime/ Colegii in sedinte/ Si sefii-n anonime.
Il deranjeaza si prostul si prostia: Orisicare ar fi
prostul/ Ce-1 ocupa pe nedrept,/ Nu-i prea mare
pentru prostul/ Care crede ca-i destept.

Nu uita nici de ghiseu care este bine asezat/
Ca in fata lui oricine/ Trebuie sa stea plecat.

Justitia, tribunalul, cu atmosfera lui, constituie
o tema predilecta realizand o epigrama antologica,
citata de toti confratii. Ce reprezintd Tribunalul?
Sali aglomerate/ Cu impricinati:/ Unii au
dreptate,/ Altii avocati. Martorul mincinos jura
pe congtiinta pe care, de fapt, n-o are. De justitie
este bine ca omul sd se fereascd: Dumnezeu sa
te fereasca/ De justitia neroada/ Care poate sa
vorbeasca,/ Insa nu poate sa vada. In privinta
modei considerad cd Numai haina modestiei/ Sade
bine orisicui. Ca un moralist, prezintd precepte
si-nvataminte, reflectii privind comportamentul
in conformitate cu regulile de conduita admise si
practicate In societate la momentul respectiv.

In catrenele lui Stefan Tropcea se exprima
un intreg univers in care se misca omul. Nu
sunt ocolite nici obiectele si aspectele de viatd
personald. Elementele din naturd devin prilej de
subliniere a unor simboluri: stejarul se muta din
padure ca sa strajuiasca portile sculptate sau sa
luceasca, sub talpa, ca parchet; cobilita Apasa pe
gat/ Dar nu pleaca fruntea; paharul E inchinat si
dus la buze/ Numai atunci cand este plin; hartia
La dosar/ Nu-i cusuta/ Daca-i dar/ Si-i de-o suta;
stadionul este locu-n care nu se merge cu nevasta;
nasul rosu Pare-un bec aprins/ In amiaza mare;
scara ajuta la urcare, nu si la cadere, nasturele
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haina o incheie,/ In fata unui sef blugii fac din
mizerie/ Un stil cosmopolit, prajlna este Un
simbol care mdsoard/ Indltimea unui nas, sirena
Jumatate-i zdana,/ Jumatate peste, 81f0nu1 repara
vinul prost; fotoliul, atunci ca si astazi, este locul
Unde-odata asezat/ Foarte greu te dezlipesti,
dupd cum, multi de scaun se tin cu dintii.
Individul ramane fard obraz cind aceasta parte a
fetei ajunge un suport/ Pentru barba si mustati,
De cdnd cu barba si perciunii/ Obrazul a cam
disparut; cu dintii oamenii surdd/ Si animalele
ranjesc; albul zapezii Il asteptam sa cada/ ca sa
calcam pe el; obrazul badaranului roseste numai
cand e palmuit. Sensibilitatea observatiei uimeste
si Incantd: potaia, cand cade din slavi, isi linge
vanataia si latra-apoi in sus, licheaua Cu cei mici
e mare/ Cu cei mari e mic.

Si  sentimentele devin personaje ale
epigramelor, precum mandria (sotia sefului
afirma: Cdt mi-e sotul presedinte,/ N-o sa ma
vedeti la muncd, politetea este starea in care
Autobuzul si tramvaiul/ N-au scaune pentru
barbati, patriotismul e sentimentul de care da
dovada cel care Nu uita ca poporul lui/ I-a dat pe
Viaicu si pe Coanda.

Examenele sunt momente cand Pe stimabilii
parinti/ i trec toate apele; in privinta invataturii
Nu fac douazeci de scoala/ Cat fac sapte ani de-
acasa,; minciuna-i adevarul travestit.

Nu-i scapa nici semnificatia lunilor: august
este luna in care se duce vara si soseste toamna, la
1 Martie, safirul este egal cu gingasul nimic de pe
firul ros-alb de borangic; este luna cand autorul
devine sentimental E primul inceput de luna/
Ce-anunta verdele livezii/ Vorbind de datina
strabuna/ E Martisorul lui Arghezi; primavara
este anotimpul in care moare omul de zapada;
octombrie aduce o imagine poeticd inedita:
Rugina musca din podgorii/ Si fierbe mustu-n
poloboace pentru ca toamna Ne prevesteste vinul
nou/ Pe-o frunza plina de rugina, ea intra tiptil
in casa/ Si din casa in camard, iar in amurg de
toamna Soarele incet apune,/ Vantul suiera hai-
hui,/ Aerul miroase-a prune,/ A povarna si gutui.
Ne convingem ca Stefan Tropcea nu este numai
epigramist, ci si un sensibil poet, asemenea
catrene fiind, de fapt, mini-poeme.

Din exemplele date rezultd o altd valoare a
catrenelor lui Stefan Tropcea, de care am amintit
si mai sus: cea de aforism, apropiatd de definitie:
sd ne amintim de tribunalul cu sali aglomerate
etc. latd alt exemplu: Cuvantul-mai presus/ E-un
act de demnitate/ Atunci cand este spus/ In fata,
nu in spate. Si La policlinica: Lume multda/ Mare,
mic -/ Se consulta/ Dupa plic. Asemenea exemple
devoaleaza tendinta de concentrare a ideii in
asa-zise scheme de epigrame, in care se renunta
la desfasurarea demonstratiei cu preambul,
ingeniozitatea intoarcerii sensului care sa ofere
surpriza poantei, dar care, la Stefan Tropcea,
surprind - multe dintre ele - prin logica stransa



care invdluie, rapid, scanteia finald. Puzderia
de asemenea Injghebari ne aminteste de alte
improvizatii, precum aceasta scurtisima a lui
Barbu Lazareanu (1881-1957) adresata revistei
LITERE-ARTE si publicatda in foaia TIVIL-
CAZON: Litere/ Arte/ Titere/ Sparte. SiPastorel il
atacd pe poetul Pirin cu urmatoarea improvizatie:
Lavin/ Pirin/Lavers/Invers. Regretatului confrate
Ioan Pop din Cluj-Napoca i apartine urmatoarea
performanta: Soldat in permisie: Leat/ Sui/ Beat/
Cui. Dar Stefan Tropcea se intrece cu gluma
cand face cunoscut urmatorul record: Servilul
in fata barierei: Ma/ Plec/ Sa/ Trec. Acestea pot
fi socotite de unii recorduri sau curiozitati, dar
foarte rar dau reusite si nu sunt reprezentative
si, in general, nici semnificative pentru catrenul
epigramatic. In domeniul catrenelor cu versuri
scurte, Stefan Tropcea se dovedeste un adevarat
maestru al epigramelor cu versuri de trei unitati
prozodice, precum cea cu Sali aglomerate/ De
impricinafi... etc.

Un lucru deosebit de interesant este
succesiunea variantelor aceleiasi epigrame, cu
aceeasi idee reverberatd in mai multe catrene.
Acestea reprezinta, de fapt, trepte in procesul
creatiei, munca pe text, responsabilitatea actului
scrierii, chiar si a unui ﬂecustet cu care apari in
public prin tlparlrea lui. Publicarea variantelor,
care converg spre cea reusitd, constituie, dupa
parerea noastra, cea mai bund metodad prin care
epigramistii incepatori Invatd mestesugul crearii
unei epigrame; totodata, li se comunica atitudinea
de onestitate si respect fatd de ei insisi si fata de
produsul condeiului lor.

Volumul omagial cuprinde si cronici
rimate, inrudite cu fabulele prin poanta finala,
comparabila cu morala, precum si alte poezii
comparabile cu parodiile. Foarte activ, publica
in revistele: Pacala, Veselia, Gluma, Epigrama
lui Virgiliu Slavescu, precum si in almanahurile
acestora, versuri umoristice sau proza scurta doar
sub pseudonimele sale (Lupul Singuratic, KIM,
Mac Antoniu, M.A., N. ENEA) sau impreuna cu
Miguel y Caramba (Mihu Dragomir).

Ca sa proiectam pe ecranul literaturii meritele
de umorist ale lui Stefan Tropcea ne-ar trebui un
volum. In tot ce a scris, a dat frau liber imaginatiei,
ramanand, totusi, ancorat in realitatea vremii sale
s1 in matricea Brailei. Unele scrieri au si o valoare
documentard: aflaim cd in urbea de pe malul
Dunarii exista Mustdaria al carei patron - ziaristul
Bazil Clony - era protectorul scribilor (ziaristi,
publicisti, scriitori) braileni; aici se intalneau
spiritele romanilor cu ale grecilor, evreilor,
aromanilor, aici exista strada Dorobantilor ai
carei trecatori impleteau, uneori dativul mamii cu
vascris, aici, la intalnirile autorilor, se aminteau
toate numele umoristilor din tard, totusi, se
plange KIM, Este imposibil sa redai complet/
Insirand pe rime pline de efect/ Cele ce pateste
bietul brailean/ Care face zilnic coada la bacan...

De ascultat

B ]
ELIS RAPEANU
EPIGR ﬁ;M A
RATL‘EM ROMANA /
Intregul volum demonstreazd structura

de umorist a lui Stefan Tropcea, precum si
originalitatea sa prin imbinarea, Intr-un mod
inconfundabil, chiar paradoxal, a liricului cu
satiricul. Disponibilitatea creatoare Tn materie de
umor este sustinuta de o constiinta treaza, mereu
in alerta, o inteligenta impletitd cu o sensibilitate
care i-au dat capacitatea nu numai sd patrunda
in spiritul omenesc, ci si sd sesizeze nuantele,
sensurile expresiilor idiomatice pe care le-a
speculat cu un simt special de umorist si s nu
uitam invatdmintele ce se pot trage din epigrama sa
antologica: Uneori, intr-o gradina,/ Dintre pomi,
pe vreme rea,/ Cad acei cu raddacina/ Si ramdn
cei cu proptea. Alaturi de atdtea personalitati
notorii ale Brailei, Stefan Tropcea ramane un
simbol al epigramisticii din acest colt de tara si
din Romania. I se cuvenea un asemenea volum
si 11 felicitdim pe cei care au sustinut aparitia lui
si, mai ales, pe Aurel Furtuna care a muncit mai
multi ani la realizarea lui.

Elis RAPEANU,
doctor in filologie

NOTA: Redactia a decis si publice materialul
prezent intrucat textul acesta este mult imbunatatit
fata de cel prezentat de autoare la lansarea care a
avutlocin 11 martie 2016, la Biblioteca Judeteana
Panait Istrati Braila. Subliniem ca autoarea este
singurul doctor in filologie care si-a sustinut teza
intitulata Epigrama in literatura romdna. Brasov,
Editura Dealul Melcilor, 2001.

Biblioteca Judeteand Panait Istrati Braila
detine in colectiile sale toate manuscrisele lui
Stefan Tropcea, care i-au fost donate.
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Noapte buna, copii! - Povesti si povestiri romdnesti

Dragi parinti, dragi bunici, nu va e dor de o
poveste? Nu va e dor de serile copilariei
petrecute cu Teatrul Radiofonic, alaturi de vocile
calde ale actorilor naratori? Va recomand ca in
serile 1n care sunteti prea obositi ca sd mai puteti
citi, sd va asezati confortabil alaturi de copii, sa
ascultati o poveste si sd va Intoarceti cu gandul in
copilarie.

Colectia Noapte buna, copii! va pune la
dispozitie sase CD-uri cu povesti si povestiri
romanesti, ce contin inregistrari Radio Romania
din perioada 1961-1971. Aparuta in anul 2015,
productie a Centrului Cultural Media Radio
Romania, colectia este realizata la Editura Casa
Radio, in colaborare cu Serviciul Patrimoniul
Cultural si Arhive.

Organizate pe principiul O saptamdna cu
povesti, CD-urile contin povestiri pentru fiecare
71 a saptamanii.

Vocile cititorilor sunt alese cu grija, alternanta
tonurilor, a timbrelor si a inflexiunilor vocale
fiind foarte importantd in sporirea atentiei
ascultatorilor. i veti recunoaste pe: Octavian
Cotescu, Elena Pop, Silvia Chicos, Magda
Popovici, Valeria Seciu, Mihai Mereutda, Val
Sandulescu, Liliana Voiculescu, Dinu Ianculescu,
Rodica Tapalaga, Dumitru Furdui, Tudorel Popa,
Costache Antoniu.

Grafica colectiei este asiguratd de Alexandru
Ciubotariu, iar regia artistica ii apartine lui Mihai
Jemaneanu.

Povestirile abordeaza subiecte inedite,
imbracate in figuri de stil ce stimuleaza limbajul
si imaginatia ascultatorului. Totul este pus in
evidenta de vocile magnifice care le rostesc.

Cu o durata individuald redusa, povestile de
pe un disc cumuleaza in jur de 40-50 de minute:
CD1 - Povesti si povestiri de Titel Constantinescu
(50,59 min.); CD 2 - Povesti si povestiri de Mircea
Santimbreanu (47,16 min.); CD 3 - Povesti si
povestiri de Silvia Kerim (43,36 min.); CD 4 -
Povesti si povestiri romanesti (George Cosbuc,
Veronica Micle, Ion Creangd, Barbu Stefanescu
Delavrancea, Emil Garleanu - 42,02 min.);
CD 5 - Povesti si povestiri romanesti (Tudor
Arghezi, Constantin Teodori, Eduard Jurist,
Vasile Manuceanu - 44,34 min.); CD 6 - Povesti
si povestiri romanesti (Vladimir Colin, Octav
Pancu-Iasi, Mihai Jemaneanu - 43,36 min.).

Povestile au stat intotdeauna la baza dezvoltarii
psiho-emotionale a copiilor, fiind modalitatea de a
le transmite, In mod ludic, parte din Intelepciunea
adultilor. Ele reprezintd scena pe care se joaca
povesti de viata cu adulti, copii si creaturi fantastice,
deopotriva, asa ca, lasati-le in continuare sd faca
parte din viata dumneavoastrd si sd va mangaie
sufletul! Noapte buna, copii (mici si mari)!

Irina ENE
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De vazut
————— |

Viata secreta a cuvintelor: taceri care vindeca

Lansat in anul 2005, Viata secreta a
cuvintelor (The Secret Life of Words)
este un film care intdreste ideea ca bucuria vine
mai ales din lucrurile simple. Este o drama
emotionanta, un film care vizeaza cu precadere
sufletul privitorului.

Cu o echipa relativ restransd, cu o actiune
liniara si molcoma in mare parte, cu fundaluri
putine, dintre care singurele deosebite sunt
rasaritul si marea, pelicula reuseste, prin
profunzimea subiectului si prin excelentul joc al
actorilor, sd impresioneze si sa se impuna in lista
filmelor bune.

Distributia este aleasd cu mare dibdcie.
Sarah Polley o intruchipeaza pe Hanna Amiran,
muncitoare Intr-o fabrica, o femeie ticuta, plina
de mister, care duce o viata monotona si austera
- Insd tocmai rigoarea zilnica in care traieste o
propulseazd intr-o noud posturd: trimisa fortat
de conducerea fabricii in concediu de odihna,
se ofera sd meargd pe o platformd petroliera,
unde avusese loc un incendiu, pentru a-l ingriji
pe Josef (Tim Robbins), care a fost cuprins de
flacari, intr-un impuls eroic.

ViEd = :

the secret
life of words

a film by isabel coixet

Viata secretd a cuvintelor

Mare parte din cele 115 minute ale actiunii
se deruleazd in jurul cuvintelor, tacerii si
dialogului dintre protagonisti; totul este o
tatonare, un fin joc al seductiei, care pleaca de
la replici directe ajungind la subtilitati. Hanna
nu permite intruziunea in lumea ei, nu raspunde
la avalansa de intrebari, dintre care unele sunt
chiar nepoliticoase, dar Josef insistd sd inchege
un dialog. El are afectatd vederea, nsa ii sunt
potentate celelalte simturi. Intelegandu-i firea
sensibild, isi rafineaza strategia si replicile; o
imbie sd 1si destainuie preferintele, dar ea nu
se lasd antrenati ([n ce cotlon te-ai ascuns? o
intreaba Josef).

Aceasta tatonare, intreruptd de cadre din afara
cabinei bolnavului, condimentata cu mult mister
si replici inteligente, catalizeaza incarcatura
emotionald, dospeste in ritm constant si placut
actiunea, creeaza asteptari pe care le doresti
implinite si te tine aproape de ecran, pentru a
sorbi continuarea.

Intr-un final, Josef giseste cheia si deschide
usa dinspre sufletul Hannei, insa ceea ce vede in
interior il Tndurereaza si mai mult, dar il leaga
ireversibil de aceasta.

Filmul te cucereste pe termen lung, iti da teme
de reflectie si te determina sd privesti in trecutul
umanitatii, la suferinte adanci.

Coloana sonora se incadreaza in rafinament si
discretie. Sporadic apar scurte bucati muzicale,
unele mai lente, altele putin mai vioaie, atat
cat permite actiunea, iar paragraful final este
precedat de vocea grava a lui Tom Waits cu A//
The World Is Green, ca o tranzitie spre speranta
st spre happy end.

Realizarea filmului este uimitoare: /uminile
din jur sunt In semiobscur, iar reflectoarele dau
stralucire povestii.

Pelicula i-a adus regizoarei si scenaristei
Isabela Coixet trofeul Sergio Trasatti in 2005, la
Venetia, iar actritei Sarah Polley o nominalizare
la premiile Academiei Europene de Film, in 2006,
la categoria cea mai buna actrita.

Irina ENE
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eorgeta PASTRAMA s-a niscut la

Brasov si a urmat cursurile Liceului
Pedagogic din orasul natal si ale Facultatii de
Psihologie. A cochetat cu poezia incd din liceu,
insd a realizat primul sdu volum de versuri,
Doruri si miresme, perioada 2022-2024, paginile
acestuia cuprinzand ganduri, amintiri, idealuri si
senzatii traite de autoare.

Te caut, Doamne

In amurg, in pietre, in cristal

In lumina, intuneric si in zori

Incat nu-mi pot imagina

Te caut, Doamne, in splendoarea Ta.
In unitati de masura si in soare
M-ajung din urma forte creatoare.

Te regdsesc in versuri si ticere

Doar cu iubire si mistere.

Te caut, Doamne, in Ajun de sarbatori
Unde apari de-atatea ori

Si te adaugi plin de lumina

Spre suflete curate de copii

Ce se rasfrang de puritate in fiecare zi.

Frumusete diurna

Intr-o zi frumoasa, cald
Am gasit doar frumusete,
Zorii zilei se arata
Incercand multe discretii.
Zi frumoasa cu armonie
Ne-a creat-o mandrul soare
Totu-n viata-i maiestrie
Frumusete si1 vigoare.

Debut

Dragostea e frumusete
Ce se Intinde in ideal
Totul este senectute
Iubire fara egal.

Toamna

Toamna in culori diverse
Ne-aduci multe bogatii...
Fructe, legume si vii...
lar ca simt melancolii.

Cu fructe si legume

Ce apar multe pe lume
Toamna ne aduce

Dorul de vara cea dulce.

Cu melancolii

Cu clipe de neuitat
Anotimpul este
Rece, curat si bogat.

Timpul

Timpul nu pierde deloc
Amintiri, doruri, fericire
El se muta 1n alt loc
Creand clipe de iubire.
Toamna, ai venit

Plina de melancolii
Ne-ai adus si nostalgie
Dar si multe bucurii

Le strAngem pe toate vii.
Sa ne bucuram de ele
Ca la anu’ vor veni iar
Incununate de plicere.

Copilarie

In zori spre soare

Am intalnit copilaria n cale;
Venea catre mine agale
Dintr-o speranta oarecare.

Fiind copil preferam o poveste
Spre tinerete ma gandeam ca nu mai este.
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La maturitate am Incercat s-o regasesc

Doar cu ajutorul iubirii, lucru ingeresc.

Sa ai un suflet de copil
iti aduce lumina,

Sa ai o inima mare

E o calitate divina.

Din lacrimi, din dragoste
Totul te-nvata a fi

Din taina, din iubiri

Totul renaste prin ochi vii.

Oare iubirea-i Totul

Lucru copilaresc

Sau dragostea ne aduce

Un cer ingeresc pe cer lumesc?

La soare

E soare afara

Si straluceste

Emana céldura

Te Incélzeste

Te trezesti dimineata in raze de soare.

La soare apar

Ma bronzez usor

Totul pe lume-i stralucitor

Razele calde ma-ncalzesc nimicitor
Si méd-ncanta cu dorul lor.

Un soare frumos, ametitor
Emana caldura nepieritor
Ma-ncalzeste

Cu razele-i de culoare si dor.

Despre copilarie

Copilaria e o usoara cale
De a ajunge iar in departare
Ne duce spre ceruri senine
Si ne satisface cu zile bune.

E singura ca si mine cand cresc

A demonstrat ca-i lucru ingeresc
Se intinde de dimineatd pana seara
Cu aceeasi privire fugara.

Iubeste, copile,

Iubeste frumusetea in care traiesti;
Traieste pentru tine lucruri ingeresti,
Se-ntinde din nou peste zile senine

56

Si asteapta cu drag clipele senine.
Sa fii copil e o chemare ascunsa;

Te nasti din nou cu o privire supusa,
Supusa vremurilor de altadat’

Dar singura este cu mine neincetat.

Lacrima din tinerete

Se intoarce din nou

In copiliria mea

Cu raze de soare.

Acolo unde-s norii trecatori.

Ne duce spre visele de primaveri
Ce s-au nascut iar

De dragoste adevarata

Si de 1ubire de altadata.

Iubire, copilarie, visare

Se-naltd toate in departare

Rupand clipele amare

Si inlocuindu-le cu razele de soare.

Despre iubire

[ubesc si traiesc

Cant ingeresc

[ubesc si tresar
Dragoste si amar
Iubesc si ador

Ma simt ca pe-un nor.
Iubesc si md-ncant

E bine pe Pamant.
Iubesc si gdndesc

Cu iubirea traiesc.

Despre fericire

De ce 1mi doresc fericire?

Pentru ca doar asa am cunoscut bucuria!

Cum am cunoscut bucuria?
Fiind capabild de recunostinta.

O poveste de iubire

Imi inclin Lacrima pana la visare
Si ratacesc intr-o iubire mare

M-a incununat ideea de a fi in a lui privire

Si m-a scaldat in lacrimi de nemurire.
M-a sarutat cu o pasiune aprinsa

Incat dulceata sarutului si acum o simt incinsa.

Mi-a atins inima din privire
Iar sufletul meu a tresarit in nemurire.



Nu-i asa cd iubirea e un rau necesar
Mai ales cand iti aduce dragostea in dar?
Iubirea mea s-a intors la esenta

S-a transpus puritate in chintesenta

S-a strecurat pe ascuns in sufletul meu
Si sufletul striga intruna DUMNEZEU!
E iubire frateascd, iubire puritana

E iubire parinteascd absolut necesara
[ubirea intre indragostiti

Ce reprezintd o esenta

E iubire purd, este chintesenta.

Stelute de zapada

Stelute de zapada

Cad fulgii pe strada
Se-ncing in nea

Ca dragostea mea.

Sunt multe stelute,

Sunt toate dragute

Sunt pline de dor,

Ce ocrotitor isi ating dragostea usor...
Frumoase sunt stele

Sunt visele mele

Cu substanta aprinsa

Si din lac desprinsa,

Ninge cu soare

Facand zapada stralucitoare;
Ninge cu toatd energia de o zi
Ninge acum in fiecare zi
Ninge cu roua

Ninge cu stele

Ninge frumos 1n visele mele.
Stelute de zdpada

Apar iar in strada
Implinindu-mi visele

Si starnind dorintele.

Primavaratic

A trecut iarna suav

Peste campul umezit.
Vine primavara iar

Cu taria de granit.
Scoate totul din sertare
Flori frumoase, inflorite
Si se-asteapta la angoase
De la iarna ce revin.
Primavara, esti frumoasa
Cu rochita inflorata,
Mai-ndemni la chiparoase
Si la ce-1 frumos de pica.

Debut

Te inalti in departare
Cuprinzand intreaga vale
Cu copacii infloriti

Si cu florile petale.
Aduci soarele cu tine
Copacii sunt bucurosi;
Campii cu flori devin divine
Printre razele din tine.
La revedere, iarna grea
Te-a doborat caldura,
Soarele se-nalta tare
Aducand cu el chemarea
Ca a venit primavara.

La revedere, iarna

Cu drag m-am despartit de iarna

Desi mi-aduce clipe pretioase

Cu zapada cea pufoasa

Si soarele stralucind in raze de gheata.
Cand a aparut iarna peste tot

Cu albul stralucitor

Dragostea mea catre pufos s-a indreptat usor.
Imi aducea stelute de gheatd mii,

lar dragastos catre alb apare

Ca un soare stralucitor plin de raze vii.
Si a venit primdvara cu iz de lacrimioare
Cu frumos peste tot

Peste camp si hotare.

Ganduri

Un gand zboarad spre tine
Se rataceste in neant

E dragoste valorand o avere
Cu tot trecutul pedant.

Un gand zboara spre tine
E pura dragoste in zori
Autenticitatea unei clipe
Se pierde in mii de culori.

Despre dragoste suava

O dragoste se Tnalta in privire

E autenticitatea de a fi

O dragoste curata cautd misterul in vorbire
Ce lasa locul inimii.

In amor si timpul trece
Se scufunda in neant,
Totul e visare purd

In eternul prea curat.
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in iubire totul trece
Totul zboara-n infinit
Fara conditii se-nfioara

Ganduri de iubire si spatiu iubit.

Daruri

Intr-o zi ti-aduc in dar

Doar o inima curata

Totul este necesar

Cu acel a fost odata

Totu-1i soare in petale

Totu-i suras intr-o floare
Doar o dragoste curata

Imi arata o iubire conjugat!

Iubirea inilta

Prin méandrie, prin splendoare
Ma regasesc cu dorinte

Ale vietii purtdtoare

De iubire si conditii.

Prin iubire Tnaintez
in a lumii idee

Spre a prinde uneori
Cu 1ubire o scanteie.
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Prin ticerea de a fi
Infinitul il pregateste
Dragostea de a gandi
Totul este

Tot doreste.

Prin ticerea infinita
A tubirii de a fi
Senectutea se ridica
Cu totul in fiecare zi.

Prin iubire se indlta

O tacere infinita

O credinta se inalta

in iubire frumos ticluita.

Prin dragostea de a fi

Ma inalt cu dor fugar

Prin tineretea de a fi

Ma scald in raze de soare precar.

Intr-o buna dimineata

Intr-o buna dimineat
Soarele a rasarit
Frumusetea norilor care
N-au culoare de granit.

Intr-o buni dimineata
Stelele au disparut

Si nemarginirea noptii
Le-a cuprins cu un sdrut.

Intr-o buna dimineata
Vazand flori de catifea
Soarele straluceste mai tare
Luminand prin raza sa.









